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    Australia, 1845. En ruta a la isla Canguro, un barco se va a pique tras chocar contra un arrecife durante una horrible tormenta. Solo dos chicas sobreviven: Amelia Divine y Sarah Jones. Pero Amelia sufre una lesión en la cabeza y pierde la memoria. Ni siquiera puede recordar su nombre. Sarah, por su parte, descubre la oportunidad de cambiar su destino y escapar de un futuro sombrío. Sin embargo, esta decisión cambiará para siempre la vida de ambas mujeres…
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    Me gustaría dedicar este libro a nuestro perro Scully, no solo un compañero fiel, leal e inteligente, sino un auténtico personaje. Conservamos ocho años de maravillosos recuerdos relacionados contigo, Scully, y realmente fuiste muy valiente hasta el final. Siempre estarás en nuestros corazones.


    D. E. P.

  


  1


  Australia, septiembre de 1845


  —Lucy, tráeme el parasol ahora mismo, ¿has oído? —gritó con impaciencia la hermosa joven de cabellera morena. Obviamente, estaba padeciendo por su tez blanca y sonrosada.


  —Si el sol le arde en la piel, señorita Divine, debería ponerse a la sombra —aconsejó Lucy a su ama con tono amable. Era muy consciente de lo intenso que podía llegar a ser el reflejo del sol en el mar. Ella misma, con su pelo rubio y su cutis claro, se quemaba en cuestión de minutos. Por eso permanecía de pie bajo la marquesina de la cubierta de popa: para guarecerse tanto del viento, que empezaba a arreciar, como de los rayos del sol.


  El S.S. Gazelle se balanceaba entre un creciente oleaje. Estaban costeando el sur de Australia rumbo al canal de Backstairs, un estrecho conocido por sus fuertes marejadas que separaba la isla Canguro del continente. Con aquel viento, sin embargo, la tripulación aseguraba que se haría de noche antes de que llegaran a puerto. Estaba a punto de empezar el mes de octubre y el tiempo debería ser templado, pero el aire parecía tan helado como en una madrugada de invierno.


  Apoyada en la barandilla del barco, Amelia Divine miró a su dama de compañía con irritación.


  —Este balanceo espantoso me marea, Lucy. Si no me da el viento en la cara, acabaré alimentando a los peces con esas horribles chuletas que hemos tomado en el almuerzo.


  Lucy gimió para sus adentros. Amelia no había hecho más que quejarse desde que zarparon, cinco días atrás, de la Tierra de Van Diemen en el vapor Lady Rosalind, y la verdad era que ya la estaba sacando de quicio. Que si hacía demasiado calor, que si hacía demasiado frío. Que si la comida era horrible y los miembros de la tripulación unos groseros. Que si las obligaban a mezclarse con los pasajeros de tercera. Y así dale que dale…


  Ni siquiera la breve escala en Melbourne, antes de embarcarse en el vapor Gazelle, había mejorado su humor.


  Lucy estaba convencida de que hacía demasiado viento para sujetar un parasol, pero aun así bajó a buscarlo para contentar a su señora. En efecto: apenas se lo hubo dado, el viento se lo arrebató de la mano, y Amelia chilló enfurecida mientras el parasol volaba por encima de la barandilla y desaparecía rápidamente entre la espuma de una ola.


  —Tal vez sería sensato protegerse del viento, señorita Divine —le sugirió Lucy. Amelia era tan ligera que Lucy temía que el viento la arrastrase y la hiciera caer por la borda.


  —Ya te he dicho que entonces me marearé. Si no tienes alguna sugerencia útil, déjame en paz —dijo Amelia con hosquedad. Se estaba poniendo del mismo color verde que el mar, observó Lucy, y obviamente iba a descargar su malhumor en ella, como había hecho más de una vez en las últimas semanas. Lucy volvió a cobijarse bajo la marquesina, donde la aguardaba otra pasajera, que se había presentado como Sarah Jones.


  Sarah había oído la réplica airada de Amelia.


  —No sé cómo soporta las quejas y la falta de respeto de su ama —dijo, mirando con odio a Amelia, que se aferraba a la barandilla con una expresión de engreimiento en su hermoso rostro. Ella misma había tenido la desgracia de conocer a muchas Amelias Divine y había recibido el mismo trato insolente. A causa de sus especiales circunstancias, no había tenido más remedio que aceptarlo, pero no entendía por qué Lucy lo soportaba. Estaba a las órdenes de su ama, sí, pero era una persona libre.


  Sarah tenía un ojo avezado para identificar a las personas de su misma posición, y Lucy no era una de ellas. Si hubiera estado en su piel, le habría dicho a la señorita Divine lo que pensaba. Lo cual probablemente le habría costado el puesto. Pero solo por la satisfacción, habría valido la pena.


  —Necesito el trabajo y el alojamiento —dijo Lucy a modo de explicación—. Llegué a Australia hace dieciocho meses con otras ciento cincuenta y seis jóvenes procedentes de un orfanato londinense. En cuanto cumplimos los dieciséis años, se supone que hemos de abrirnos camino por nuestra cuenta. Yo los cumplí hace solo un mes, pero tuve la suerte de encontrar este puesto de dama de compañía.


  —La señorita Divine no debe de ser mucho mayor que usted —dijo Sarah, observando con odio al ama de Lucy—. ¿Dónde están sus padres? —Debían de ser ricos, evidentemente, y sin duda le habían enseñado a mirar con desdén a la clase trabajadora, lo cual no hacía más que aumentar su animadversión.


  —Tiene diecinueve. Su vida era envidiable… hasta hace unas semanas, cuando sus padres y su hermano menor fallecieron.


  —¿Qué ocurrió?


  —Un enorme árbol de caucho cayó sobre su carruaje durante un violento vendaval en Hobart Town. Al parecer, sucumbieron en el acto. Yo he sido contratada para acompañarla a Kingscote, la población de la isla donde viven sus tutores. Amelia no los ha visto desde que tenía once años, pero el mayordomo de la familia me dijo que son personas excelentes, así que estoy segura de que la tratarán muy bien. Rezo para que me mantenga a mí como dama de compañía, porque, a pesar de lo quisquillosa que ha sido, cuidarla no es un trabajo muy arduo. —Lucy tenía un carácter demasiado dulce para sentir rencor por la conducta de Amelia. Su tierna naturaleza se traslucía incluso en sus rasgos delicados y en su cálida sonrisa.


  Sarah le dirigió una mirada de escepticismo, como diciendo que preferiría fregar retretes antes que aguantar a aquella niña mimada.


  —Si no fuera dama de compañía de Amelia, estaría trabajando en una fábrica o en la limpieza, lo cual no me atrae demasiado —añadió Lucy. Miró la piel agrietada de las manos de Sarah y dedujo que habían pasado mucho tiempo en remojo. Ella también había tenido las manos en esas condiciones mientras vivió en el orfanato.


  La antipatía de Sarah hacia la altiva Amelia no se suavizó al enterarse de su desgracia. Estaba segura de que no le faltaba el dinero; y además tenía unos tutores que cuidarían de ella. No cabía duda de que su futuro no sería duro y difícil. Además, era demasiado bella para inspirar compasión. En realidad, Sarah la aborrecía precisamente por ser tan distinta de ella. Aunque tenían rasgos semejantes —el pelo largo y castaño oscuro, la tez blanca, los ojos pardos—, Amelia tenía una cara preciosa, mientras que la suya resultaba más bien insulsa. Aunque ambas se iban a vivir a la isla Canguro, sus nuevos hogares no podían ser más distintos. Y, naturalmente, mientras que Amelia había nacido en una familia adinerada, Sarah procedía de una familia obrera inglesa.


  Pese a todo, comprendía el punto de vista de Lucy. Pero aun así le daba rabia que las Amelias Divine de este mundo se creyeran con derecho a tratar como a un esclavo a cualquier ser de clase inferior.


  Lucy observó que se estaban acumulando oscuros nubarrones sobre el continente y rezó para que llegaran a su destino antes de que los alcanzase la tormenta.


  —Me muero de curiosidad por ver la isla. Uno de los pasajeros me ha dicho que hay playas preciosas de arena blanca y que la pesca es excelente. Amelia se quedó un poco decepcionada al enterarse de que la población era pequeña, porque teme que no haya muchas tiendas donde hacer compras, pero yo tengo muchas ganas de ver las focas y los pingüinos. También me han dicho que el clima es parecido al de la Tierra de Van Diemen, así que no pasaremos muchos días de calor.


  Sarah se encogió de hombros. A ella no le importaba cómo fuera la isla. No había tenido la posibilidad de escoger.


  —¿Qué tipo de trabajo va a hacer en la isla? —preguntó Lucy.


  Era una pregunta del todo inocente, pero Sarah estaba decidida a darle una versión edulcorada de la verdad.


  —Voy a vivir en una granja y cuidaré a unos niños que perdieron a su madre hace cosa de un año.


  —Ay, Dios. ¿Qué le sucedió?


  —Creo que murió al dar a luz a su séptimo hijo.


  —¿Eso significa que uno de los niños a su cargo será un recién nacido? —preguntó Lucy. Aunque compadecía a los hijos del granjero por haber perdido a su madre, no pudo ocultar una pizca de excitación. Adoraba a los niños.


  —Me dijeron que el bebé también murió —repuso Sarah, pensando (no por primera vez) que la esposa del granjero debería haber rehusado los reclamos amorosos de su marido. De haberlo hecho, sus hijos quizá tendrían madre todavía. Sin embargo, Sarah era lo bastante realista para saber que la pobre mujer no había tenido más remedio que aceptar su destino y ser una esposa obediente. Y había pagado un alto precio por ello.


  Lucy aún estaba pensando en el bebé muerto al nacer.


  —Entonces va a ser la institutriz de seis niños —dijo. Era una afirmación candorosa que dejaba ver que se estaba acordando de los críos y los bebés a los que había cuidado en el orfanato: las pobres criaturas no deseadas que no tenían a nadie que las quisiera en este mundo. Dejarlas allí había sido una de las decisiones más difíciles de su vida. Aún recordaba el día, hacía solo un mes, en que salió del orfanato. Parecía que hubiera sido ayer. Los bebés berreaban y los críos gimoteaban, pero las monjas no le permitieron quedarse. A ella se le había roto el corazón; aún sentía una culpa tremenda por haberlos abandonado.


  Sarah se sintió aliviada al ver cómo interpretaba Lucy su situación. Era mucho mejor que la considerase una institutriz; que no supiese que era, de hecho, una convicta obligada a trabajar: una presa en libertad condicional. Cuando solo tenía catorce, la habían condenado a siete años de reclusión por robar. Había pasado cinco años muy duros en la factoría penitenciaria para mujeres de Cascades, en Degraves Street, al sur de Hobart Town, trabajando en la lavandería. Como en las granjas de Australia faltaba mano de obra, los hombres y las mujeres de los centros penitenciarios que mostraban buena conducta podían terminar de cumplir su pena trabajando en el campo.


  Un guardia de la prisión había embarcado a Sarah en el Montebello, en Hobart Town, y la había acompañado a Melbourne, donde la habían subido a bordo del S.S. Gazelle. Debía presentarse en la comisaría en cuanto anclaran en Kingscote. La policía se encargaría de que llegara a la granja de Evan Finnlay, situada en la costa oeste de la isla. Sarah había quedado consternada al saber que Finnlay no iría a recibirla, pues al parecer la granja se encontraba a ciento cincuenta kilómetros del pueblo, pero el hombre había alegado ante las autoridades que no podía dejar solos a los niños y el ganado. A ella, no obstante, le habían asegurado que alguien la llevaría a la granja, que, según afirmaba todo el mundo, se hallaba en una región de la isla particularmente salvaje.


  A bordo del Gazelle viajaban ochenta y un pasajeros y veintiocho tripulantes. El cargamento de sus bodegas estaba compuesto de cobre, harina, mercancías y siete caballos; cuatro, de carreras, con destino a Adelaida. Los propietarios eran tres de los pasajeros, los señores Hedgerow, Albertson y Brown, a quienes se les había oído alardear sobre los triunfos de uno de sus animales en las carreras de Flemington, en Melbourne.


  Al cabo de una hora, el cielo se había ennegrecido amenazadoramente y el viento había arreciado. Los mástiles y los aparejos del Gazelle gemían a merced del vendaval. Los tripulantes temían que las velas se desplegaran y acabaran hechas jirones, pero no podrían hacer nada mientras las olas siguieran sacudiendo el barco. Cuando se hallaban cinco millas al sur del faro de Cape Willoughby, en la isla Canguro, que no paraba de emitir su señal de peligro, el oleaje derribó a uno de los caballos de carreras en su compartimiento. Mientras ayudaban al animal a incorporarse, el capitán ordenó reducir la velocidad y poner proa hacia el sudoeste, en dirección al embravecido mar abierto.


  Pronto aparecieron olas gigantescas y el S.S. Gazelle se vio violentamente zarandeado por la tempestad. El capitán decidió que para llegar al puerto de Kingscote sería más seguro rodear la isla, en vez de volver atrás y cruzar el canal de Backstairs en plena tormenta. Allí aguardarían a que mejorase el tiempo antes de seguir hasta Adelaida.


  —¿Cuándo llegaremos a esa isla horrible? —se quejó Amelia por centésima vez. La lluvia la había obligado a refugiarse en el salón de pasajeros, donde empezó a sentirse indispuesta. Los fugaces atisbos de la isla se habían desvanecido por completo entre la creciente oscuridad y la intensa lluvia. Cuando transcurrieron las horas y el barco quedó envuelto en la negrura y la tormenta, Sarah y Lucy empezaron a rezar y a rogar por su salvación, mientras Amelia continuaba protestando.


  El capitán Brenner vislumbró el destello de otro faro y dedujo que debían de haberse desviado de su rumbo. Consultó sus mapas. La visibilidad era prácticamente nula y él no había advertido que estaban muy cerca de la isla. Examinó las cartas de navegación por si había arrecifes traicioneros. Su primer oficial se unió a él en el puente de mando.


  —Si ese es el faro de Cape du Couedic, señor, y no puede ser otro, deberíamos alejarnos de la isla. —El oficial conocía la zona y sabía de sobra que muchos barcos se habían ido a pique allí.


  El capitán Brenner hizo girar el timón a estribor, pero ya era demasiado tarde. Justo cuando un marinero daba la señal de alarma desde proa, una violenta sacudida arrojó al suelo a la mayoría de pasajeros y tripulantes.


  —Que Dios se apiade de nuestras almas —musitó el capitán.


  El barco había chocado contra un arrecife. El terrorífico chirrido del casco de madera contra la superficie rocosa era algo que uno no olvidaba jamás. El entrepuente se llenó de gritos, los niños se aferraban a sus madres sollozando, los pasajeros se apresuraron a rezar por sus vidas. Una ola alzó el vapor, acercándolo varios metros a las rocas y ensartándolo contra sus bordes afilados. Golpeado por otra violenta ola, el barco se volcó de lado, con la banda de estribor hacia arriba. Mientras el agua inundaba las cubiertas inferiores, los cuerpos rodaban y se amontonaban unos sobre otros entre gritos de terror. Los motores fueron apagados de inmediato para impedir que la hélice se destrozara sobre el arrecife. El estruendo de las olas y los gritos de los pasajeros eran ensordecedores. La tripulación esperó dos minutos angustiosos para saber qué destino les aguardaba.


  Cuando pareció que el barco se mantenía estable en su posición, el capitán Brenner dio la orden de subir a los pasajeros a los botes salvavidas. Un momento después, la chimenea del Gazelle se hizo pedazos sobre uno de los botes, separando la proa de la popa. Las cuadernas cedieron bajo la presión y el barco se acabó partiendo en tres trozos. Los camarotes y los salones se sumieron en una completa oscuridad, dejando aterrorizados a los pasajeros. Algunos, así como varios tripulantes y una parte del cargamento, fueron arrastrados por el mar embravecido, que también se llevó varios botes de salvamento. La profundidad en la zona del arrecife donde descansaba la proa y la parte central del barco era mucho mayor que en la zona donde reposaba la popa, prácticamente fuera del agua. Los despavoridos pasajeros de la proa y la parte central intentaron llegar a popa con una cuerda que arrojaron desde su lado y que un marinero se encargó de atar firmemente, pero la mayoría fueron arrastrados por las olas.


  Lucy, Amelia y Sarah Jones estaban en el salón de popa. No sabían que la mayoría de los botes salvavidas se habían soltado del barco y se habían alejado flotando, pero aun así estaban todavía paralizadas y abrumadas por el pánico. Lo único que pensaba Amelia era que iba a seguir a la tumba a su familia, y Lucy estaba demasiado conmocionada para tranquilizarla.


  Mientras la popa del Gazelle se balanceaba en su precaria posición a merced del oleaje y del viento aullante, los tripulantes trataban frenéticamente de salvar vidas. Los señores Hedgerow, Albertson y Brown ofrecieron a los marineros cien libras si lograban ponerlos a salvo, mientras observaban impotentes cómo tres de sus preciados caballos intentaban salvarse a nado y cómo las olas estrellaban el cuarto contra las rocas. William Smith, un marinero con dos años de experiencia, se quedó horrorizado al escucharlos, y más aún al ver la cara de incredulidad de una madre de cuatro niños pequeños que también lo había oído. Smith les dijo a los tres ricachones que las mujeres y los niños iban primero, pero otros dos miembros de la tripulación tuvieron la tentación de aceptar el trato. Ronan Ross y Tierman Kelly, ambos con un solo año de experiencia, habrían aceptado gustosamente el dinero, aunque en realidad no podían garantizar que nadie, rico o pobre, fuera a salvarse. Todos eran conscientes de que sería un milagro si sobrevivía alguien.


  Los tripulantes se concentraron en las medidas de emergencia. Encontraron varios cohetes y los encendieron con la esperanza de llamar la atención del encargado del faro, pero los cohetes estaban demasiado mojados y se apagaban enseguida con un chisporroteo. Tocaron una y otra vez la campana del barco, por si pasaba algún buque, o por si el farero oía la llamada de socorro, pero con el estruendo de la tormenta y el aullido del viento, era más bien improbable.


  Un marinero de proa divisó un bote volcado flotando cerca. Uno de los pasajeros, un marino holandés, se ofreció para intentar alcanzarlo a nado con una cuerda atada a la cintura. Milagrosamente, consiguió llegar al bote y cosechó una salva de aplausos, pero la cuerda se soltó bruscamente, dejándolo a la deriva, y en cuestión de segundos fue arrastrado a mar abierto, todavía aferrado al casco del bote.


  Los dos tripulantes de popa consiguieron soltar las amarras del único bote disponible y ponerlo en posición correcta. Mientras uno de ellos, provisto de un farol, subía al bote, el otro se las arregló para trepar por la cubierta tremendamente inclinada hasta la puerta del salón y ayudó a los pasajeros a bajar al agua, que en esa parte solo les llegaba a la altura de los muslos. El marinero del bote los fue izando a bordo. Era una operación compleja, pues las olas se abatían sobre ellos constantemente.


  Los dos marineros calcularon que había unos treinta y cinco pasajeros en la popa, demasiados para un solo bote, pero estaban decididos a salvar a todos los que pudieran. Primero subieron a los niños con sus madres y luego a algunos ancianos y ancianas. Lucy, Amelia y Sarah estaban al fondo del salón, totalmente a oscuras, mientras los demás pasajeros se agolpaban atemorizados en la entrada. Las familias trataban desesperadamente de mantenerse juntas, pero en medio de la oscuridad reinaba la confusión.


  Lucy y Sarah acabaron separadas de Amelia, que todavía se hallaba bajo los efectos del mareo. Aquello era un auténtico pandemónium. La gente forcejeaba, empujaba y gritaba, intentando salir del salón a la desesperada y llegar al bote antes de que toda la popa fuera arrastrada a aguas más profundas por el oleaje incesante.


  —¡Lucy! —gritó Amelia al perderla entre la multitud—. ¡Lucy! ¡Lucy! ¿Dónde estás? —La aterraba que la dejaran sola y se abrió paso hasta la entrada. Miró hacia abajo y escrutó el bote por si veía a Lucy, pero entre la lluvia y el débil resplandor del farol no consiguió distinguir a nadie.


  —Lo siento, ya no cabe nadie más —gritó el marinero del bote—. Esto está a rebosar.


  —¡Lucy! —repitió Amelia cuando creyó distinguir su cabeza entre la gente apretujada en el bote.


  Lucy había querido esperar a Amelia, pero el tumulto la había arrastrado hacia la entrada y luego el marinero la había sacado prácticamente en volandas. Sarah también se encontraba en el bote, justo detrás de ella.


  Lucy levantó la vista y Amelia la vio entonces claramente.


  —¡Lucy, espérame! —gritó.


  —Lo siento —dijo el marinero que estaba a su lado—. El bote está lleno, señorita.


  —Lucy —insistió Amelia—. No puedes irte sin mí. —Se volvió hacia el marinero que la sujetaba—. Lucy es mi criada. No puede subir al bote si no es conmigo.


  —El bote volcará si tiene demasiado peso, y ya está al máximo de su capacidad, señorita.


  —Usted no lo entiende. ¡Yo tengo que subir! —bramó Amelia, histérica, zafándose del marinero y cayendo al agua. Al salir a la superficie, se aferró a la borda del bote—. ¡Tengo que ir con Lucy! —chilló, jadeando. No le cabía en la cabeza que fueran a dejarla a bordo del Gazelle, y ciertamente, siendo pasajera de primera, tenía más derecho que los pasajeros de tercera a un lugar en el bote salvavidas.


  —Lo siento, solo cabe una de las dos —repitió el marinero, tratando de sacarla del agua. Pero ella se negó y empezó a agitar los brazos como una loca, desatando la histeria entre las personas hacinadas en el bote, que empezaron a temer que lo desequilibrara con sus sacudidas y acabaran todos en el agua.


  —¡Tengo que ser yo! —pataleó Amelia, mirando con odio a Lucy, que permanecía acurrucada delante de Sarah.


  —Quédate aquí —dijo Sarah a Lucy, sujetándola firmemente del brazo, cuando ella intentó ponerse de pie.


  Lucy no sabía qué hacer. Si Amelia hacía volcar el bote, ninguno de los que estaban a bordo se salvaría. Miró las caras de los niños aterrorizados que la rodeaban. ¿Cómo podría perdonárselo jamás si por su culpa no llegaban a ponerse a salvo?


  —Por favor, deje subir a la señorita Divine —le suplicó al marinero del bote.


  —No podemos —dijo el hombre—. Ya va demasiado cargado.


  —¡Lucy! —gritó Amelia—. No puedes irte. No puedes.


  Lucy inspiró hondo y se levantó.


  —Ya voy —dijo a Amelia, abriéndose paso.


  —No, Lucy —suplicó Sarah—. Quédate.


  —No puedo —contestó ella. Sabía que no tenía derecho a ocupar un sitio que podía haber ocupado Amelia, así que se zafó de la mano de Sarah y se bajó del bote. El marinero, al mismo tiempo, sacó a Amelia del agua y la izó a bordo.


  —Lucy, ven con nosotros —gritó Amelia, frenética. Ni siquiera había entendido que Lucy se acababa de sacrificar por ella, y empezó a patear las tablas del bote. La embarcación se balanceó peligrosamente y todo el mundo gritó aterrorizado.


  —Yo la pondré a salvo —gritó el otro tripulante, sujetando a Lucy del brazo e izándola de nuevo hasta la puerta del salón. Abajo, utilizando un remo, el marinero apartó por fin el bote del barco destrozado.


  Sarah alzó la vista hacia Lucy, que los miraba desde la entrada del salón. Incluso a la tenue luz del farol, vio su expresión: la de alguien que se ve sentenciado a muerte después de haber creído que iba a salvarse. Sarah estaba tan furiosa que habría deseado abalanzarse sobre Amelia Divine, pero el oleaje los zarandeaba a todos con violencia y ahora tenía otras cosas en que pensar.


  El marinero del bote salvavidas intentó virar hacia la costa, pero incluso en la oscuridad distinguió el negro contorno de las rocas dentadas que emergían del agua. Guiar el bote entre las rocas iba a resultar muy difícil, pues el oleaje era imprevisible. Iban a necesitar un milagro, en una noche que no había sido precisamente pródiga en milagros.


  No se habían alejado más de cien metros del barco cuando la proa del Gazelle se hizo pedazos y desapareció en las profundidades del océano. Los tripulantes del bote oyeron un crujido de maderos estrellándose contra las rocas, y el ruido extraño e inquietante del aire que salía a chorros de los camarotes y ascendía a la superficie mientras la proa se hundía en su cementerio marino. El viento no les trajo ningún grito de socorro, pues los pobres que habían quedado a bordo no tenían la menor posibilidad. Amelia y los demás tripulantes del bote se sujetaron de la borda y entre sí con todas sus fuerzas. No podían por menos que preguntarse si ellos eran los afortunados o si también estaban condenados a una muerte segura.


  Al llegar a las olas rompientes, el bote fue impulsado hacia delante. Solo había una caleta donde desembarcar. En el resto de la costa no había más que acantilados. Cuando parecía que podrían llegar a la orilla cabalgando entre las olas, el bote chocó contra las rocas y salió despedido de lado. Al cabo de unos momentos, recibió el golpetazo de otra ola y volcó.


  Amelia dio un grito, que quedó amortiguado por una bocanada de agua salada, y fue arrastrada bajo la espuma y revolcada repetidas veces. Cuando al fin salió a la superficie, se vio lanzada contra algo duro. Estaba aturdida, pero instintivamente extendió los brazos y se aferró a las rocas. Luego, mientras la espuma se retiraba y trataba de arrastrar su cuerpo vapuleado, aspiró para llenar de aire los pulmones, que estaban a punto de estallar. Apenas le dio tiempo a recobrar el aliento cuando otra ola se abatió sobre ella. La cara, los brazos y las piernas le palpitaban de dolor. No veía absolutamente nada porque su largo cabello le tapaba la cara.


  Abrazándose a la roca, Amelia resistió con todas sus fuerzas el embate incesante de las olas y la fuerza succionadora que amenazaba con arrastrar su cuerpo extenuado. Los minutos le parecieron horas, pero sus dedos entumecidos se mantuvieron firmes mientras el oleaje la vapuleaba una y otra vez. No tenía ni idea de a qué distancia estaba de la orilla. En un intervalo entre las olas, se apartó el pelo de los ojos y, con las escasas energías que le quedaban, trepó todo lo que pudo sobre las rocas para poder descansar. La mitad inferior de su cuerpo, sin embargo, siguió sumergida bajo el agua.


  Perdió la noción del tiempo. Cuando volvió a abrir los ojos, percibió una luz extraña y comprendió que estaba rompiendo el alba. Se hallaba aferrada a un gran afloramiento rocoso cubierto de percebes. Le sangraban los dedos, los brazos, las rodillas y los tobillos, y temblaba con tal violencia que le castañeteaban los dientes. Vio la orilla a cierta distancia. Era en gran parte un acantilado de rocas, pero más allá se veía un pequeño tramo de arena. Procuró enfocar la mirada. Algo se movía en la arena. Siguió mirando. Al fin, fascinada y asustada a la vez, advirtió que era una colonia de leones marinos. En una ocasión le habían dicho que el mar que rodeaba la isla estaba infestado de tiburones. Se estremeció de temor e intentó sacar las piernas del agua, pero no era posible. Levantó la vista hacia el acantilado donde se alzaba el faro, cuya luz todavía parpadeaba. ¿La podría ver el farero? ¿Sabría que el Gazelle se había ido a pique frente a la costa?


  Amelia se preguntó si la marea estaría subiendo o bajando. Recordó que, cuando estaba oscuro, apenas tenía la cabeza fuera del agua, mientras que ahora las olas le lamían los pies. Dedujo, pues, que la marea estaba baja, lo cual le daba un poco de tiempo para pensar cómo ponerse a salvo.


  Se volvió hacia el mar y sofocó un grito. No había ni rastro de la parte central y la popa del Gazelle; en cambio, a poca distancia, vio flotando en la superficie algunos trozos de madera, un cojín, un zapato, incluso una maleta: morbosos recordatorios de todas las vidas que se habían perdido.


  —Oh, Dios. ¿Es que soy la única superviviente? —gritó.


  Amelia cerró los ojos y sollozó. Las gaviotas chillaban en lo alto y las olas seguían batiendo contra las rocas. Nunca en su vida se había sentido tan completamente sola. De repente le pareció que había oído algo. Sonaba como un gemido de dolor, pero estaba segura de que debía de ser una alucinación. Se volvió y miró alrededor. «¿Hay alguien ahí?», gritó, con la esperanza de que no estuviera sola después de todo. Al no ver a nadie en el agua, comprendió que el ruido debía de proceder del otro lado del afloramiento rocoso.


  —Estoy… estoy aquí —oyó que decía alguien. Una ola se estrelló al mismo tiempo contra las rocas, pero Amelia estaba segura de que era la voz de una mujer lo que había oído.


  —¡Lucy! —gritó, con el corazón henchido de esperanza—. ¿Eres tú, Lucy?


  —No —dijo Sarah Jones con voz desmayada. Había deducido que debía de ser Amelia Divine la que estaba al otro lado de las rocas, ya que preguntaba por Lucy.


  Amelia volvió la cabeza de nuevo hacia el mar, preguntándose si sería posible… rezando para que Lucy hubiera logrado sobrevivir; y sin embargo, en el fondo de su alma, sabía que las posibilidades eran prácticamente nulas. Sus ojos se llenaron de lágrimas saladas. Se preguntó por qué Dios le había salvado la vida, ya no una vez, sino dos. Si Amelia no se hubiera sentido indispuesta el día en que sus padres y su hermano Marcus habían sido aplastados por un árbol, ella habría estado con ellos en el carruaje. Y si no hubiera subido al bote salvavidas, se habría hundido con el Gazelle en el fondo del mar.


  Notó que el agua que lamía las rocas empezaba a ascender.


  —Está subiendo la marea —gritó, volviéndose hacia la orilla. La sola idea de intentar alcanzarla a nado le daba pánico. No era buena nadadora y la aterrorizaba que la atacara un tiburón.


  Repentinamente, asomó una cabeza por el costado de la roca. Amelia sintió un enorme alivio al ver a otra persona; Sarah, en cambio, estaba pensando en Lucy y la miró con odio.


  —¿Está sola? ¿Hay más supervivientes? —preguntó Amelia.


  —No creo. He visto un cuerpo, me parece que era el marinero —dijo Sarah. El hombre tenía una gran herida en la cabeza y ella dio por supuesto que se había golpeado contra las rocas. Miró el trecho de playa—. ¿Qué hay allí? —preguntó, albergando la esperanza de que hubiera más supervivientes. Distinguía unas siluetas oscuras, algunas moviéndose, pero tenía los ojos llenos de agua y no veía con claridad.


  —Son leones marinos —repuso Amelia.


  —¿Nos atacarán? —Sarah no era muy instruida.


  —No, no lo creo, pero me parece que los tiburones se alimentan de ellos —dijo Amelia, abarcando con la mirada el mar que las rodeaba—. Oh, Dios. Cuando suba la marea, los tiburones nos devorarán. —Empezó a dar gritos.


  —¿Quiere callarse? —le espetó Sarah—. No nos servirá de nada ponernos histéricas.


  —No me diga que me calle —gimió Amelia.


  —Bueno, ¿y de qué sirve gritar? Yo voy a nadar hasta la orilla. ¿Viene conmigo?


  —No, no voy. Hay tiburones.


  —Como quiera.


  —No se le ocurra dejarme sola —dijo Amelia.


  Otra vez aquel tono insolente.


  —No puede quedarse siempre aferrada a estas rocas. Si pretendemos salvarnos, hemos de llegar a la orilla a nado. —Sarah no estaba muy dispuesta a ayudar a Amelia, especialmente teniendo en cuenta que su salvación había costado la vida a Lucy, pero, por otra parte, tampoco quería quedarse sola.


  Amelia echó un vistazo al agua de alrededor de las rocas y bruscamente empezó a chillar otra vez.


  —¡Basta! —le gritó Sarah.


  —He visto… una aleta. Los tiburones están nadando a nuestro alrededor —comentó con los ojos desorbitados.


  Sarah miró en derredor.


  —Yo no veo nada —dijo, sin saber si debía creerla o no.


  —¡Se ha sumergido! —exclamó Amelia, sacando los pies del agua.


  Sarah volvió a mirar hacia la playa y vio que dos leones marinos salían disparados del agua. Tal vez Amelia decía la verdad. En ese caso, era demasiado peligroso intentar nadar hasta la orilla. Pero ¿qué alternativa había?


  —La marea está subiendo —dijo—. No podemos quedarnos aquí. Se nos podrían llevar las olas.


  Amelia meneó la cabeza, llorando y tiritando de miedo y de frío. El cielo seguía todo cubierto, ocultando cualquier rayo de sol que pudiera darles calor. Y el viento era helado.


  Sarah escrutó la superficie del agua, buscando una aleta negra. Si Amelia no hubiera dicho que había visto una aleta de tiburón, habría intentado nadar hasta la orilla.


  —A lo mejor el encargado del faro nos ve y viene a rescatarnos —dijo Amelia.


  A Sarah la ponía enferma que siempre diera por supuesto que alguien iba a acudir en su ayuda. Cosa que raramente sucedía, según su experiencia.


  —Ya habría venido. Hace un buen rato que hay luz.


  —Entonces, ¿qué podemos hacer? ¿Esperar a que nos devore un tiburón? —le espetó Amelia.


  Sarah estaba demasiado exhausta para poder pensar, y cerró los ojos. Si podía dormitar unos minutos, se espabilaría y sabría lo que debían hacer.


  Amelia levantó la vista de nuevo hacia el faro. Estaba segura de que el farero vendría a buscarlas. Tenía que venir. También ella cerró los ojos, completamente agotada.


  A mediodía, la marea había subido considerablemente. Mientras las olas batían las rocas, ellas se acurrucaron bien juntas. Justo cuando se había armado de valor para nadar hasta la orilla, Sarah creyó ver una aleta en el agua.


  —¡Ay, Dios, hay un tiburón nadando en círculo! —gritó.


  Amelia casi se desmayó de terror. Cerró los ojos y se aferró con fuerza a las rocas, mientras las olas seguían cayendo sobre ella. Aunque habían trepado lo más arriba posible, el agua ya les llegaba a la cintura y tenían las piernas sumergidas.


  —Vamos a morir —sollozó Amelia. Habría preferido morir ahogada con los demás. Habría sido una muerte mucho más agradable que ser devorada por un tiburón.


  Sarah no dijo nada. Llevaba rato mirando la superficie del agua por si aparecía un pedazo grande de madera que pudieran utilizar como una balsa. Habían visto flotando cerca, casi al alcance de la mano, muchos maderos del barco destrozado, pero ninguno lo bastante grande para soportar el peso de una persona, y menos todavía de dos. Vio un barril a unos cincuenta metros y rezó para que se acercase.


  Estaba mirando fijamente el barril, de espaldas a la costa, cuando oyó una salpicadura distinta de la que producían las olas al romper contra las rocas. Se volvió y vio que se acercaba una barca. El hombre que iba a los remos les daba la espalda, pero se dirigía directamente hacia ellas.


  —Alguien viene —dijo—. Nos van a salvar.


  Amelia alzó la cabeza y se apartó el pelo empapado de la cara. Justo en ese momento la embistió una ola. Empezó a farfullar mientras tragaba agua salada.


  —¡Ayúdenos! —gritó Sarah antes de que la ola la cubriera también a ella.


  El hombre viró con la barca cuando estaba a unos diez metros de las rocas.


  —Voy a lanzarles una cuerda —les dijo—. Sujétenla y las arrastraré hasta aquí.


  Amelia cerró los ojos.


  —¡Tibu… rones! —chilló. Estaba tan helada y tan muerta de miedo que apenas podía articular palabra.


  —Verán cómo lo consiguen —gritó el hombre—. Yo ya no puedo acercarme más por las rocas.


  —He visto un tiburón hace un rato —dijo Sarah.


  El hombre miró alrededor.


  —Debe de haber sido un delfín —mintió—. Hay montones de delfines en esta zona.


  —¿Ha oído? —dijo Sarah—. Era un delfín lo que hemos visto. Y los delfines son inofensivos.


  —Era un tibu… rón —farfulló Amelia—. Estoy… segura.


  A causa del oleaje, el hombre tenía problemas para mantener la barca en la posición adecuada.


  —Que una de ustedes coja la cuerda; yo tiraré y la subiré a bordo —dijo, forcejeando con los remos. Cuando tuvo la barca en posición, revoleó la cuerda sobre su cabeza y la lanzó. El cabo aterrizó en las rocas. Sarah intentó agarrarlo, pero llegó antes una ola y lo arrastró lejos. El hombre recogió la cuerda y volvió a situar la barca de lado—. No podré aguantar mucho aquí —dijo, lanzando la cuerda de nuevo.


  Esta vez, Sarah la atrapó con la mano. Y cuando la embistió la siguiente ola, se soltó de las rocas y dejó que la arrastrara la corriente. El hombre tiró de ella hacia la barca y consiguió izarla a bordo. Amelia lo había visto todo, pero no sabía cómo iba a reunir el valor para soltarse. Tenía las manos tan heladas y entumecidas que apenas las sentía. No podría separarlas de la roca aunque lo intentara.


  Las olas rompían violentamente contra los acantilados y la barca fue arrastrada de lado. El hombre empezó a luchar con los remos para dar la vuelta. Amelia estaba segura de que la acabarían dejando allí. Cerró los ojos, demasiado agotada para luchar contra el destino.


  El hombre se dio cuenta de que iba a costarle mucho sacarla de las rocas, así que hizo un lazo. Cuando consiguió acercarse lo suficiente y tuvo la barca en posición, lo arrojó por el aire. Milagrosamente, le cayó a Amelia justo en la cabeza.


  —Meta un brazo por dentro del lazo —le gritó el hombre, pues si no lo hacía así, se le cerraría el nudo alrededor del cuello—. ¡Deprisa! —gritó, al ver que se acercaba otra ola enorme.


  —No —dijo Amelia, meneando la cabeza.


  El hombre tuvo que pensar deprisa.


  —En cuestión de una hora vendrán los cangrejos.


  Amelia lo miró.


  —Cangrejos gigantes —añadió el hombre—. Lamento darle malas noticias, pero se la comerán viva.


  Amelia soltó una mano de la roca y movió el brazo entumecido para pasarlo por la cuerda que tenía sobre los hombros, pero en ese momento se desplomó sobre ella una gran ola y perdió su asidero en la roca. Notó que la cuerda se tensaba rápidamente en torno de ella; sintió que la arrastraban por las aguas. La misma ola impulsó la barca más lejos. Amelia forcejeó bajo la espuma. Con la cuerda tensa alrededor del cuello y bajo un brazo, le era imposible nadar; no habría podido aunque tuviera las fuerzas necesarias. Mientras la seguían arrastrando, se quedó desfallecida y el agua empezó a inundarle los pulmones.


  Para cuando el hombre logró sacarla del agua, Amelia ya solo era un peso muerto.


  —Dios mío —musitó.


  En cuanto la tuvo dentro de la barca, la colocó de lado y empezó a palmearle la espalda.


  —¡Vamos! —gritó, palmeándola de nuevo.


  Amelia escupió entre toses varias bocanadas de agua.


  —Ocúpese de ella —dijo a Sarah, volviendo a tomar los remos.


  Sarah miró agradecida al joven de pelo oscuro que las había rescatado. Pronto sabría que se llamaba Gabriel Donnelly y que era el farero de Cape du Couedic. Las había visto con un catalejo desde los acantilados, pero había tenido que esperar a que subiera la marea para intentar rescatarlas. Por fortuna, el vendaval había amainado momentáneamente, pero ahora el cielo volvía a llenarse de nubarrones y el viento empezaba a arreciar de nuevo. Aún tenía que subir a las dos jóvenes a lo alto del acantilado, así que debía darse prisa. Si se desataba otra tormenta antes de que pudiera ponerlas a salvo, estarían los tres en un buen aprieto.


  2


  Cape du Couedic


  Como la noche anterior, las ráfagas de viento llegaron bruscamente. Gabriel soltó una maldición entre dientes mientras remaba con todas sus fuerzas, tratando de impedir que la pequeña barca fuese empujada hacia las rocas de la base del acantilado. Para complicar aún más las cosas, el viento batía las crestas de las olas y los rociaba de espuma salada.


  Sarah y Amelia se acurrucaron en el fondo de la barca, con las cabezas gachas. Estaban heladas, empapadas, llenas de cortes y magulladuras, y completamente exhaustas. Pero estaban vivas, lo cual constituía en sí mismo un milagro. Su salvador era un hombre de unos treinta años, envuelto en un impermeable. Aún no conocían su nombre. Llevaba en la cabeza un gorro de hule por cuya superficie resbalaba la espuma del mar para caer sobre unos hombros anchos y musculosos. Tenía la piel intensamente bronceada, un signo de que pasaba mucho tiempo a la intemperie. La barba incipiente de su mentón indicaba que no cuidaba demasiado su apariencia. Hablaba poco, pero sus ojos penetrantes, casi del mismo tono que las aguas embravecidas, parecían captarlo todo. Las dos jóvenes no sabían si estaba enojado o solo tercamente decidido a ponerlas a salvo. No se habían parado a pensar que el hombre se había pasado toda la noche en pie, atendiendo el faro y observando impotente con un catalejo cómo se hacía pedazos el Gazelle contra el arrecife, y que él también estaba completamente exhausto. A Sarah se le ocurrió que salir a rescatarlas tal vez fuera una obligación, una de las tareas exigidas en su puesto. En todo caso, ella y Amelia le estaban infinitamente agradecidas. Le debían la vida.


  Gabriel se estaba agotando de tanto luchar con los remos, pero se las arregló para sortear el promontorio sobre el que se alzaba el faro y entrar en Weirs Cove, una ensenada donde se agazapaba un embarcadero al pie de un acantilado de noventa metros. Finalmente, amarró la barca y ayudó a las chicas a bajarse. En cuanto pisaron las tablas del embarcadero, ambas alzaron la vista y se quedaron boquiabiertas.


  —No podemos subir por ahí —dijo Amelia, con los dientes castañeteando aún. Había unos peldaños excavados en la roca para subir por la pared del acantilado, pero parecían sumamente resbaladizos y la pendiente era casi vertical. Estaba convencida de que incluso un montañero se lo habría pensado dos veces antes de intentar el ascenso.


  —Cada tres meses suben por ahí tres toneladas de provisiones, así que no debería resultarles tan difícil —dijo Gabriel, como si se tratara de algo trivial.


  A Amelia la comparación con unos sacos de grano le pareció más bien insultante.


  —Nosotras no somos provisiones que puedan atarse e izarse; ni tampoco cabras montesas.


  El farero la miró entornando los ojos y Amelia tuvo la sensación de que estaba dispuesto a arrojarla otra vez al mar, como si fuese un pez demasiado pequeño. Ella cruzó los brazos y le devolvió la mirada con hostilidad. Le daba igual si parecía grosera. Después de todo lo que había pasado, se merecía que la trataran con delicadeza.


  Sarah bajó la cabeza. Por mucho que la irritaran las quejas de Amelia, no podía por menos que darle la razón: la pared del acantilado parecía insuperable.


  Gabriel miró a Sarah.


  —Ahora subiré yo. Cuando llegue arriba, lanzaré una cuerda con un arnés. Átele el arnés a ella —dijo, señalando a Amelia—. Cuando esté bien atada, yo la izaré con un cabestrante. Y una vez que haya subido, volveré a lanzar el arnés para usted.


  Al ver que Sarah lo miraba sin comprender, añadió:


  —¿Entiende lo que le estoy diciendo?


  Ella asintió, aunque tenía la mente tan entumecida como el resto del cuerpo.


  Amelia se dejó llevar por el pánico.


  —Tiene que haber otro modo.


  —Puede subir los escalones o quedarse aquí. Son las otras dos únicas opciones. ¿Con cuál se queda?


  A ella se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Estoy helada, por poco me ahogo gracias a usted y me duele todo. Así que le agradecería que dejara de intimidarme.


  —¿Olvida que acabo de salvarle la vida?


  —Eso no le da derecho a tratarme como un saco… de patatas.


  —Mire, señora, llevo toda la noche levantado, ocupándome del faro y mirando el Gazelle con un catalejo. No tengo tiempo ni energía para luchar con un ataque de histeria. Así que obedezca y deje de quejarse.


  Su voz se había tornado airada y tensa. Amelia enmudeció, completamente pasmada.


  El encargado del faro se encaramó de un salto por el acantilado y empezó a trepar. Las chicas observaron cómo avanzaba. Por dos veces se les subió el corazón a la boca cuando él perdió pie en los resbaladizos escalones, que parecían demasiado estrechos para sus pies. Por suerte, en ambas ocasiones estaba bien sujeto a la roca con sus fuertes manos, lo que impidió que se despeñara.


  Solo habían transcurrido en apariencia unos minutos cuando el joven llegó a la cima y desapareció en dirección al faro. Ellas aguardaron bajo el viento helado y, poco después, vieron descender por la pared de roca una cuerda con un arnés adosado. El viento lo agitaba de aquí para allá, y Sarah tardó unos momentos en atraparlo. Tenía las manos heladas, pero examinó el arnés con atención mientras Amelia aguardaba en silencio. Finalmente, cuando entendió cómo funcionaba, se lo colocó a su compañera y aseguró bien las hebillas. Las correas la rodeaban por la cintura y por los hombros, y había un amplio pedazo de cuero para que se sentara.


  —No voy a poder —dijo Amelia, alzando la vista con nerviosismo hacia la pared del acantilado—. ¿Por qué no va usted primero?


  Sarah la miró con irritación.


  —Porque usted ha sido la escogida. Si el farero me hubiera dicho que primero subiera yo, lo habría hecho; y no me habría importado si él la hubiese dejado aquí abajo. Pero obviamente es lo bastante inteligente como para saber que si yo subía primero, usted no sabría cómo atarse el arnés.


  Amelia se quedó de piedra ante la irritación de Sarah, pero antes de que pudiera replicar y preguntarle qué había hecho para ofenderla, el farero gritó desde lo alto:


  —¿Lista?


  —¡Lista! —respondió Sarah.


  Amelia dio un grito de sorpresa al verse izada por encima del embarcadero. Aferrándose a la cuerda por encima de su cabeza, vio cómo iba ascendiendo lentamente por la pared de roca. Una vez suspendida por encima del suelo, el viento empezó a balancearla de un lado para otro. Tuvo que soltar la cuerda y extender los brazos para no estamparse contra la roca.


  Cuanto más alto subía, más la empujaba el viento, haciéndola oscilar como un péndulo. Gritó en dos ocasiones, al ser lanzada contra el acantilado y golpearse las rodillas. Sarah quería decirle que extendiera los brazos y las piernas para protegerse y no chocar con la roca, pero estaba segura de que no la oiría.


  Cuando ya casi estaba en la cumbre, Amelia empezó a balancearse violentamente. A cierta altura, osciló sobre el vacío, giró sobre sí misma y regresó disparada hacia el acantilado, golpeándose en la parte posterior de la cabeza. Sarah vio que su cuerpo se aflojaba de golpe y dedujo que el impacto la había dejado inconsciente. Por fortuna, ya estaba casi en lo alto del acantilado y se hallaba firmemente sujeta por el arnés. Vio que el farero se asomaba al borde del precipicio y que la izaba del todo. Al cabo de un par de minutos, la cuerda y el arnés descendieron de nuevo.


  Una vez que se ajustó las correas, Sarah agitó el brazo para indicar que ya estaba lista. En cuanto se elevó por encima del suelo, también ella empezó a bambolearse bajo el viento, pero procuró mantenerse de cara al acantilado y usó las piernas para no chocar contra la roca. El sistema dio resultado y al llegar arriba sin contratiempos se sintió orgullosa de sí misma. Cuando el farero la apartó del borde del precipicio, Sarah vio que Amelia estaba tendida en el suelo, inmóvil.


  —¿Está bien? —le preguntó al joven mientras se quitaba el arnés.


  —Creía que se había desmayado, pero tiene sangre en la nuca. Debe de haber chocado contra la roca.


  —Sí —le dijo Sarah—, yo he visto cómo se golpeaba la cabeza cuando casi estaba arriba de todo.


  El farero cogió el cuerpo fláccido de Amelia y lo llevó en brazos hasta su casa, que se hallaba junto al faro, a unos cien metros. Mientras lo seguía, Sarah inspiró hondo y miró alrededor. El panorama del océano desde la cumbre del acantilado resultaba espectacular, pero lo último que deseaba mirar ahora era el mar, así que se volvió y observó la casita del farero: una pequeña construcción encalada con un techo de paja. La fachada más bien insulsa presentaba solo una ventana a cada lado de la puerta negra. El almacén, de donde él había sacado el arnés, tenía un aspecto muy parecido, pero era mucho más grande. Ella no podía saberlo, pero allí cabía otra familia, además de los suministros y provisiones. De pronto, una fuerte ráfaga de viento estuvo a punto de derribarla y la dejó helada hasta los huesos. Parecía que iba a ponerse a llover otra vez.


  Ya en la casa, el farero depositó a Amelia en un diván de la sala de estar. Sarah observó que había una puerta al otro lado y supuso que daría a su habitación. Él le preguntó si creía que había más supervivientes.


  —Ni idea —dijo Sarah. En el bote había unas diecisiete personas, pero no había vuelto a ver a ninguna—. Venía un marinero con nosotros, pero he visto su cuerpo flotando en el agua.


  —Antes de que oscurezca volveré a salir por si hay más supervivientes —anunció el joven mientras arrojaba varios troncos al fuego y le tendía una manta—. No es probable, pero tal vez haya llegado alguien a la orilla. —Cubrió a Amelia con una manta—. El mar ha arrastrado hasta las rocas algunos objetos personales. Los recogeré; y quizá también algunas provisiones, si es que todavía pueden salvarse.


  —¿No es peligroso? —le dijo Sarah. En realidad lo que se preguntaba era si sería de buen gusto recoger los restos del naufragio. Más bien lo encontraba morboso e irrespetuoso.


  —Sería un desperdicio dejar las provisiones ahí fuera. Suponga que el barco de suministros no puede atracar en la ensenada debido al mal tiempo. Unas reservas extra pueden significar que no me muera de hambre. En cuanto a los objetos personales, a sus dueños ya no les sirven de nada si están muertos.


  Sarah comprendió que tenía razón.


  —Tal vez haya suerte para usted —añadió él.


  —¿Qué quiere decir?


  —Alguna de esas maletas de las rocas podría ser suya.


  Sarah pensó en su única maletita. La probabilidad de encontrarla era muy remota.


  El farero examinó la cabeza de Amelia y sacó su botiquín de primeros auxilios.


  —Será mejor que le limpie la herida y se la vende —dijo—. El corte no es muy profundo, pero hay una gran inflamación. Solo el tiempo dirá cómo le afecta el golpe.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Sarah. Pero él no respondió y volvió a ponerse su gorro de hule.


  —Sírvase usted misma un té —le dijo, y salió por la puerta.


  El viento aullaba en torno a la casa. Cuando hubo limpiado y vendado la herida que tenía Amelia en la nuca, Sarah se sirvió una taza de té y se acurrucó junto al fuego para entrar en calor. Habría deseado tener ropas secas que ponerse y volvió a pensar en su maleta. Sería un milagro que el farero la encontrase.


  Cuando se terminó el té, el agotamiento se apoderó de ella. Apenas podía mantener los ojos abiertos. Dormitó un rato, pero se despertó con un sobresalto al oír un gemido de Amelia. Por un instante Sarah creyó que aún estaban aferradas a la roca. Esperaba oír el retumbo de las olas, pero lo único que oyó fue el aullido del viento afuera. Pensó en el farero, luchando allá abajo con las olas. ¿Y si no volvía?


  Amelia volvió a gemir y Sarah se volvió hacia ella.


  —¿Dónde… estoy? —preguntó al abrir los ojos. Su voz sonaba muy débil.


  —Estamos en la casa del farero —dijo Sarah.


  Amelia se llevó la mano a la cabeza. Hizo una mueca.


  —¿Por qué me duele tanto?


  —Se ha dado un golpe al subir por el acantilado.


  —¿Por el acantilado? —Amelia parecía confusa—. ¿Qué acantilado? —Miró a Sarah fijamente—. ¿La conozco? —susurró.


  Sarah pensó que tenía una expresión ausente.


  —Yo era una pasajera del Gazelle.


  —¿El Gazelle?


  —¿No recuerda el naufragio?


  «¿No se acuerda de la pobre Lucy?», pensó.


  —¿El naufragio? No —murmuró Amelia. Intentó recordar algo, cualquier cosa, pero tenía la mente totalmente en blanco—. No recuerdo haber subido a un barco. ¿Adónde iba?


  Sarah frunció el ceño.


  —¿Sabe qué día es? —preguntó.


  —Claro que lo sé —contestó Amelia débilmente, y se puso a pensar—. Es… es… —Se quedó callada, meneó la cabeza con incredulidad—. Ni siquiera sé en qué mes estamos, o en qué año —dijo. Los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —Ya lo recordará —dijo Sarah—. Ahora descanse.


  Amelia volvió a cerrar los ojos. Se sentía exhausta y aturdida. El dolor de la cabeza era casi insoportable. Quizá por eso no podía pensar claramente. Ya lo recordaría todo a su tiempo.


  Cuando el farero regresó, Amelia había vuelto a sumirse en la inconsciencia. Sarah miró el reloj y vio que habían pasado casi dos horas desde que había salido. Fuera el tiempo parecía más calmado. El joven traía tres maletas, que dijo haber encontrado entre las rocas, más allá del acantilado. Estaban empapadas, pero Sarah vio que una se parecía a la suya.


  —Ha encontrado mi maleta —dijo, agradecida por poder contar con algunas de sus ropas—. No me lo puedo creer.


  —Ya le he dicho que quizá tuviera suerte.


  —¿Ha encontrado a algún superviviente?


  —No. —Tampoco había hallado ningún cuerpo, aunque había varios tiburones en la bahía—. Si ha quedado algún cuerpo, la corriente lo arrastrará a lo largo de la costa.


  Sarah poseía muy poco: unos vestidos, un par de zapatos de repuesto, un abrigo y algunas prendas de ropa interior. Cabía todo en una pequeña maleta, pero ahora aquellas cosas eran preciosas para ella. Las secaría junto al fuego y al menos tendría algo para cambiarse. Mientras cogía la maletita y se disponía a abrirla, el farero dejó los demás objetos personales, incluido el estuche de un violín, en un rincón y volvió a salir. Sarah miró por la diminuta ventana y vio que estaba metiendo en el cobertizo dos barriles que debía de haber encontrado. Parecían de vino. Se preguntó cómo los habría subido por el acantilado, pero luego pensó que tendría una red de carga en el almacén donde había dejado el arnés. Al ver que pasaba un rato y no volvía, dio por supuesto que habría ido al faro.


  Se concentró en su maleta. Cuando fue a abrirla, pensó que la cerradura parecía distinta, y, además, la llave estaba colgada del asa. Ella llevaba su llave cosida en el dobladillo de las enaguas. Los condenados son extremadamente desconfiados por naturaleza, o aprenden a serlo enseguida. Palpó la tela húmeda de sus enaguas. La llave seguía allí. Examinó la maleta minuciosamente. Pese a los golpes que había recibido contra las rocas, advirtió que era de idéntico tamaño y de color parecido, pero de mucha mejor calidad que la suya.


  Le intrigaba saber cuál sería su contenido. Recordó lo que el farero había dicho: que los objetos personales ya no servían de nada a quienes habían perdido la vida. Estaba segura de que tenía razón y pensó que debía sobreponerse a la sensación de estar cometiendo una especie de sacrilegio por abrir la maleta, sobre todo considerando que ellas eran al parecer las únicas supervivientes. Le vino a la cabeza otra idea. ¿Y si era la maleta de un hombre? En tal caso, nada de su contenido le serviría.


  Tomó la llave colgada del asa, abrió los cerrojos y alzó la tapa. Estaba de suerte: era de una mujer. Encima de un conjunto de prendas que incluía bufandas, guantes y ropa interior, así como un par de zapatos, todo de buena calidad, había un diario. Sarah se sobresaltó al ver el nombre «Amelia Divine» en la cubierta.


  Miró de reojo a Amelia. Seguía inconsciente, así que empezó a pasar las páginas. El libro contenía varios poemas y algunas entradas de diario. Las páginas estaban húmedas y algunas líneas emborronadas, pero el resto estaba intacto.


  Sarah suspiró, decepcionada. Volvió a sentarse junto al fuego, pensando en las vidas de ambas, comparando mentalmente sus circunstancias. Ella tenía por delante dos años de duro trabajo en una granja, cuidando a un montón de niños, antes de recobrar la libertad. A Amelia, en cambio, la esperaba toda una vida de mimos y caprichos, con criados a sus órdenes.


  Se dejó llevar por la fantasía. Mientras empezaba a sentir el calor del fuego, se preguntó cómo sería llevar una vida como la de Amelia Divine. Lucy le había explicado que los Ashby no la habían visto desde niña. Sarah imaginó que la acogían a ella, y no a Amelia. Se vio viviendo bajo la tutela de los Ashby, rodeada de atenciones. Se los imaginó siempre pendientes de ella, compadeciéndola, poniendo todos los medios para hacerla feliz. Esa era la vida que la esperaba.


  No importaba que esta hubiera sido lo bastante egoísta como para ocupar el sitio de Lucy en el bote salvavidas. No importaba que Lucy hubiera perdido la vida por su culpa. Si Amelia no recuperaba la memoria, nunca habría de sentirse avergonzada de sus actos. Nunca sufriría la menor angustia por el destino de su dama de compañía. Sarah apenas había llegado a conocer a Lucy, pero sentía aun así un gran rencor contra Amelia. En el interior de su mente, Lucy representaba a las personas como ella, a las personas que los ricos trataban a patadas.


  Sarah era la cuarta de los diez hijos de una familia obrera de Bristol. Sus abuelos maternos eran gente acomodada y se llevaron un gran disgusto cuando su única hija, Margaret, se casó con Reginald Jones, un obrero de una fábrica. Pero, como estaba embarazada, poco pudieron hacer. Margaret era una chica instruida y bien educada y había encontrado un puesto de maestra en Bristol, la ciudad donde conoció a Reginald. Ya casada y convertida en madre de familia, enseñó a sus hijos a leer y a expresarse correctamente. Como ella misma tenía educación y buenos modales, hacía labores de costura para las damas adineradas que vivían en la zona más distinguida de la ciudad. Cuando Reginald perdió su trabajo en la fábrica y la familia necesitó más ingresos, Margaret consiguió colocar a Sarah —primero como ayudante de cocina, luego como doncella— en una de las familias acomodadas para las que ella cosía. Sarah había cumplido entonces catorce años.


  Los Murdoch tenían dos hijas, ambas muy parecidas a Amelia. Sherry y Louise eran chicas consentidas y maleducadas, y nunca la miraron con buenos ojos. Siempre se estaban burlando de ella, especialmente porque se expresaba con demasiada corrección para proceder de una familia pobre. Creían que se daba aires y se empeñaron en atormentarla. Querían verla llorar. Como no lo conseguían tirándole del pelo, intentaban meterla en aprietos en cada ocasión que se presentaba. Pero Sarah se había propuesto no darles ese gusto y, por más que le hicieron, nunca se echó a llorar. Exasperadas, las dos chicas le dijeron a su padre que Sarah les había robado. Ella lo negó, pero las hermanas le habían metido una pulsera en el bolsillo del abrigo. Sarah fue juzgada y condenada a siete años de trabajos forzados en la Tierra de Van Diemen, y sí, lloró cuando tuvo que despedirse de su madre. Saber que le había roto el corazón le resultó casi insoportable. Tal vez no habría sobrevivido en la Tierra de Van Diemen de no ser por la esperanza de volver a ver a sus padres. Solo de pensar en ellos se le llenaron los ojos de lágrimas.


  Sus pensamientos se vieron interrumpidos por un ruido de voces. Se acercó a la ventana con curiosidad. El farero estaba hablando con alguien junto a la casa. Para averiguar lo que decía, Sarah se acercó a la puerta y la entreabrió.


  —Anoche se hundió un barco en el arrecife —estaba diciendo el farero—. Era el Gazelle.


  —¿El Gazelle? Mi empleada venía en ese barco —dijo el otro hombre.


  Sarah sofocó un grito. ¿No hablarían de ella?


  —He encontrado a dos supervivientes —prosiguió el farero—. Los tiburones deben de haber despachado a los demás.


  Ella volvió a sofocar un grito. El farero les había mentido. Se estremeció al pensar cuál podría haber sido su destino.


  —No pude dejar el faro hasta el amanecer —añadió—. Era demasiado peligroso.


  —Podrías haberme avisado para que me ocupase del faro —dijo el otro.


  —Tú ya tienes bastante trabajo, Evan. Además, no pude rescatar a esas mujeres de las rocas hasta que subió la marea. Ha sido una suerte que hayan resistido tanto tiempo.


  —Sí. Y también sería mala suerte que mi empleada se hubiera ahogado.


  Sarah notó la falta de compasión con la que hablaba el otro hombre. Se erizó de rabia.


  —¿Una empleada, dices?


  —Sí, una mujer para cuidar a mis hijos.


  El corazón de Sarah empezó a retumbar.


  —Quizá sea una de las mujeres que tengo aquí.


  El otro, Evan Finnlay, se volvió hacia la casa. Sarah empujó la puerta para que no la viera. Cuando él apartó la mirada, la entornó de nuevo para seguir escuchando.


  —¿Alguna de ellas tiene aspecto de poder tirar de un arado?


  Sarah se quedó horrorizada, pero el farero se echó a reír.


  —Para eso ya tienes un caballo, Evan —dijo.


  —A Clyde no le vendría mal un descanso.


  El farero meneó la cabeza.


  —A juzgar por el aspecto de esas dos mujeres, una buena ráfaga de viento se las llevaría por los aires —dijo.


  El granjero soltó un bufido.


  —Yo pedí una mujer fuerte y sana, pero aunque me envíen a una flaca y débil, la haré trabajar duro igualmente.


  A Sarah se le cayó el alma a los pies. Ajustó la puerta con mucho cuidado. Mientras regresaba junto al fuego, se sintió desfallecer. No cabía duda: ese hombre que hablaba con el farero era el granjero que la estaba esperando. Era más viejo de lo que había previsto, al menos tendría cincuenta, y su aspecto la había dejado consternada. Llevaba un gorro que le tapaba las orejas y tenía una enmarañada barba castaña, así que solo se le veía una gran nariz sobresaliendo de la cara cubierta de pelo. Ni siquiera había llegado a verle los ojos, porque los tenía ocultos bajo unas cejas muy pobladas. Era un hombre bajo, robusto, con la voz áspera y ronca. Por su modo de referirse a ella…


  No le hizo falta demasiada imaginación para temer que los dos años siguientes podrían ser los peores de su vida. Pensó en huir, pero ya había visto que la vegetación de alrededor era muy densa. Aunque hubiera tenido el valor de adentrarse en ella, los extraños ruidos que había oído salir de la maleza le inspiraban un gran recelo. Ya le habían advertido que su lugar de destino era muy remoto. Así pues, ¿adónde podía ir?


  Estaba en pleno acceso de pánico cuando se abrió de golpe la puerta y entraron los dos hombres.


  El granjero echó un vistazo al diván donde yacía Amelia y luego a Sarah. Las escrutó a ambas con sus ojillos oscuros.


  —¿Alguna de ustedes es Sarah Jones? —preguntó.


  Sin pensarlo, Sarah decidió declarar que ella era Amelia Divine. Pero en ese caso habría de deshacerse de la Amelia real, de la chica sin memoria.


  —Ella es Sarah Jones —dijo, señalando a Amelia.


  —¿Y usted quién es? —preguntó el farero, con un tono de suspicacia.


  —Me llamo Amelia Divine —dijo Sarah—. Mis tutores me esperan en Kingscote. —Para acabar de convencerlo, sacó un par de guantes de la maleta de Amelia y empezó a ponérselos. Estaban húmedos y le iban muy ceñidos—. Mi madre me los regaló por mi último cumpleaños —dijo con un deje de tristeza.


  —Y ¿cómo sabe quién es esta mujer? —le dijo el granjero, señalando a Amelia. Evidentemente se estaba preguntando cómo una joven tan refinada como para tener tutores podía conocer a una presa con la condicional.


  —Mi criada la conoció en el barco —contestó—. Ella me dijo su nombre y me explicó que venía a trabajar para un granjero que había perdido a su esposa. ¿Es usted, señor?


  —Sí.


  —Yo me llamo Gabriel Donnelly —dijo el encargado del faro—. Y este es Evan Finnlay. Un placer conocerla, señorita Divine.


  Sarah no había oído ese tono respetuoso en más años de lo que prefería recordar e incluso ahora no iba dirigido a ella. Pensó en los Murdoch y en sus hijas consentidas. Aunque estaba temblando de miedo, la llenó de emoción ser tratada con tanta reverencia.


  El granjero examinó de cerca a Amelia.


  —No parece muy fuerte —comentó con desaprobación.


  Sarah recordó a la pobre Lucy. Amelia merecía descubrir lo que era ser una sirvienta.


  —Estoy segura de que es perfectamente capaz —repuso Gabriel.


  —¿Qué le ha pasado en la cabeza?


  —Se ha dado un golpe cuando la estaba izando por el acantilado —dijo el farero.


  —Se ha despertado hace un rato —añadió Sarah.


  —Eso es una buena señal —sentenció Gabriel.


  —No recuerda nada de su pasado —dijo Sarah—. No recuerda el barco, ni a dónde se dirigía. Ni siquiera sabe qué día es.


  —Eso podría ser temporal. O tal vez no. Es difícil saber a qué atenerse con las heridas en la cabeza.


  —No tendrá tiempo para recordar su pasado. Trabajará duro para mí —dijo Evan fríamente.


  Sarah se preguntó si creerían a Amelia cuando recuperase la memoria. Ella, por descontado, esperaba haberse largado mucho antes.


  —¿Cómo puedo ponerme en contacto con mis tutores, los Ashby? —preguntó. Ellos eran su billete a la libertad. En cuanto pudiera, se fugaría y volvería a Inglaterra con su familia.


  —Conozco bien a los Ashby —declaró Gabriel.


  —Ah —dijo Sarah, con el corazón palpitando. No podía permitir que el joven farero estropeara sus planes—. Pues no les gustará saber que nos ha mentido acerca de los tiburones que había alrededor de las rocas.


  —¿Cómo? —dijo Gabriel. Se preguntó si ella habría oído a hurtadillas su conversación con Evan Finnlay.


  —Le he oído mientras hablaba con este hombre —explicó Sarah—. No lo puede negar.


  A Gabriel le sorprendió que reconociera haber escuchado la conversación.


  —Tenía que mentirles. Estaban agotadas y cada vez más débiles. ¿Cuánto habrían resistido aferradas a las rocas? Edna y Charlton entenderán que he hecho lo que debía. Son buenas personas. Hace casi un año que no los veo, desde que asumí este puesto, pero siento un gran respeto por ellos.


  Sarah quería cambiar de tema, por temor a que él le preguntara algo acerca de los Ashby.


  —¿Debo deducir que iba a reunirse con los Ashby porque ha perdido a sus padres? —preguntó Gabriel.


  Sarah lo miró fijamente, rezando para que no le hiciera demasiadas preguntas. Le temblaron los labios.


  —Discúlpeme si es una pregunta demasiado directa —dijo él, tomando su temor por tristeza—. Llevo tanto tiempo solo que tal vez se me han olvidado los modales.


  —No importa —dijo Sarah. Se preguntó fugazmente cómo podía expresarse un farero con tal elegancia y cómo podía conocer tan bien como decía a unas personas como los Ashby—. Mis padres y mi hermano fallecieron en un accidente.


  —Acepte mis condolencias.


  —Gracias. Ya comprenderá que no quiera extenderme sobre ello. Sucedió hace solo unas semanas y al hablar de lo ocurrido me veo obligada a revivirlo.


  —Por supuesto.


  Sarah se felicitó a sí misma para sus adentros por sus dotes de interpretación. Quizá no iba a resultar tan difícil como había pensado en principio.


  —¿Cómo puedo llegar a Kingscote desde aquí? ¿Pasa alguna diligencia por esta zona?


  Gabriel puso ojos como platos.


  —Estamos en la parte más remota de la isla. Nadie se acerca aquí por tierra. Ni siquiera los buques y los barcos de pesca pasan muy a menudo por estas aguas.


  Sarah lo miró consternada.


  —No espero que llegue un barco con suministros hasta dentro de quince días —dijo Gabriel—, pero mañana quizá pase un barco de pesca. Seguro que ellos estarán dispuestos a llevarla a Kingscote.


  Sarah quería marcharse cuanto antes, por si Amelia recuperaba la memoria.


  —Estoy ansiosa por ver a los Ashby, como comprenderá.


  —Ahora he de dormir un poco —anunció Gabriel—. Llevo levantado desde anoche y debo ocuparme del faro en cuanto oscurezca de nuevo. Pero mañana por la mañana, justo antes de amanecer, avisaré con un farol el barco de pesca.


  —Yo volveré por la mañana a recoger a esta —dijo Evan, señalando a Amelia.


  —Bien —contestó Gabriel, acompañándolo a la puerta.


  —Buena suerte, señorita Divine —agregó Evan, y salió.


  «Seguro que la voy a necesitar», pensó Sarah. «Pero quizá Amelia todavía la necesite más.»


  Se despertó a la mañana siguiente, muy temprano. Gabriel se había comunicado con los pescadores mediante señales y el barco había fondeado en la ensenada.


  —Hay un bote en el embarcadero, señorita Divine —dijo—. El capitán acepta llevarla a Kingscote. —También había accedido a informar a las autoridades de que el Gazelle se había hundido en el arrecife.


  Al poco rato, Sarah había descendido con el arnés al embarcadero y el Swordfish zarpaba con ella a bordo. Para su completo asombro, el mar estaba en relativa calma. Solo soplaba un viento fresco y ligero. No había ni rastro de la catástrofe del día anterior. Era como si el Gazelle y la mayor parte de los pasajeros y la tripulación no hubieran existido nunca. Incluso el sol trataba de abrirse paso entre las nubes.


  Cuando despertó, Amelia se encontró a Evan Finnlay inclinado sobre ella y dio un grito. La visión de su cara cubierta de pelo, con aquella nariz enorme, los ojitos oscuros y los dientes podridos que se atisbaban en su boca, le hizo pensar que estaba sufriendo una pesadilla.


  Evan se apartó, sorprendido.


  —¿Quién es usted? —preguntó Amelia, con el corazón martilleándole.


  —Su nuevo patrón —gruñó Evan, confiando en que no se tratara de una mujer caprichosa y voluble.


  —¿Qué demonios quiere decir?


  —¿Aún no lo recuerda? Qué amnesia más oportuna.


  El dolor que sentía Amelia en la cabeza había disminuido, pero aún no recordaba cómo había llegado allí, ni tampoco nada de su pasado. Su mente estaba en blanco.


  —No tengo ni idea de qué está hablando.


  —Que lástima. Levante, usted se viene conmigo.


  —Ni hablar.


  —Ya lo creo que sí. Y dese prisa.


  —Váyase.


  —Si no viene por las buenas, la llevaré a rastras.


  Amelia sintió pánico.


  —¿Dónde están el hombre del faro y la mujer que había aquí antes?


  —Gabriel se ha ido a despedirla. Esta mañana ha avisado un barco de pesca para que la lleve a Kingscote.


  —Pero no pueden dejarme aquí. —Amelia se levantó de golpe. La cabeza la daba vueltas, pero no hizo caso—. ¿Por qué no me ha llevado con ella? Quiero volver a casa. —Frunció el ceño—. Esté donde esté.


  —Durante los próximos dos años, va a vivir conmigo. Usted es una presa en libertad condicional. Está aquí para trabajar a mi servicio. Y hay mucho que hacer, así que… andando.


  —No —gritó Amelia—. No es posible. Yo no puedo ser esa persona.


  Entonces se abrió la puerta y entró Gabriel Donnelly. Amelia se abalanzó sobre él.


  —Sáqueme de aquí. Este hombre está loco. Cree que he venido a trabajar para él —dijo.


  —Así es —dijo Gabriel—. Tiene que irse con él. Es Evan Finnlay y usted va a trabajar en su granja durante los próximos dos años. —No podía decir que lamentara verla marchar. Y no dejaba de preguntarse si Evan sabía en qué se estaba metiendo. Luego pensó en las hijas de Evan y casi se le escapó una sonrisa. Aquella mujer iba a encontrar en ellas la horma de su zapato—. Me llamo Gabriel Donnelly, por cierto —añadió, reparando en que aún no le había dicho su nombre.


  Amelia pasó por alto la presentación.


  —¿Que he de trabajar para él? Y ¿cómo lo sabe? Ni siquiera sabe cómo me llamo, puesto que yo misma no lo sé.


  —Se llama Sarah Jones —aclaró Gabriel.


  A ella no le sonaba de nada.


  —¿Cómo lo sabe? No llevo nada encima que confirme mi identidad.


  —La dama que estaba aquí lo ha confirmado. Su criada la conoció a usted en el barco, al parecer. Y usted le explicó quién era y a dónde se dirigía.


  —Yo no puedo ser una… presidiaria. Imposible.


  A Evan Finnlay se le estaba acabando la paciencia.


  —Vamos —dijo, sujetándola de la muñeca—. Tengo hijos esperando el desayuno y también debo cuidar del ganado. —Se detuvo y levantó la mano de Amelia para verla mejor—. Tiene las manos muy suaves, pero ya verá cómo le quitaré la pereza y le enseñaré lo que es trabajar.


  —No soy su sirvienta —le espetó Amelia indignada. Sacudió la cabeza, incapaz de comprender el mundo de pesadilla en el que había ido a despertarse.


  —A decir verdad, Sarah Jones, eso es exactamente lo que es —le dijo Evan.


  3


  Cape du Couedic


  Evan arrastró a Amelia hacia la maleza, que se alzaba por encima de la cintura y de cuyo lindero arrancaba una senda. La empujó para que caminara delante, pues la senda era tan angosta que no cabían dos personas, y no quería que ella se rezagara o que saliera corriendo y se perdiera entre la maleza. Era imposible que escapara, no había adónde ir, pero él tenía cosas mejores que hacer que ponerse a buscarla.


  Amelia caminó en silencio, estremeciéndose bajo el viento frío, sumida casi en un trance y apenas consciente de las ramas llenas de pinchos que le arañaban el vestido. Necesitaba toda su energía y su fuerza de voluntad para seguir adelante, ya que sus miembros, cubiertos de magulladuras, le dolían tanto como la cabeza, la cual le palpitaba al moverse. Sentía que su destino había quedado totalmente fuera de su control. Deseaba gritar y luchar, pero era consciente de que sus esfuerzos resultarían inútiles. Aun así, no podía creer que se le hubiera olvidado que era una delincuente. No era posible, sencillamente. ¿O sí lo era? Consideró la idea de que hubiera hecho algo tan terrible que ella misma lo hubiera ocultado en el fondo más oscuro de su mente. Pero no acababa de encajar. Había algún error. Estaba segura.


  —¿A qué distancia está su granja? —le preguntó a Evan cuando llevaban unos minutos caminando en silencio. Por deprimida que estuviera, sabía que el conocimiento era crucial, una forma de poder. Cuanto más descubriera sobre su vida pasada y futura, antes averiguaría qué había ido mal. Eso le daba una esperanza a la que aferrarse. Una razón para seguir adelante. Si no, se arrojaría por el borde del acantilado.


  Antes de recibir una respuesta, sin embargo, algo se cruzó en su camino y ella gritó aterrorizada.


  —¿Qué demonios le pasa? —protestó Evan con impaciencia, mirándola por encima del hombro.


  —¿Ha visto eso?


  —¿El qué?


  —Ese roedor enorme —jadeó Amelia, retrocediendo y pisándole los pies al hombre—. Nunca había visto una rata tan grande.


  Evan la empujó hacia delante.


  —¿De qué demonios habla? Lo único que he visto ha sido un joven ualabí. Están por toda la isla.


  Amelia parpadeó, perpleja.


  —¿Un ualabí?


  Evan cayó en la cuenta de que ella nunca había visto un animal semejante.


  —Son una versión pequeña del canguro. Se comen mis plantas siempre que pueden, pero son inofensivos.


  —¿Está… seguro?


  —Claro. Pero mire por dónde anda igualmente.


  —¿Por qué?


  —Hay muchas serpientes por aquí. Y ahora, en marcha. Hay mucho que hacer y los pequeños estarán hambrientos si Sissie no les ha dado de comer.


  La mente de Amelia no había registrado nada de lo que había dicho Evan después de la palabra «serpiente».


  —¡Serpientes! ¿Son… venenosas?


  —Algunas.


  Ella se puso blanca como el papel y se acurrucó detrás de él.


  —¿Qué diablos hace, mujer? —Trató de ponerla otra vez delante, pero ella se negó.


  —Usted primero —dijo con ojos desorbitados—. No quiero pisar una serpiente. —Se sentía todavía más vulnerable puesto que había perdido los zapatos.


  Él pensó que si la obligaba a abrir la marcha chillaría ante cada rama que pisara.


  —Está bien. Pero no se separe de mí.


  Amelia asintió con energía. Cuando Evan echó a andar, lo siguió sin rechistar, aunque ahora mirando el suelo con más atención. Tras unos minutos caminando, preguntó:


  —¿Cuántos hijos tiene?


  —Seis.


  Ella se detuvo.


  —¿Seis?


  Evan se volvió y la miró con ceño. Ella debería saber cuántos hijos tenía. Deberían haberle transmitido toda la información que él les había dado.


  —Cinco chicas y un chico, ¿recuerda?


  —¿Cómo iba a saberlo?


  Él puso los ojos en blanco.


  —Está decidida a seguir con esa comedia, ¿no?


  —¿A seguir con qué?


  —Conmigo no se juega, así que déjelo ya.


  Amelia no entendía lo que le estaba diciendo.


  —¿Qué edad tienen sus hijos?


  Evan masculló con impaciencia. Era evidente que no estaba habituado a conversar. No habría respondido en otro caso, pero cuanto antes supiera ella los nombres de los niños, mejor.


  —Milo tiene dos. Jessie, cuatro. Molly, seis. Bessie, ocho. Rose, diez, y Sissie, casi trece. Su madre murió hace poco menos de un año. Lo he hecho lo mejor que he podido, pero están un poco desatendidos, porque tengo mucho trabajo. Ahora que usted ha llegado, las cosas serán distintas.


  Amelia estaba demasiado asustada para preguntar qué quería decir.


  Y lo que él quería decir era que necesitaban la mano de una mujer, aunque no le apetecía que una presidiaria en libertad condicional les hiciera de madre.


  —Por lo que se refiere a los niños, usted solo debe ocuparse de que estén limpios, bien vestidos y alimentados. Nada más. ¿Lo ha entendido?


  Amelia lo miró con irritación. No comprendía qué más pensaba el hombre que podía hacer con ellos.


  Al cabo de unos minutos llegaron a un claro rodeado por una cerca. Amelia se asomó por detrás de Evan.


  —¿Dónde estamos? —preguntó, mirando dos toscas chozas, una mucho más pequeña que la otra.


  —Esa es mi casa —dijo él, señalando la choza grande—. La construcción más pequeña será su alojamiento.


  Amelia abrió la boca y miró pasmada la «casa» y el alojamiento reservado para ella. Estaban construidas con toscos pedazos de madera. El tejado era una plancha de hierro cubierta de paja. Las dos chozas tenían solo una ventanita. En la grande había una chimenea de barro y piedra basta, de la que salía una columna de humo. Si había una puerta, debía de estar abierta, porque no la veía.


  Una cerca desvencijada rodeaba el claro, en mitad del cual se veía trazado toscamente en la tierra una especie de huerto. Amelia observó que la maleza había sido despejada detrás de la casa para dar cabida a varios corrales rudimentarios. Oyó el cacareo de las gallinas y el canto de un gallo; una vaca atada de un ronzal pacía entre la hierba exuberante. Supuso que debía de llover con frecuencia en la isla, porque la hierba era de un color verde muy vivo. La tierra oscura que tenía bajo sus pies, sin embargo, era dura y pedregosa, por lo que concluyó que el viento debía de evaporar rápidamente toda la humedad.


  Evan abrió la cerca y Amelia la cruzó lentamente, con los ojos fijos en la casa. Al acercarse, todavía sumida en un estado de incredulidad, oyó gritos de niños revoltosos. No creía que la pesadilla en la que había despertado pudiera empeorar más. Pero se equivocaba de medio a medio. Ella no sabía de antemano lo que se iba a encontrar, pero su imaginación había concebido una granja laberíntica de piedra, con algunos muebles recios pero confortables y una gran cocina.


  En el lúgubre interior de la casa había una mesa grande fabricada con la madera local y rodeada por ocho sillas, todas distintas, y atadas entre sí con tiras de cuero. Era evidente que las había hecho el propio Evan, probablemente con la madera de los árboles que había talado para levantar la casa. No había cocina, solo una chimenea abierta con una gran olla suspendida encima. En el otro lado de la habitación había una cama desordenada y arrugada, pero nada más. El suelo era de tierra y había telarañas colgando del techo.


  El alboroto de los niños procedía de una habitación anexa de barro, adosada a la parte trasera de la «casa».


  —Ya estoy aquí —anunció Evan.


  Los críos empezaron a desfilar por la puerta, armando estrépito. Al ver a Amelia, enmudecieron y la miraron fijamente.


  —Esta es Sarah Jones —dijo el hombre—. Como ya os he dicho, trabajará aquí durante los dos próximos años.


  Amelia observó las caritas manchadas de mugre. Aunque no conservara ningún recuerdo, no tuvo la menor duda de que eran las criaturas más roñosas que había visto en su vida. Sus ropas eran simples andrajos y no llevaban nada en los pies. Salvo la chica mayor, cuyo pelo era de un marrón ratonil, los demás eran todos pelirrojos con distintos matices y tenían la cara llena de pecas. No parecían haberse peinado en meses.


  —Hola —saludó Amelia, pero las niñas permanecieron calladas y siguieron mirándola con suspicacia. De repente se le ocurrió que debía de tener un aspecto casi tan espantoso como ellas. Se llevó tímidamente una mano a la cabeza, para arreglarse un poco el pelo, y notó con horror que lo tenía pringoso y reseco a causa del agua del mar y del viento. Con todos sus arañazos y magulladuras, y con su vestido desgarrado, tendría una estampa espantosa. Quería explicarles que había sobrevivido de milagro a un naufragio y que ella no era la persona que su padre creía, pero no sabía por dónde empezar.


  —¿Y vuestros modales? —les dijo Evan, y las niñas musitaron un saludo.


  El hombre miró alrededor.


  —¿Dónde está Milo? —gruñó.


  —Papá —dijo una vocecita, y entonces llegó corriendo de la habitación trasera un niño de rizos oscuros que subió de un salto a sus brazos. A Evan se le iluminó la cara mientras alzaba al crío del suelo. Milo era una versión en miniatura de su padre (aparte del vello facial), pues, en efecto, cuando el hombre se quitó el sombrero, Amelia vio que tenía el pelo igualmente oscuro y rizado, si bien él lo tenía bastante crecido y, en cambio, Milo lo llevaba muy corto. La dejó fascinada la cara pícara del niño, aunque también la tuviera manchada de tierra como sus hermanas. Su nariz, aunque no tan larga como la de su padre, tampoco era el garbancito típico de un niño pequeño. Le daba a su cara un aire de sabiduría.


  —Prepare una olla de gachas —dijo Evan a Amelia.


  —¿Gachas?


  —Sí, gachas. Los niños tienen que alimentarse.


  —No sé cómo se hacen —declaró ella.


  Él la miró atónito.


  —Todo el mundo sabe preparar unas gachas.


  Amelia se tambaleó.


  —¿Qué le ocurre? —preguntó Evan. Ella se desplomó en una silla con la cabeza entre las manos.


  —No lo sé —dijo—. Me siento mareada.


  —Usted está aquí para trabajar —afirmó él—. Así que no se haga la interesante. No entiendo cómo se las ha arreglado en la cárcel, pero, por el aspecto de sus manos, está claro que no ha hecho una buena jornada de trabajo en su vida.


  —Porque yo no soy una presidiaria, ya se lo he dicho —clamó Amelia—. Ha habido un terrible error.


  —El único error aquí es que se empeñe en engañarme. Por hoy voy a tratarla con delicadeza. Pero, a partir de mañana, y durante los próximos dos años, será una historia muy distinta.


  Amelia estalló en sollozos.


  —Necesito acostarme —dijo. Se levantó y salió fuera. Mientras se dirigía vacilante hacia su choza, oyó que Sissie se ofrecía a preparar las gachas y que Evan mascullaba que le había tocado en suerte una holgazana.


  Su choza consistía en una sola habitación con un colchón de arpillera relleno de paja tirado en el suelo. Amelia se desmoronó sobre él, sollozando.


  Era media tarde cuando despertó, tiritando. Al menos el dolor de cabeza se le había pasado en gran medida. Le llegó un olor de carne asada y le rugieron las tripas de hambre. Tenía la sensación de no haber comido en varios días y nadie le había llevado unas gachas siquiera. Se levantó, fue a la casa y entreabrió la puerta de madera. Evan estaba preparando unas costillas de cordero en una plancha colocada sobre el fuego y el olor que despedían era delicioso.


  —¿Me permite pasar? —preguntó.


  Evan se volvió y la miró, sorprendido por su tono y sus modales, aunque estaba seguro de que todo era una comedia para hacerle creer que era una dama y, por tanto, no podía trabajar.


  —Pase y siéntese —dijo—. Puede comer con nosotros. Pero, en adelante, si no trabaja, no come. ¿Lo ha entendido?


  Amelia tenía tanta hambre que asintió sin discutir. Se acercó al cubo que había junto a la chimenea y se lavó las manos antes de sentarse. Evan no lo advirtió. Estaba sacando las costillas de la plancha suspendida de un alambre sobre el fuego y poniéndolas en un plato, que depositó en mitad de la mesa. Amelia lo miró estupefacta mientras él sacaba de entre las cenizas un pan de soda con un tenedor largo, le arrancaba la corteza carbonizada y lo ponía también sobre la mesa.


  —¡La comida está servida! —gritó, y los niños llegaron corriendo de todas direcciones. El pequeño Milo estuvo a punto de ser arrollado en la estampida.


  Amelia observó atónita que ninguno se lavaba las manos antes de sentarse a la mesa. Todavía se quedó más asombrada cuando todos se lanzaron sobre las costillas como salvajes. No daba crédito a sus ojos mientras ellos se comían la carne con las manos y masticaban con la boca abierta. Solo entonces advirtió que no había cubiertos en la mesa.


  Al ver que la carne desaparecía rápidamente, cogió una costilla y un trozo de pan y los puso en su plato. Miró fijamente a Evan, que daba dentelladas a su costilla con voracidad.


  —¿Qué ocurre? —preguntó él, todavía masticando.


  Amelia se encogió tímidamente.


  —No tengo cubiertos —dijo.


  Evan dejó de masticar un momento, buscó a su espalda, sacó un cuchillo y un tenedor de una caja y se los ofreció, bien pringados con la grasa de sus dedos. Ella los cogió haciendo una mueca, los limpió con el cerco de su falda y empezó a cortar la carne. Los niños la miraban asombrados, pero siguieron royendo sus huesos como animales hambrientos.


  —Mañana puede preparar un estofado —le dijo Evan.


  Ella no respondió. No tenía la menor idea de cómo hacer un estofado, pero ahora no parecía el momento adecuado para abordar la cuestión.


  —¿Acaso gastaban modales refinados en la prisión para mujeres? —le preguntó Evan mientras ella iba cortando la carne en trocitos pequeños.


  Amelia era consciente de que pretendía ser sarcástico.


  —No tengo ningún recuerdo de la prisión para mujeres —dijo—. Porque nunca estuve allí.


  Evan tenía que reconocer que Amelia no parecía la típica presidiaria de clase baja, pero pensó que los delitos no eran exclusivos, después de todo, de un determinado nivel social.


  Cuando Amelia quiso darse cuenta, la comida había desaparecido de la mesa y los niños habían salido fuera. Tampoco al levantarse se lavaron las manos.


  —Limpie todo esto —ordenó Evan—. Yo tengo que echar un vistazo al ganado.


  Amelia miró la mesa, cubierta de huesos y migas. Un panorama que le revolvió el estómago. Cuando se quedó sola, se le volvieron a llenar los ojos de lágrimas.


  —No puedo hacer esto —se dijo—. No puedo.


  Kingscote


  —Amarraremos en el muelle de Kingscote en unos diez minutos, señorita Divine.


  Sarah había estado muy inquieta por la duración de la travesía, pero el capitán Cartwright le había asegurado que no se detendrían hasta llegar a Kingscote.


  Llevaban diez horas navegando. Al salir de Cape du Couedic, se habían dirigido hacia Cape Borda. Una vez rodeado el cabo, entraron en el Investigator Strait con el viento de popa; luego, con todas las velas desplegadas, recorrieron el litoral norte de la isla a muy buen ritmo.


  —Gracias, capitán Cartwright.


  Sarah estaba en la timonera con el capitán. Acababan de cruzar la bahía de Shoals y estaban costeando Beatrice Point. Ella le había dicho que el viento en la cubierta era muy frío, pero lo que quería en realidad era evitar el hedor de la pesca capturada: arenques, lanzones, pescadillas, róbalos y calamares.


  —Espero que se sienta aliviada —dijo el capitán.


  Sarah lo miró, nerviosa.


  —¿Aliviada?


  —Estará deseosa de llegar a tierra firme después de todo lo que ha sufrido.


  —Ah, sí. Al menos hoy el tiempo está más calmado.


  —Puede cambiar en cuestión de minutos, como bien sabe. Yo mismo la llevaré hasta Hope Cottage si quiere —añadió, mirando los pies descalzos de Sarah.


  —¿Hope Cottage?


  —La casa de los Ashby.


  —Ah. —Se preguntó si debería haberlo sabido. Tenía que andarse con ojo o cometería un desliz—. Muy amable de su parte, capitán.


  Precisamente había estado pensando que no sabía cómo iba a encontrar a los Ashby y desde luego no podía caminar por el pueblo sin zapatos. Había perdido los suyos en el mar. Se había probado los que había en la maleta de Amelia, pero resultaron demasiado pequeños para ella.


  —Edna y Charlton se alegrarán muchísimo de que esté sana y salva.


  Sarah procuró grabarse los nombres de sus tutores, porque Lucy no los había mencionado en ningún momento. Recordó que el farero también los había citado de pasada el día anterior, pero ella estaba entonces demasiado nerviosa para retenerlos. Sería mejor que no los olvidara, se dijo con severidad.


  —Se esperaba que el Gazelle llegara a puerto anteayer —dijo el capitán—. Así que deben de estar preocupadísimos. Claro que hay montones de personas en Adelaida y Melbourne que no van a recibir buenas noticias sobre sus seres queridos.


  —No. —Sarah pensó en todos los que habían perecido cuando se hundió el barco: ciento ocho personas en total, incluido el capitán. Entre los pasajeros había madres y padres con hijos, personas de edad, otras que creían estar viviendo una aventura… Y Lucy. Nunca olvidaría a la pobre Lucy. Era bien consciente de la suerte que había tenido. Pero le haría falta un poco más de suerte para regresar pronto a Inglaterra.


  —¿No le importará aguardar unos minutos, verdad? —dijo el capitán Cartwright—. Debo informar a las autoridades portuarias del naufragio del Gazelle. —Se abstuvo de mencionar que ellos deberían enviar por su parte al guardacostas para buscar posibles cadáveres arrastrados en la playa—. Tal vez deseen hacerle preguntas, ya que es una de las dos únicas supervivientes. Pero si hoy no se encuentra en condiciones, estoy seguro de que no les importará esperar.


  —Preferiría hacerlo otro día, capitán.


  —Claro. Lo comprendo.


  Sarah acababa de recordar que las autoridades penitenciarias habían ordenado que se presentara a la policía local, que se encargaría de hacerla llegar a la granja de Evan Finnlay. No deseaba que un agente fuera a la granja y descubriera que Amelia sufría amnesia. O peor aún, que había recuperado la memoria y que aseguraba no ser Sarah Jones.


  —Capitán Cartwright, si no es molestia, ¿podría informar usted también a la policía local de que esa presidiaria, Sarah Jones, está en la granja de Evan Finnlay? Creo que se suponía que debía presentarse ante ellos al llegar, así que quizá se estén preguntando dónde está.


  —Por supuesto. No es ninguna molestia. Lo haré en cuanto la haya dejado a usted en manos de los Ashby.


  Ella sonrió, complacida.


  Sarah iba sentada junto al capitán Cartwright en una calesa que habían tomado al llegar a Kingscote, de camino por Esplanade Road. Se le hacía muy extraño estar libre; tenía que recordarse una y otra vez que ella era Amelia Divine y que nadie iba a atraparla y a llevarla de vuelta a la cárcel. Había entrevisto un almacén general, mercerías, carpinterías, edificios del ayuntamiento, el taller de una modista llamada Miss Barnes y la panadería Hemer Brother’s Pioneer.


  Kingscote no tenía aire de pueblo, como las pequeñas poblaciones de Inglaterra. Las calles eran más anchas y las tiendas estaban espaciadas, no agolpadas todas juntas. Además, todo parecía nuevo. Las calles no estaban empedradas. Eran de tierra, pero como había llovido hacía poco, no había polvo flotando en el ambiente. El pueblo no parecía muy animado ni tampoco floreciente, lo cual le gustaba. Ella quería sumergirse en una vida tranquila por un tiempo, hasta que pudiera decirles a los Ashby que deseaba viajar y volver a Inglaterra.


  Al abandonar Esplanade Road y doblar por Seaview Road, el capitán Cartwright le señaló Reeves Point, un lugar histórico.


  —Hay una morera plantada allí en memoria de los primeros colonos de la isla —dijo—. La isla fue descubierta por Matthew Flinders en el año 1802. Pero fue el veintisiete de julio de 1836 cuando el duque de York echó el ancla en Nepean Bay. Ese día se fundó oficialmente la colonia establecida en Reeves Point. Aunque en los años iniciales, entre 1802 y 1836, la isla funcionó como matadero, y la pesca de focas y ballenas atrajo a centenares de viajeros de dudoso carácter.


  —¿De veras? —Sarah se puso rígida. No le gustaba el derrotero que estaba tomando la conversación. Se acercaba demasiado a la cruda realidad.


  —Las actividades de esa gente están bien documentadas, pero hay muy pocas ilustraciones gráficas. En aquella época la isla se conocía como Ultima Thule.


  —¿Qué significa?


  El capitán se echó a reír.


  —El fin del mundo.


  Sarah encontró aquello más bien irónico, porque eso mismo era lo que habían pensado los presidiarios en Port Arthur al ver la Tierra de Van Diemen.


  —Como entonces faltaban mujeres, la mayoría de los primeros colonos se trajeron esposas nativas del continente, así que verá muchas mujeres y niños de color por aquí. El poblado original de Kingscote estaba en Reeves Point, de hecho, pero al ver que el pueblo no progresaba como esperaban, la mayoría de los colonos volvieron al continente. Cuando empezó a venir gente de nuevo, la ubicación de Kingscote se desplazó a una zona que se conoce como Queenscliffe.


  —¿Cuántos habitantes tiene ahora? —preguntó Sarah.


  —Se hizo un censo en 1838 y entonces había trescientos cinco habitantes. No han vuelto a hacerlo desde entonces, pero yo diría que habrá cerca de cuatrocientas personas en el pueblo. Creo que los Ashby se establecieron aquí en 1837.


  —No los he visto desde que era niña —dijo Sarah—. Me siento un poco nerviosa. —Lo estaba más que un poco. Temblaba de miedo. ¿Cómo iba a arreglárselas ella, una chica de Bristol de clase obrera, para parecerse a la altiva Amelia? De repente, cayó en la cuenta de que ni siquiera sabía de dónde eran los Divine. Tendría que imitar a su madre lo mejor que pudiera. Ella no tenía el acento corriente de Bristol; procedía de Salisbury, en Wessex—. Estoy hecha un espantajo —añadió.


  —Ellos lo entenderán. Son personas excelentes y han hecho mucho por el pueblo. Charlton construyó hace unos años tres casas en Centenary Street. Se conocen como Faith, Hope y Charity. Tiene alquilada Faith a unos granjeros; él y Edna viven en Hope; y Lance en Charity.


  —¿Lance?


  —Su hijo. ¿Se ha olvidado de él?


  Sarah se sonrojó.


  —Ah, Lance. Sí, para serle sincera, estoy tan nerviosa que lo había olvidado. Y ahora me siento como una tonta. —¿Tendrían los Ashby otros hijos de los que debiera estar informada?


  —No se preocupe. Es usted una chica muy valiente y ha sufrido una terrible experiencia, así que no sea tan severa consigo misma.


  Afortunadamente, el capitán permaneció un rato en silencio, lo cual le permitió a ella calmarse un poco. Había estado pensando en los motivos que podía aducir para haber olvidado cosas que supuestamente debía saber. Se le ocurrió decir que se había dado un golpe en la cabeza cuando el barco volcó o que estaba traumatizada por la muerte de sus padres. Esperaba poder ocultar lo que ignoraba, y, a su debido tiempo, conseguir de los Ashby el dinero suficiente para volver a Inglaterra.


  —Ya estamos —anunció el capitán Cartwright, tomando con la calesa el sendero de acceso de Hope Cottage.


  Era una casa de un solo piso, enclavada a cierta distancia de la carretera principal en una gran porción de tierra. Era toda de piedra y tenía un tejado de hierro.


  —Se encontrará muy cómoda aquí —añadió el capitán—. Hay seis habitaciones, contando el cobertizo de la parte trasera.


  Sarah dedujo por su tono que una casa de seis habitaciones era muy grande para los baremos de la isla. Mientras pasaban, vio a una joven atisbando por la ventana y se preguntó quién sería. No pararon en el frente de la casa, que tenía una fachada sencilla, parcialmente oculta por los arbustos, sino que la rodearon siguiendo el sendero hasta la parte trasera y se detuvieron en un patio. La galería trasera estaba cerrada con rejillas y persianas, pero apenas habían llegado cuando salió una mujer por una puerta mosquitera.


  —Hola, capitán Cartwright —saludó, mirando a Sarah con expectación.


  —Hola, Edna. Esta es…


  —Soy Amelia —dijo Sarah intranquila, bajándose de la calesa—. Creo que me estaba esperando. —Hablaba despacio, articulando bien, esforzándose en sonar como su madre. Este era el momento que iba a cimentar o desbaratar su plan. El corazón le palpitaba con tal fuerza que estaba segura de que todos iban a oírlo. Sus manos se retorcían nerviosamente.


  Edna, sorprendida, abrió los ojos de par en par. No entendía cómo aquella chica desaliñada podía ser la hija de su amiga Camilla.


  —Querida Amelia. Yo soy Edna Ashby —dijo, abrazándola.


  Edna era una mujer rolliza, con un busto generoso y el pelo oscuro, peinado hacia atrás y recogido en un moño en la nuca. Al abrazar a Sarah con fuerza, poco le faltó para asfixiarla. Tenía un aroma a lavanda en el aliento.


  Sarah observó su cara simpática y de mirada sagaz. Habría dado cualquier cosa por saber qué estaba pensando mientras la estudiaba a su vez.


  —Estábamos muy preocupados —dijo la mujer, lanzándole al capitán Cartwright una mirada inquisitiva—. Pero al fin estás aquí.


  —El Gazelle se hundió frente a la costa de Cape du Couedic. Solo ha habido dos supervivientes, que nosotros sepamos. Y una es Amelia —explicó el capitán, reparando en que Edna no entendía por qué la joven tenía el aspecto de haber atravesado un huracán.


  —Ay, Señor —exclamó la mujer horrorizada. Volvió a examinar a Sarah de arriba abajo, contemplando su figura andrajosa y sus pies descalzos—. Alabado sea Dios. Es un milagro que hayas sobrevivido, querida, un auténtico milagro. Tienes que contármelo todo. Pero ahora no. Estoy segura de que te encuentras agotada. Mira cómo estás.


  —Ya sé que estoy hecha un adefesio —dijo Sarah tímidamente—. Nos rescató un farero ayer a mediodía y el capitán Cartwright ha pasado esta mañana por allí con su barco. Ni siquiera he tenido tiempo de lavarme…


  —Estás ilesa. Eso es lo único que importa, querida. Charlton se sentirá muy aliviado. De hecho, acaba de bajar a la bahía para ver si averiguaba algo.


  —Nos habremos cruzado —dijo el capitán, pensando que Charlton debía de haber atravesado el pueblo, en lugar de pasar por Seaview y Esplanade Road.


  Edna examinó a Sarah de cerca.


  —Tienes la tez de tu padre, pero no te encuentro ningún parecido con tu querida madre.


  Sarah pensó a toda prisa.


  —Mi madre siempre decía que me parecía a mi abuela —dijo.


  —¿De veras? Camilla era muy amiga mía —añadió la mujer— y la he echado de menos terriblemente a lo largo de los años. El correo es muy lento aquí, pero nos las arreglábamos para intercambiar por lo menos tres cartas al año. Hace mucho tiempo, cuando ambas éramos recién casadas, hicimos el pacto de cuidar de nuestros hijos si a una de las dos le sucedía una tragedia. —Los ojos se le llenaron de lágrimas—. Ninguna de nosotras esperaba… —Se interrumpió, sorbiéndose la nariz—. Nunca pensé que Charlton y yo tendríamos ocasión de cumplir aquella promesa. Todavía no puedo creer que tu madre y tu padre hayan fallecido, y también mi querido Marcus. Pero haremos todo lo que esté en nuestra mano por ti, Amelia.


  Sarah asintió en silencio, fingiendo que estaba emocionada.


  —Bueno, bueno, querida. Pasa y tómate una buena taza de té y algo de comer. Y luego puedes bañarte.


  Sarah sintió que había superado el primer obstáculo. Aún tenía que conocer a Charlton, pero ya había pasado lo peor.


  —¿Se quedará a tomar el té, capitán Cartwright? —dijo Edna.


  —Lamento no poder aceptar, pero gracias por la invitación. Tal vez pueda pasar en otro momento a ver cómo sigue la señorita Divine.


  —Desde luego.


  —Gracias por ser tan amable, capitán Cartwright —dijo Sarah. Aún no podía creer lo fácil que estaba resultando todo. Tampoco podía creer que estuviera libre.


  En la acogedora cocina, Edna llamó a la doncella.


  Polly llegó corriendo con un plumero en la mano.


  —Sí, señora Ashby.


  —Polly, esta es mi pupila. Amelia.


  —Hola, señorita Amelia. —Polly no aparentaba más de quince años.


  Sarah advirtió que era la chica que estaba mirando por la ventana cuando habían llegado.


  —Hola, Polly. —Le recordaba a Lucy. Tenía el mismo pelo rubio suave y lacio, y una cara simpática.


  —El barco de Amelia se hundió. Tiene mucha suerte de estar viva —dijo Edna. La chica abrió unos ojos como platos—. Prepara una tetera y unos sándwiches. Pon cordero asado frío con pepinillos. Y luego llena, por favor, la bañera en la habitación que has preparado para Amelia.


  —Sí, señora Ashby. —Polly fue a hacer lo que le habían dicho.


  Edna se volvió hacia Sarah.


  —¿Lo has perdido todo, Amelia?


  —Sí, no tengo nada para cambiarme, señora Ashby —dijo Sarah.


  —No me llames así, por el amor de Dios —rezongó Edna.


  Sarah pareció alarmada.


  —Perdón.


  —Llámame tía Edna, querida. Ya sé que no soy tu verdadera tía, pero tu madre y yo crecimos juntas y éramos como hermanas. Sé que soy una extraña para ti, pero eso pronto cambiará. Serás como la hija que nunca tuve.


  —Será un honor llamarte «tía Edna» —dijo Sarah, con un suspiro de alivio.


  —Y no te preocupes por las ropas. Ya te encontraremos algo, querida. En cuanto estés dispuesta, iremos a la modista y te encargaremos unos vestidos bien bonitos. —Edna miró las manos de Sarah y abrió los ojos horrorizada—. ¡Dios mío de mi alma! ¡Mira cómo tienes las manos y las uñas! —exclamó—. Parecen las manos de una lavandera.


  A Sarah se le aceleró el corazón. Buscó una explicación sobre la marcha.


  —Cuando el bote salvavidas volcó y nos arrojó al mar, fui arrastrada a un saliente rocoso. Tuve que aferrarme allí durante horas, resistiendo el oleaje, con tiburones merodeando alrededor, hasta que nos vinieron a rescatar. Las rocas estaban cubiertas de percebes aguzados como navajas, así que tengo cortes y magulladuras por todas partes.


  Edna sofocó un gritó.


  —Ay, pobre criatura.


  —Sé que tengo un aspecto horrible… —dijo Sarah, con los ojos humedecidos.


  —Aquí te pondrás bien, Amelia. Nos ocuparemos de ello. Y ¿dices que hubo otra superviviente?


  —Sí, otra chica. Era una presidiaria que iba a trabajar para un granjero en la otra punta de la isla. —Sarah pensó que era mejor proporcionar esa información por si el farero se ponía en contacto con ellos y mencionaba a la auténtica Amelia.


  —Ah, ese debe de ser Evan Finnlay, el vecino de Gabriel. Está convencido que aquella tierra es cultivable, pero nadie más está dispuesto a vivir tan lejos de Kingscote. Qué terrible pesadilla has tenido que soportar, Amelia. Bueno, ya está aquí tu té y tus sándwiches. Come, querida. Y luego te darás un baño y una buena siesta. Después te sentirás mucho mejor.


  Sarah estaba en la bañera disfrutando del agua caliente y perfumada. Nunca en su vida se había metido en una bañera tan grande. Durante toda su infancia, había compartido una bañera pequeña con sus padres, sus hermanos y hermanas. Cuando entraban los últimos, el agua ya estaba negra. Tener «agua limpia» para ella sola, y poder tumbarse a sus anchas, constituía un auténtico lujo.


  Llamaron a la puerta, y Edna Ashby asomó la cabeza.


  —Avisa a Polly cuando hayas terminado, querida Amelia, y ella se encargará de vaciar la bañera. —Ya había dejado sobre la cama un camisón para ella—. ¿Te apetecería un poco de leche caliente antes de acostarte?


  —Me encantaría —admitió Sarah. Se sentía como una princesa.


  —Polly te la traerá enseguida. Luego duerme hasta la hora de la cena. Le diré a Polly que prepare algo especial —dijo sonriendo, y cerró la puerta.


  Mientras Sarah pensaba en lo afortunada que era, en lo maravilloso que resultaba tener a Edna Ashby mimándola, oyó que llegaba una calesa por el sendero. Al cabo de unos minutos resonó una voz de hombre en la casa. Era Charlton Ashby, obviamente.


  Sarah oyó cómo Edna contaba a su marido la terrible experiencia que había sufrido su pupila. Era evidente, por sus exclamaciones, que el hombre estaba consternado.


  —Pobre chica —dijo—. Qué experiencia tan terrible después de perder a sus padres. Bueno, ahora que está con nosotros, le prodigaremos nuestros mejores cuidados.


  Sarah sonrió. Pensó en la verdadera Amelia y se preguntó qué estaría haciendo. Fuera lo que fuese, la situación de ambas no podía ser más distinta. Al pensar en Amelia, le vino a la memoria la pobre Lucy, que había disfrutado de una vida bastante confortable hasta que el Gazelle chocó contra el arrecife y el egoísmo de Amelia la privó de cualquier posibilidad de ponerse a salvo.


  —Ahora ya tienes lo que te mereces, Amelia —susurró. Pensó en Sherry y Louise Murdoch. Ellas le habían tendido una trampa para acusarla, y por su culpa había acabado en la cárcel. Le habían arruinado la vida, pero algún día se lo haría pagar.


  —Debe de haber sido Gabriel Donnelly el que rescató a Amelia y a la otra chica de las rocas —dijo Edna—. El capitán Cartwright me ha explicado que el Gazelle se hundió frente a las costas de Cape du Couedic.


  —Sí, solo puede tratarse de Gabriel —repuso Charlton—. Hemos de mandarle una carta para darle las gracias.


  Sarah recordó de golpe que el farero le había dicho que conocía bien a los Ashby. Se levantó de la bañera y se envolvió en una toalla. «¿Y si Amelia recupera la memoria y el farero se entera de su historia? Entonces él contará a los Ashby que soy una impostora», pensó con angustia. «Tengo que largarme de aquí cuanto antes.»


  Edna llamó a la puerta de la habitación de Sarah, la entreabrió y asomó la cabeza.


  —Despierta, Amelia, querida. La cena casi está lista.


  Sarah abrió los ojos. No sabía cuánto tiempo llevaba dormida, pero fuera empezaba a oscurecer.


  Un delicioso aroma se coló por la puerta entornada. A Sarah le rugieron las tripas de hambre.


  —Gracias, tía Edna —dijo, soñolienta.


  —¿Has dormido una buena siesta? —preguntó la mujer.


  —Sí, gracias. —Nunca en su vida había dormido en una cama tan cómoda, pero eso no podía confesarlo—. ¿Qué me pongo?


  Edna entró en la habitación.


  —Te he encontrado un par de vestidos —dijo. Los traía colgados del brazo y los extendió al pie de la cama—. Por suerte, todavía los conservaba en mi armario ropero. No me caben desde que me casé. Están un poco pasados de moda, me temo, pero servirán hasta que vayamos a la modista.


  Sarah pensó que parecían de excelente calidad y que no tenían nada que ver con el atuendo gris de la prisión que había llevado durante cinco años.


  —Casi se me olvidaba. El capitán Cartwright ha venido otra vez mientras dormías —dijo Edna—. Ha traído una maleta que te dejaste en su barco.


  —Ah.


  —Creía que habías dicho que lo habías perdido todo cuando se hundió el Gazelle, ¿no?


  —Se me olvidaba esa maleta. No contenía gran cosa. —Sarah no podía creer que se la hubiera dejado a bordo del Swordfish, pues necesitaba el diario de Amelia.


  —Había un diario dentro, querida. Seguro que significa mucho para ti, ¿no es cierto? —Edna parecía sorprendida.


  —Sí, ya lo creo. Es irreemplazable. Pero tú, tía Edna, ¿cómo sabías que estaba dentro de la maleta? —Le parecía increíble que Edna la hubiera abierto sin su consentimiento. En adelante, mantendría la llave escondida.


  —Espero que no te importe, pero la he abierto para ver si el agua del mar había estropeado alguna cosa. He hecho que Polly lavara y secara tu ropa interior; ya la tienes lista para usarla. También hemos secado los zapatos junto al fuego.


  —¿Los zapatos? —Sarah recordó que se los había probado en la casita del farero y que le iban demasiado pequeños—. Ya no me entran, tía.


  Edna la miró perpleja.


  —¿Cómo es posible?


  —No… lo sé. —Sarah pensó a toda prisa—. Intenté ponérmelos en la casa del farero, pero no me entraban. A lo mejor el agua los ha encogido.


  —Ah, nunca se me hubiera ocurrido una cosa así. No importa. Yo creo que calzas más o menos el mismo número que Polly. Puedes tomar prestados unos zapatos suyos hasta que vayamos al pueblo.


  Sarah confiaba en que la ropa interior le viniera bien. No podía alegar que todo había encogido, aunque seguramente no haría falta porque ella era muy delgada.


  —Gracias, tía Edna. Te agradezco de verdad toda tu amabilidad —dijo, imprimiendo un deje de tristeza en su voz. Veía con alivio que todas las mentiras que iba contando no despertaban en Edna ninguna sospecha.


  —Tonterías, querida. Ahora tú formas parte de la familia. Polly servirá la cena enseguida, pero le diré que te traiga la ropa interior, y también los zapatos, para que puedas vestirte. Date prisa, porque Charlton está deseando volver a verte.


  —Yo también tengo ganas de verlo, tía Edna —dijo Sarah. Rezaba para que él la acogiera tan bien como su esposa.


  Al cabo de diez minutos, enfundada en los bombachos de Amelia y ceñida con su corsé (al menos su ropa interior le sentaba bien), Sarah se reunió con Charlton en el comedor. El corazón le latía desbocado, pero él la recibió calurosamente y le ofreció sus condolencias por la pérdida que había sufrido. Ella las aceptó con toda elegancia. Charlton era un hombre alto, con un bigote pulcramente recortado y unos risueños ojos azules. Le ofreció una silla en la mesa del comedor y le sirvió una copita de vino. A ella le resultaba muy extraño ser tratada como una auténtica dama y estaba tan nerviosa que tenía la boca seca.


  Polly había preparado filete y pastel de riñón, acompañados con verduras frescas del huerto. De postre había un pastel de manzana con nata. Cuando Sarah comentó que Polly era muy buena cocinera para ser tan joven, Edna le dijo, que aunque la chica no parecía pasar de los quince, ya había cumplido veinte.


  —Su madre trabajó muchos años para nosotros —dijo—. Era una excelente cocinera, pero desarrolló un reumatismo muy grave y entonces Polly ocupó su puesto.


  Edna y Charlton observaron sorprendidos lo mucho que su pupila era capaz de comer. Se sirvió dos veces filete y pastel de riñón, tres veces patatas y guisantes, y dos porciones de pastel de manzana. Todavía se quedaron más estupefactos cuando, al final de la comida, eructó de forma audible.


  —Perdón —se apresuró a decir, viendo la expresión de sus anfitriones. Charlton parecía consternado; Edna, avergonzada. Ella se tapó la boca con la mano y se sonrojó. No tenía intención de eructar, pero se le había olvidado por un momento que no estaba con sus compañeras de presidio, quienes a menudo se divertían actuando como si fueran rufianes de clase baja. No tenían apenas motivos para reírse, pero esas bromas solo podían comprenderlas ellas.


  —Debías de tener mucha hambre, querida —comentó Edna, sobrecogida. Nunca había visto comer tanto a una mujer. Y desde luego ninguna de su círculo social habría eructado en la mesa.


  Sarah se sintió mortificada al pensar que tal vez se había delatado nada más empezar.


  —Aparte del sándwich de antes, no había comido en casi tres días, desde la mañana del día del naufragio. Qué vergüenza, por Dios. —De repente se le ocurrió que una persona en pleno duelo no habría mostrado tanto apetito.


  —A Polly le encantará que hayas disfrutado tanto de su cena —dijo Charlton con amabilidad.


  —Es una maravillosa cocinera —asintió Sarah—. Francamente, no recuerdo haber tomado nunca una comida tan deliciosa.


  El rancho que les daban en la cárcel era repugnante (casi siempre gachas o sopa aguada con pan seco y mohoso), de modo que la comida del barco ya había constituido una mejora considerable para ella, pero no podía compararse con la que acababa de degustar. Sarah había disfrutado enormemente de cada bocado y pensaba que elogiar la cena quizá serviría para desviar la atención de su desaforada voracidad.


  —Recuerdo que tu madre tenía una cocinera excelente. ¿Cómo era su nombre? Millie… o Tillie…


  A Sarah le entró pánico.


  —Eh… hubo una Millie hace tiempo… pero mi madre cambió de cocinera muchas veces en los últimos años, tía Edna, así que no sé muy bien a cuál te refieres. —Se anotó mentalmente la tarea de leer cuanto antes el diario de Amelia. Tenía la esperanza de encontrar allí algunas claves sobre su vida.


  —¿Ah, sí? —Edna frunció el ceño. Sarah contuvo el aliento—. Eso no era propio de Camilla —aseveró—. Que yo recuerde, siempre hacía lo posible para conservar al personal eficiente.


  Sarah no supo qué responder.


  —Bueno, no importa —agregó Edna—. Me alegra que tengas buen apetito, porque estás un poco delgada.


  Sarah bajó la cabeza. Recordó de nuevo la vida en la prisión. No solo la comida era espantosa, sino que las internas debían trabajar de sol a sol, sudando a mares junto a los calderos de la lavandería. Casi todas perdían un montón de kilos.


  —Amelia ha sufrido una experiencia muy traumática —le dijo Charlton a su esposa—. Eso debe de haberle hecho perder peso.


  Sarah alzó la cabeza y le dirigió a Charlton una leve sonrisa. Presentía que él iba a ser su aliado.


  —Sí, claro —repuso Edna.


  —¿Nos retiramos al salón, señoras? —sugirió Charlton, levantándose y retirándoles las sillas a ambas. Sarah, sin pensarlo, cogió su plato y sus cubiertos para llevarlos a la cocina. Era algo que siempre había hecho en casa; y, por supuesto, en la cárcel no había criados atendiendo las mesas del comedor.


  —Deja eso, querida —dijo Edna, mirándola con incredulidad—. Ya se encargará Polly de quitar la mesa.


  —Ah, claro —dijo Sarah, advirtiendo el estupor de Edna—. Perdón. Estoy algo desorientada.


  —No te preocupes, Amelia, querida —la excusó Charlton, pero Sarah notó que Edna estaba realmente atónita con su comportamiento.


  —Ya verás cómo te pondrás bien —añadió Charlton—. Edna y yo nos encargaremos de ello. —La condujo al salón—. ¿Te apetece un brandy?


  —No, gracias —dijo ella. Temía que el licor le soltara la lengua o le hiciera bajar la guardia. Y ya lo estaba haciendo bastante mal de por sí. Sus «fallos» no hacían más que reafirmarla en la decisión de abandonar a los Ashby en cuanto pudiera, antes de que descubrieran que no era Amelia Divine.


  Una vez que Edna y Sarah estuvieran acomodadas en el salón, Charlton sirvió un brandy para él y un oporto para su esposa y se situó junto a la chimenea con una expresión muy seria. Sarah intuyó que tenía algo importante que decir. Cruzó las manos para que le dejasen de temblar. Lo que más temía era que la interrogara sobre su vida o sobre los Divine y que no supiera responder correctamente.


  —Siendo como somos tutores tuyos, tenemos una responsabilidad sobre ti, Amelia —empezó—. Hemos de asegurarnos de que estás preparada para el futuro.


  Sarah se preguntó si era el momento adecuado para comunicarles a los Ashby sus planes, pero sintió que aún no estaba en condiciones de responder a sus preguntas. Debía perfilar su idea con más claridad. Y, sobre todo, debía conseguir que le facilitaran los fondos necesarios para volver a Inglaterra.


  —Comprendo que quizá no desees hablar de tu futuro estando aún de luto, pero quiero que sepas que nosotros nos tomamos nuestra responsabilidad muy en serio —añadió Charlton.


  —¿Qué quieres decir, tío? —preguntó Sarah. Edna le había dicho que lo llamara «tío» simplemente.


  —Los abogados de tus padres se pondrán pronto en contacto con nosotros, pero nos consta que en tu vigésimo cumpleaños, para el que no falta mucho, tomarás posesión de tu herencia. Como quizá sepas, se trata de una suma considerable. Eso sin contar, naturalmente, las propiedades y las acciones.


  Sarah estaba patidifusa. Por fortuna, la conmoción que aún sufría enmascaró a la perfección su profundo asombro. Ella había dado por supuesto que la familia de Amelia gozaba de una posición desahogada, como la que disfrutaban a todas luces los Ashby, pero no tenía ni idea de que pudieran ser muy ricos. Apenas se había parado a pensar en la posibilidad de una herencia. Pero si era cierto lo que estaba diciendo Charlton Ashby, resultaba que todo iba a ser suyo muy pronto. Su mente empezó a funcionar a toda velocidad. Eso lo cambiaba todo. Como mujer adinerada, podría ayudar a su familia. Podría hacer lo que se le antojara, en realidad. Pero ¿iba a arriesgarse a permanecer con los Ashby durante meses?


  —Henry invirtió sabiamente su dinero —prosiguió Charlton— y ahora es nuestro deber enseñarte a manejar una fortuna tan vasta.


  Sarah no conseguía articular palabra. ¿Qué podía decir sin delatarse? Los Ashby atribuyeron su silencio al desconcierto y la aflicción.


  —Sé que te encanta bailar, Amelia —dijo Edna, dándole unas palmaditas—. Camilla siempre me hablaba de lo bien que te iba en la escuela de danza y me dijo que incluso estabas enseñando a las alumnas más jóvenes. Nosotros no tenemos ni idea de lo que deseas hacer en el futuro, pero, siendo una mujer de recursos, sin duda podrías abrir tu propia escuela. Tu madre me explicó que era uno de tus sueños.


  Sarah sintió pánico. Ella no sabía absolutamente nada sobre danza. Había abandonado la escuela con catorce años para trabajar con los Murdoch y de ahí había ido a parar a la cárcel. No había conocido ninguna clase de vida social.


  —Yo… no he vuelto a pensar en el baile desde… el accidente, tía Edna. —Se le ocurrió que podía pedir a Edna que le dejara leer las cartas de su madre, si aún las conservaba. Podía aducir que le serviría para sentirse más cerca de ella, aunque en realidad fuera para informarse mejor sobre la vida de Amelia.


  —Lo entiendo, querida.


  —Tus padres, como es natural, Amelia, daban por sentado que contraerías un buen matrimonio —dijo Charlton— y que nunca tendrías que preocuparte personalmente por el dinero. Pero ahora habrás de considerar tu futuro con mucho cuidado.


  Sarah asintió. Apenas podía pensar de modo coherente. Por lo visto, había muchas más cosas que considerar de lo que ella había previsto, y debería andarse con pies de plomo. El simple hecho de que no hubiera sabido que Amelia era una excelente bailarina no hacía más que recordarle que estaba metiéndose en una situación que la superaba.


  —Me siento muy cansada —dijo—. ¿Os importa que me retire?


  Los Ashby intercambiaron una mirada, temiendo haberla incomodado con el asunto de la herencia.


  —Por supuesto que no, Amelia. Tenemos tiempo de sobra para hablar de cosas serias —contestó Charlton.


  —Vete a la cama, querida —añadió Edna.


  —¡Hola! —gritó alguien desde la puerta trasera.


  Edna se volvió hacia la entrada del salón, sonriendo.


  —Es Lance —dijo—. ¡Estamos en el salón, Lance!


  —Él tenía muchas ganas de volver a verte —le dijo Charlton a Sarah.


  A ella empezó a palpitarle el corazón. Se preguntó si la Amelia auténtica habría visto a Lance en los últimos años. No tenía ni idea de cómo comportarse. Cuando Lance apareció en el umbral, Sarah apenas pudo dar crédito a sus ojos. Era el hombre más apuesto que había visto en su vida: un joven alto y con un pelo castaño claro en cuyo espesor brillaban algunas hebras doradas. Tenía un leve bronceado en la piel; unos ojos de un verde centelleante y una boca tremendamente sensual. Venía muy risueño, pero Sarah reparó en que la sonrisa se le desdibujó un poco al verla.


  Contuvo el aliento, esperando a que él dijera algo.


  —Hola, Amelia —dijo—. Bienvenida a la isla.


  —Hola… Lance. Gracias —contestó Sarah con alivio al ver que él no se apresuraba a proclamar que aquella no era Amelia Divine. No se le ocurría qué más decir. La apostura del joven y su cálido tono de voz la habían dejado sin habla.


  —Amelia iba a retirarse —dijo Charlton—. Está muy cansada.


  —Ah. Siento no haber llegado antes, pero he tenido que quedarme en el banco hasta muy tarde.


  Sarah miró a Edna.


  —Lance está trabajando en el Banco Comercial del pueblo, Amelia. ¿Lo habías olvidado?


  —No. Bueno, quizá por un momento. Me temo que habréis de tener un poco de paciencia conmigo. Después de todo lo que he pasado, no soy la misma de siempre.


  —Lo comprendemos, querida —dijo Edna. Se volvió hacia su hijo—. Verás, Lance, el barco de Amelia chocó con un arrecife y se hundió frente a la costa, cerca de Cape du Couedic. Ella ha sido una de las dos únicas supervivientes.


  —Santo Dios, Amelia. Debes de estar traumatizada —dijo Lance.


  Sarah asintió.


  —Creo que me di un golpe con una mesa cuando el Gazelle volcó sobre el arrecife. Las luces se apagaron y todos nos vimos arrojados de aquí para allá en un caos espantoso. Si se me olvidan algunas cosas, no vayáis a creer que he perdido el juicio, por favor…


  —Claro que no —dijo Edna—. Lo que tú has sufrido pondría a prueba a la persona más fuerte del mundo.


  —Cuando te sientas en condiciones, me encargaré yo mismo de enseñarte la zona —le dijo Lance.


  A Sarah se le volvió a acelerar el corazón. Rápidamente forjó en su interior una imagen de los dos paseando por el campo en un coche descubierto, tal vez parando para hacer un picnic bajo la sombra de los árboles.


  —Eres muy amable, Lance.


  —En absoluto. Será un placer.


  «El placer será mío», pensó Sarah mientras se levantaba.


  —Os deseo a todos buenas noches —dijo. Se moría de ganas de llegar a su habitación y pensar en lo que Charlton Ashby le había dicho, pero debía actuar con cautela—. Antes de retirarme, solo quiero deciros que no hay palabras para expresar cuánto agradezco que me hayáis acogido en vuestro hogar y en vuestros corazones. No sé qué haría sin vosotros… —De nuevo, fingió emocionarse y se secó una lágrima inexistente.


  A Edna se le humedecieron los ojos. Estaba pensando en su amiga Camilla.


  —Es un placer para nosotros, querida Amelia —dijo, apretándole una mano—. Te consideramos de la familia y siempre será así. Ya sé que debes sentirte sola, pero no lo estás y nunca lo estarás. Ahora ve a acostarte y duerme bien. Hasta mañana.


  Al abandonar el salón, Sarah no pudo resistir la tentación de echar una última mirada al hermoso rostro de Lance.


  Cuando cerró la puerta de su habitación, tuvo que hacer un esfuerzo para no dar un grito de placer. Ni en sueños se había imaginado que Lance Ashby sería un hombre tan apuesto. Le parecía increíble su buena suerte. Si lograba fingir durante unos meses que ella era Amelia Divine, se convertiría en una joven muy rica, y, entretanto, dispondría de un acompañante guapísimo. Abandonar la isla Canguro precipitadamente ya no le parecía una medida tan urgente ni tan deseable como unas horas antes.


  Se desvistió y se metió en la cama. Tenía muchas cosas en que pensar. Su vida parecía de repente más deslumbrante que nunca, y, sin embargo, su gran temor era que la auténtica Amelia recobrara la memoria.


  «¿Acaso la creerían?», se preguntó. Estaba convencida de que Evan Finnlay, no; pero le preocupaba el encargado del faro, Gabriel Donnelly. Debía averiguar con qué frecuencia tenía contacto con los Ashby. Era la única manera de saber si podía continuar suplantando a Amelia sin demasiado riesgo. Tomó el diario de Amelia y empezó a leer.


  —Bueno, hijo, ¿qué te parece Amelia? —le preguntó Charlton a Lance, una vez que Sarah se hubo retirado.


  —Solo la he visto un minuto, padre, pero parece… una chica muy agradable.


  Edna frunció el ceño. Conocía demasiado bien a Lance para no captar cierta vacilación en su voz. Antes de que Amelia llegase, estaba muy entusiasmado con la idea de que fuera a vivir con ellos; ahora lo veía un poco desinflado.


  —¿Qué te ocurre, Lance? —dijo—. Tienes algo en la cabeza, ¿no? Y yo diría que es algo relacionado con Amelia.


  —Para hablar con franqueza, madre —dijo él en voz baja—, yo recordaba a una chica de excepcional belleza. Esperaba que fuera una mujer muy guapa, pero es más bien… insulsa.


  —Reconozco que yo misma me he llevado un sobresalto al verla —confesó Edna—. Parecía un espantajo. En las calles de Londres he visto algunas pilluelas andrajosas más agraciadas.


  —Ha pasado una experiencia espantosa —dijo Charlton en defensa de Amelia.


  —Cuando el capitán Cartwright me lo ha contado todo, lo he entendido mejor. No es tan guapa como esperaba, teniendo en cuenta el atractivo de Camilla, pero estoy segura de que, con la ropa adecuada y el pelo arreglado, será una delicia. Habrá que hacer algo con sus modales en la mesa, no obstante. Difícilmente podríamos llevarla a cenar al Hotel Ozone.


  Lance la miró con curiosidad.


  —¿Por qué no, madre?


  —Para empezar, come más que tú —dijo Charlton, aún asombrado por el apetito de la joven.


  —Y ha eructado en la mesa —añadió Edna.


  Lance se rio, pero su madre le dirigió una severa mirada.


  —No puedo creer que Camilla hubiera tolerado algo semejante —se lamentó Edna—. Ella tenía unos modales impecables. Espero que sea cierto lo que dice Amelia y que vuelva a recuperar pronto su auténtico ser.


  Más tarde, en la cocina, Edna cogió los zapatos de Amelia y los examinó con atención. Eran muy elegantes.


  —Creo que estos zapatos me vendrían bien —le dijo a Polly, que estaba lavando los platos.


  —Imposible, señora Ashby. Usted gasta dos números menos que yo; y mis zapatos le caen perfectos a su pupila.


  Edna se quitó un zapato y se calzó el de Amelia.


  —Pues me viene perfecto —dijo—. Qué extraño. ¿Cómo es posible que el cuero haya encogido dos números al mojarse?


  4


  Cape du Couedic


  Amelia se despertó con un sobresalto y vio que Evan Finnlay estaba dando patadas a su colchón. Tenía un farol en la mano.


  —¿Qué… ocurre? —preguntó adormilada, parpadeando ante la luz. Fuera aún estaba oscuro.


  —Hora de levantarse. Hay mucho que hacer —dijo él con brusquedad.


  Ella suspiró. Todavía se sentía exhausta.


  —Pero si aún no ha amanecido —protestó.


  —Ya son las cinco y tiene muchas cosas que hacer antes de que se levanten los niños.


  Ella no había pegado ojo la noche del naufragio; y el día anterior, después de cenar, había tardado más de una hora en limpiar el estropicio que habían dejado los niños, de modo que se había desplomado en la cama más fatigada que nunca en su vida. Todavía sentía un gran cansancio.


  —¿Como qué? ¿Qué hay que hacer a estas horas?


  —Para empezar… hay que recoger leña para los fuegos.


  —¿Los fuegos?


  —Uno es para cocinar y el otro para calentar el agua de lavar. Mientras se van encendiendo, tiene que ordeñar la vaca y preparar la masa para el pan; y luego ha de cocinar las gachas.


  «Ordeñar la vaca. Preparar la masa. Cocinar gachas.»


  —Pero si yo nunca he hecho esas cosas —dijo Amelia.


  —Eso es lo que usted dice, pero hoy las va a hacer todas. Así que levántese. ¡Vamos!


  Evan se dio media vuelta y se retiró, enfurruñado. Amelia lo miró salir mientras se le llenaban los ojos de lágrimas. Pensó en negarse a obedecer, pero entonces él no le daría de comer. Eso había dicho y no le cabía duda de que hablaba en serio.


  Cuando entró en la casa, Evan se estaba poniendo un grueso abrigo, pues la mañana era muy fría. Ella, con su andrajoso vestido, no paraba de tiritar, y los pies descalzos se le habían puesto morados del frío. El hombre la miró; sin decir nada, fue al rincón y se arrodilló junto a la cama. Ella se preguntó qué estaría haciendo. Vio que sacaba un baúl de debajo de la cama y se lo quedaba mirando un momento como si hubiera visto un fantasma. Enseguida empezó a revolver en su interior, a sacar cosas y a dejarlas en el suelo. Finalmente, cerró el baúl y se levantó con varias prendas en las manos. Se acercó a Amelia y se las endilgó con brusquedad, de nuevo sin decir palabra.


  Ella miró aquellas ropas de mujer. Obviamente, eran de la esposa que Evan había perdido. Comprendió que debía de haberle resultado difícil dárselas, pero se sintió agradecida. Antes de que pudiera expresar su gratitud, él fue hasta la pared que quedaba a la derecha de la puerta, donde había varios pares de zapatos alineados. Cogió un par que parecían no haber sido usados durante un tiempo. Los miró unos momentos; luego se volvió y los colocó sobre el montón de ropa que Amelia sujetaba. Ella examinó los zapatos. Había algo muy personal en unos zapatos: la forma que habían adoptado, las líneas marcadas en la superficie de cuero. Era como un pedazo de la historia de una persona. Levantó la vista para decirle algo a Evan, pero él ya estaba saliendo por la puerta.


  La casa estaba fría y los niños seguían durmiendo en la habitación de atrás. Amelia reprimió el impulso de echarse a llorar mientras miraba alrededor, advirtiendo la ausencia de objetos personales de cualquier tipo. No había nada para hacer más acogedora la casa. Era todo tremendamente tosco y deprimente. Desde el suelo de tierra hasta el techo bajo de hierro.


  Aunque le resultaba extraño usar las ropas de otra persona, se puso agradecida la chaqueta de lana que Evan le había dado. Había también unas medias tejidas; eran muy gruesas, por lo que no importaba que los zapatos fueran demasiado grandes. Le habría gustado que Evan hubiera encendido el fuego antes de salir, pero no lo había hecho. ¿Cómo se suponía que iba a preparar las gachas o calentar el agua?


  Fue hasta la puerta y se asomó. El hombre estaba en el otro extremo, junto a la cerca, cortando leña. «Él va a encender el fuego», pensó aliviada.


  Al cabo de unos minutos, Evan volvió a entrar con un cubo lleno de leña, que volcó en una caja de troncos junto a la chimenea. Ni siquiera miró a Amelia. Se dio media vuelta y salió otra vez. Tenía una expresión implacable y ella no se atrevió a preguntarle por qué no encendía el fuego. Así pues, cogió unos troncos y empezó a apilarlos sobre la chimenea. Se disponía a intentar encender el fuego cuando Evan volvió con más leña.


  —¿Qué cree que está haciendo? —ladró.


  Amelia se incorporó, preguntándose qué había hecho mal.


  —Iba a encender el fuego —dijo, a la defensiva.


  —No es así como se pone la leña. Si llega a prender la llama, cosa improbable, se le llenará la casa de humo. —Empezó a sacar la leña de la chimenea, mascullando sobre lo inepta que era. Con los brazos cruzados, Amelia observó cómo colocaba los troncos. Ella los había colocado uno junto a otro, mientras que Evan los entrecruzó, situando los más finos en la base.


  —La leña menuda va debajo; si no, las llamas no tienen aire. Y un fuego ha de respirar; de lo contrario, se apaga. —Le lanzó una mirada desdeñosa, como si pensara que era corta de entendederas. Tras encender el fuego, se dirigió a la puerta.


  —¿De dónde saco el agua? —preguntó Amelia.


  —Hay un pozo en la parte de atrás. —Echó un vistazo a los abrigos colgados cerca de la puerta trasera—. Puede ponerse el abrigo marrón del final —dijo, señalándolo. Había varios más, de distintas tallas. Amelia supuso que el marrón era el de su esposa. Le sorprendió que aún siguiera allí, igual que las ropas conservadas debajo de la cama, pues el hombre había dicho que su esposa había fallecido hacía casi un año. Obviamente, no había sido capaz de desprenderse de sus cosas, lo cual quería decir que aún no había asumido su pérdida.


  —Gracias —dijo débilmente.


  —Hay avena en uno de esos sacos —dijo él con aspereza, señalando los sacos amontonados en un rincón—. Y ahí está el cubo del agua y el de la leche. Voy fuera a encender el fuego, pero luego debo ocuparme de las ovejas. Volveré a desayunar.


  Amelia se puso el abrigo marrón, cogió el cubo y salió. Las sombras de la noche iban retirándose lentamente, pero apenas había luz. Evan estaba un poco más allá, encendiendo fuego bajo un caldero. El caldero estaba vacío, así que supuso que él quería que lo llenara de agua para lavarse. La idea de un baño le resultaba sumamente atractiva, así que fue a la parte trasera de la casa a buscar el pozo.


  El «pozo» resultó ser un agujero en la tierra tapado con dos planchas de corrugado, aunque había un cubo con una cuerda. Lo bajó hasta el fondo, esperó a que se llenara y lo izó de nuevo. Luego volcó el contenido en el cubo que había traído. Pesaba mucho y tenía las manos heladas, así que se apresuró a regresar a la casa. No tenía la menor idea de cuánta avena debía echar, pero puso varios puñados en la olla y los cubrió de agua. Se acurrucó junto al fuego y removió la mezcla que había de convertirse en el desayuno. La cocción iba bastante despacio, así que pensó que podía salir a buscar más agua para el caldero de fuera mientras esperaba a que las gachas se espesaran. Cuanto antes estuviera el caldero lleno de agua caliente, antes podría bañarse.


  Después de varios viajes al pozo, se acordó de las gachas.


  —¡Ay, Dios mío! —exclamó, y corrió adentro. Para entonces los niños ya estaban levantándose y desfilando hacia la mesa.


  —¿Qué es ese olor? —preguntó una de las niñas mayores.


  Amelia miró la olla. Las gachas se habían convertido en una masa espesa y burbujeante nada apetitosa. Avergonzada, se apresuró a añadir más agua y removió enérgicamente. El resultado fue un líquido teñido de partículas negras, con unos grumos horribles flotando. Para su consternación, Evan entró entonces y la miró expectante.


  —¿Cómo va el desayuno? —preguntó.


  —Es que… he ido a por agua para el caldero y he dejado las gachas… Y ahora… —No sabía qué decir.


  Evan se acercó y miró el interior de la olla. Su expresión se volvió siniestra.


  —Mis hijos no pueden comer esta bazofia. Esto podría dárselo a las gallinas, como mucho. —Miró el cubo vacío junto al fuego—. ¿Todavía no ha ordeñado la vaca?


  —No. Ya le he dicho que he ido a buscar agua para calentarla… para el baño.


  —¿Un baño? ¿Para quién?


  —Yo lo necesito… y…


  Evan abrió los ojos, atónito.


  —Usted aún no se ha ganado un baño —le espetó.


  Amelia quiso añadir que los niños necesitaban un baño tanto como ella, pero no pudo continuar. «Acabo de sobrevivir a un naufragio», deseaba gritar. Al fin y cabo, un baño caliente no era mucho pedir. Se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Yo haré el pan. Usted vaya a ordeñar la vaca para que los niños puedan beber algo caliente. Y dese prisa —gruñó Evan.


  Sin decir palabra, Amelia cogió el cubo de la leche y se dirigió cabizbaja a la puerta. Notó que los niños se reían de ella disimuladamente y se sintió como una rematada idiota. Su falta de destreza no hacía más que demostrar que ella nunca había realizado aquellas tareas. Pero eso a Evan no le importaba, ni tampoco a sus hijos.


  Cuando se plantó ante la vaca y la miró entre las lágrimas, el animal la escudriñó con unos grandes ojos castaños.


  —Tendrás que ayudarme —susurró—. Yo nunca he hecho esto.


  La vaca mugió suavemente y siguió mascando hierba. Amelia estaba segura de que habría echado a andar si no hubiera estado atada con un ronzal.


  —Te olvidas del taburete —dijo una vocecita.


  Se volvió en redondo. Una de las niñas pequeñas estaba a su espalda con un taburete de tres patas.


  —Lo vas a necesitar para ordeñarla —añadió, ofreciéndoselo.


  —Gracias. —Amelia se secó las lágrimas—. ¿Cómo te llamas?


  —Molly.


  —¿Tú sabes ordeñar una vaca, Molly?


  La niñita meneó la cabeza.


  —Ahora mismo le estaba pidiendo instrucciones a la vaca, pero no me ha dado ninguna.


  Molly pestañeó, sorprendida.


  —Las vacas no hablan.


  —Es una pena, ¿no? —contestó Amelia.


  Molly se puso junto a la vaca.


  —Solo has de tirar de estas cosas —dijo, señalando las tetillas de la ubre hinchada.


  —Eso era lo que pensaba —repuso Amelia, no muy entusiasmada. Colocó el taburete junto a la vaca y esta se volvió a mirarla—. No te importa, ¿verdad? —le dijo ella. La vaca se volvió de nuevo hacia la hierba—. Obviamente, no —murmuró Amelia, y Molly se rio. Poniendo cara de asco, cogió dos tetillas y tiró con cautela. No pasó nada. Volvió a intentarlo y luego miró a la niña—. ¿Tú crees que hay algún truco para hacerlo?


  Molly se encogió de hombros.


  —Cuando lo hace Sissie, funciona.


  —Entonces tal vez Sissie podría enseñarme.


  —Se lo voy a preguntar —dijo Molly, y, dando media vuelta, corrió a la casa antes de que Amelia pudiera detenerla—. Oh, no —musitó. No quería que Evan saliera y le gritase, sobre todo ahora que estaba furioso con ella porque había echado a perder el desayuno. Habría preferido advertir a Molly que pidiera ayuda a Sissie sin que su padre se enterase. Pero ahora ya era demasiado tarde.


  Estaba intentando estrujar las tetillas de nuevo cuando la vaca soltó un bramido. Era un ruido tan sonoro e inesperado que Amelia dio un respingo y se cayó del taburete hacia atrás. Al incorporarse, vio a Sissie a su lado con los brazos cruzados. Su expresión no era muy distinta de la de su padre y Amelia se sintió completamente avergonzada. Al parecer, ninguno de los dos soportaba de buena gana a los idiotas.


  Sin decir una palabra, Sissie enderezó el taburete, se sentó y empezó a ordeñar la vaca. Amelia oyó el sonido sibilante del chorro de leche que iba cayendo en el cubo. Se incorporó del todo para ver cómo se hacía. Sissie parecía estrujar las tetillas y, a la vez, pasar las manos sobre ellas de arriba abajo. Hacía que pareciera fácil, pero no le daba ninguna instrucción de palabra. Tras unos minutos, se levantó para que probara ella.


  Amelia se sentó e hizo un intento. Al principio, no funcionó, y oyó que Sissie suspiraba con desaprobación, pero al cabo de un minuto la leche empezó a caer en el cubo.


  —Lo he conseguido —dijo, y se volvió para dar las gracias a Sissie. Pero la niña ya se había ido. Que no se hubiera quedado para disfrutar con ella de su éxito disipó la pequeña dosis de placer que había sentido. Dio un suspiro y continuó.


  Le pareció que hacía falta una eternidad para llenar el cubo hasta la mitad. Las manos le dolían. Mientras se tomaba un momento para estirar la espalda, la vaca se impacientó de repente y se revolvió, dando una coz al cubo. Por suerte, se apresuró a sujetarlo antes de que se derramara toda la leche. Pero ahora solo tenía un cuarto de cubo lleno. Intentó sacar más, pero la vaca no paraba quieta. Decidió volver a la casa.


  Evan estaba sacando el pan de soda de las ascuas. Sin decir palabra, lo partió en pedazos y los fue repartiendo entre los niños. Cuando vio la poca cantidad de leche que había en el cubo, meneó la cabeza con indignación.


  —Tenía más, pero la vaca ha dado una coz al cubo —dijo, a modo de explicación. Él siguió meneando la cabeza y vertió lo que había en los tazones. Amelia terminó desayunando un trocito de pan y un vaso de agua, pero no se atrevió a protestar.


  —Arranque unas patatas y póngalas a hervir para el almuerzo —le dijo Evan—. Sabrá hervir patatas, ¿no?


  Amelia asintió. Nunca lo había hecho, pero no quería irritarlo más.


  —En cuanto estén, ponga a cocer un estofado. Encontrará algunas zanahorias en el huerto y también cebollas y chirivías. Y todavía queda un poco de carne del cordero que maté hace unos días. Ahora se la traigo.


  Amelia sintió pánico. Ni siquiera recordaba haber comido estofado en su vida, menos aún haber visto cómo se preparaba, pero no dijo nada. Cuando Evan se hubo ido, salió a comprobar cómo iba el agua del caldero. Estaba tibia. Hundió las manos heladas en ella y suspiró, pensando en lo bien que iba a sentarle un buen baño. Seguro que se sentiría mucho mejor cuando estuviera limpia.


  Una de las niñas mayores la había seguido fuera.


  —¿Dónde está la pala para cavar en el huerto? —le preguntó.


  La niña rodeó la casa por un lado y volvió con la pala. Se la tendió a Amelia sin decir nada. Su expresión la dejó perpleja. No mostraba la menor curiosidad para una niña de su edad y no sonreía. Parecía muy seria, lo cual le indujo a pensar que había quedado profundamente afectada por la pérdida de su madre. Amelia se compadeció de todas aquellas criaturas. Vivían totalmente aisladas y su padre solo podía describirse como un hombre frío y distante, incapaz de demostrar su amor. De hecho, solo parecía prestar atención al varón.


  —¿Sabes dónde están plantadas las patatas? —preguntó a la niña.


  Ella asintió y la llevó al huerto. Amelia no distinguía una planta de otra y la tarea resultaba aún más complicada porque el huerto estaba infestado de hierbajos. La niña se agachó y señaló las plantas de las patatas.


  Amelia empezó a cavar ante su mirada. Aunque hacía poco que había llovido, la tierra, tras la primera capa superficial, era dura como la roca, así que costaba mucho avanzar.


  —¿Tú eres Rose o Bess? —preguntó a la niña.


  —Rose —dijo—. Bess es más pequeña.


  —Entonces tú tienes unos diez años. ¿Cierto?


  Ella asintió y preguntó:


  —¿Por qué estabas en la cárcel?


  A Amelia le sorprendió su franqueza. Quería responder que no había estado en la cárcel. Pero ¿cómo podía explicar a una niña de diez años que se había producido un terrible error?


  —He perdido la memoria —dijo—. O sea que no recuerdo haber estado en prisión.


  —¿Cómo pierde una la memoria? —preguntó Rose.


  —Me di un golpe muy fuerte en la cabeza. O eso me dijeron, yo tampoco lo recuerdo. El farero dijo que me estaba izando por el acantilado cuando el viento me arrojó contra la roca.


  —¿Te dolió cuando te diste el golpe?


  —No lo recuerdo, pero desperté con un gran bulto en la nuca.


  Sissie apareció en la puerta de la casa y vio a su hermana hablando con Amelia.


  —Rose, ven adentro —la llamó, enojada.


  Mientras Rose corría hacia la casa, Amelia se volvió a mirar a la mayor, que la fulminó desdeñosamente un momento antes de desaparecer.


  «A esa niña no le gusto nada», se dijo Amelia mientras seguía cavando. Finalmente encontró unas cuantas patatas, aunque para entonces ya tenía un montón de ampollas en las manos. Cuando entró de nuevo, Sissie la encaró.


  —¿Por qué llevas la ropa y los zapatos de mi madre? —dijo.


  Amelia notó que estaba al borde de las lágrimas.


  —Tu padre me lo ha prestado porque todas mis pertenencias se perdieron al hundirse el barco, o al menos eso me han dicho. Yo no recuerdo nada, Sissie.


  —Me llamo Cecelia.


  —Ah, perdón. Tu padre me dijo que te llamabas Sissie.


  —Solo mi familia puede llamarme así.


  —Ah. —Amelia se sintió como si le hubieran dado una bofetada—. Procuraré recordarlo, Cecelia.


  La niña la miró con rencor; luego llamó a Rose, Bess, Molly y Jessie.


  —Hemos de ir a recoger los huevos —dijo. Cogió la olla de las gachas y la miró con asco—. De paso podemos dar de comer a las gallinas.


  —¿Dónde está Milo? —preguntó Amelia cuando ya salían. No sabía si se daba por entendido que ella debía vigilarlo.


  —Se ha ido con papá —dijo Molly.


  Amelia asintió y empezó a lavar las patatas, ignorando la mirada rencorosa que le lanzó Cecelia al cruzar la puerta. Una vez que las tuvo en una olla de agua sobre el fuego, salió otra vez para arrancar cebollas y chirivías. Cuando logró encontrar unas cuantas de cada, y algunas patatas más, tenía las manos ensangrentadas y en carne viva. Las ampollas se le habían reventado y le escocían mucho. Estaba curándose las manos cuando entró Evan con el pequeño Milo detrás.


  —Tendrá que lavar algunas ropas —dijo—. Milo no tiene nada que ponerse.


  —Mire cómo tengo las manos. No puedo ponerme a fregar.


  Evan apenas las miró.


  —Sus manos han de curtirse y solo lo conseguirá trabajando duro, así que póngase a lavar. De ahora en adelante, empiece a hacer la colada en cuanto el agua esté un poco caliente, para que la ropa tenga tiempo de secarse.


  —Necesito un baño, y los niños también —protestó Amelia, enojada—. Y por el olor que hace, tampoco a usted le vendría mal.


  Evan pareció ofenderse.


  —Eso habrá de esperar. Las cosas aquí se hacen por orden de necesidad.


  Amelia se daba cuenta de que era un hombre testarudo, pero nada de lo que dijera iba a disuadirla de tomar un baño. Luego pondría la ropa sucia en remojo para contentarlo, pero primero pensaba bañarse, aunque fuese lo último que hiciera.


  —No se quede ahí sin hacer nada. Póngase ahora mismo a lavar la ropa —dijo él, yendo hacia la puerta.


  —¿No pueden hacerlo Cecelia y Rose?


  —Ellas ya tienen sus propias tareas. Su madre hacía sola todas las que yo le estoy encomendando, así que no es algo imposible —dijo, saliendo de nuevo. Amelia se quedó temblando de rabia. Le habría gustado replicar si no la habría matado de tanto trabajar, pero se mordió la lengua.


  Al cabo de unos minutos, Evan volvió con un poco de carne.


  —Aquí está el cordero para el estofado de la noche. Llámeme a la hora de almorzar, cuando estén listas las patatas. Las comeremos con unos huevos. Las niñas los están recogiendo.


  Una vez que las niñas trajeron los huevos, reunieron toda la ropa sucia de su habitación y la dejaron amontonada cerca de la mesa de la cocina, como su padre les había enseñado a hacer. Luego salieron a dar de comer al caballo y a limpiar el corral de las gallinas. Amelia miró el montón de ropa, bajó la cabeza y empezó a llorar. Las manos le dolían muchísimo. Estaba segura de que jamás se había sentido tan desdichada. Permaneció así durante casi una hora. Tras una buena llantera, se secó los ojos y hundió un tenedor en las patatas. Estaban muy blandas. Las escurrió, las dejó en un plato y partió unos huevos sobre la plancha.


  Hacia mediodía, cuando los huevos estuvieron cocidos, llamó a Evan y a los niños. Entraron todos corriendo y miraron desconcertados la mesa vacía.


  —Creí que había dicho que la comida estaba lista —dijo Evan.


  —Serviré los platos cuando todos se hayan lavado las manos —repuso Amelia con firmeza. Él podía andar mangoneándola, pero si era ella quien iba a preparar la comida, tendrían que comer con las manos limpias—. Hay agua limpia en el cubo y una toalla preparada —dijo—. Cecelia, tú ayuda a Milo.


  Por un momento creyó que Evan iba a desafiar sus órdenes, pero el hombre se acercó al cubo y se lavó las manos, y los niños siguieron su ejemplo. Cecelia la miró mientras arrastraba a Milo hacia el cubo. Tal vez se estaba haciendo ilusiones, pero Amelia tuvo la sensación de que era una mirada de respeto, no de desprecio.


  Cuando todos volvieron a la mesa, sirvió a cada uno una patata y un huevo (dos a Evan) y les repartió cubiertos. La comida transcurrió en silencio, con algunas miradas furtivas a través de la mesa, y, al terminar, todos volvieron a desaparecer.


  —Podrían haberme dado las gracias por servir algo comestible —masculló Amelia mientras recogía los platos. Después de fregarlos, lavó las verduras y las cortó. También cortó la carne en trocitos y luego la puso en la olla con las verduras y un poco de agua. «No parece muy apetitoso», pensó, preguntándose si no debía añadir algo más. Como no sabía qué, decidió que era más seguro dejarlo como estaba.


  No podía dejar de pensar en el baño. Se sentía muy sucia, sobre todo después de haber estado cavando en el huerto.


  «He de buscar una tina», pensó. No esperaba que Evan fuera a volver pronto, así que tendría tiempo de bañarse y de lavar luego la ropa con la misma agua. Para asegurarse de que se cocía el estofado, puso en el fuego dos grandes troncos.


  Encontró una tina en la habitación de los niños. No era muy grande, pero bastaría. Se la llevó a su cobertizo, echó varios cubos de agua caliente del caldero y añadió agua fría del pozo para conseguir una temperatura agradable. Cuando se sumergió con placer, sintió que todos sus músculos se relajaban. No podía estirar las piernas, pero no importaba. La sensación era maravillosa. Aunque no recordara nada, estaba segura de que nunca en su vida había disfrutado tanto de un baño.


  Al cabo de una hora, el agua empezó a enfriarse y salió de la tina. Se sentía como nueva. Cuando se hubo vestido y ya iba hacia la casa a recoger la ropa, una de las niñas salió corriendo por la puerta, seguida de una humareda.


  —Ay, Dios —musitó Amelia, apresurándose—. ¿Qué pasa?


  —La casa está llena de humo —gritó Molly.


  Amelia entró disparada e inmediatamente empezó a toser. El humo salía de la olla del estofado. Solo entonces advirtió que estaba destapada. Debía de haber olvidado poner la tapa y todo el líquido se había evaporado. El estofado estaba carbonizado.


  —¡Oh, no! —gritó.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Evan alarmado, apareciendo por la puerta y diciendo a los niños que se quedaran fuera.


  Amelia prorrumpió en lágrimas. No podía creer que hubiera arruinado dos comidas en un solo día.


  —¿Por qué no ha vigilado la comida? —preguntó Evan, observando que las llamas en la chimenea eran muy altas. Dedujo que ella había echado más leña al fuego. Aun así, si hubiera estado vigilando podría haber añadido agua antes de que el guiso se secara—. ¿Dónde se había metido?


  —Yo… —Amelia no sabía qué decir. No podía alegar que estaba haciendo la colada, porque el montón de ropa seguía en el suelo, junto a la mesa.


  Evan se fijó de repente en su pelo mojado y limpio, y se puso furioso. Miró su expresión culpable.


  —Se estaba bañando, ¿no? —gruñó—. ¿Tiene idea de lo preciosa que es la comida aquí? Solo recibimos víveres cuando el barco se los lleva al farero cada tres meses. Yo tengo una familia que alimentar y debo hacer durar nuestras reservas.


  —Lo siento —dijo Amelia. No sabía qué otra cosa decir.


  —Con «lo siento» no sirve —gritó Evan—. Con eso no voy a llenarles el estómago a mis hijos.


  —No lo he hecho adrede. Si supiera cocinar, no lo habría olvidado. No recuerdo nada de mi vida antes de despertarme en la casa del farero. ¿Se hace una idea de lo que es eso?


  Evan no respondió, pero pensó que la exasperación de ella parecía auténtica.


  —Claro que no —prosiguió Amelia—. Usted conserva todos sus recuerdos. Yo no me acuerdo de mi familia, de mi hogar, de nada de mi vida. Algunos de sus recuerdos podrán ser dolorosos, pero no sabe la suerte que tiene de que no se los hayan arrebatado, porque es algo que no le desearía a nadie.


  Dicho lo cual, salió de la casa llorando.


  Era casi medianoche y Amelia aún seguía lavando ropa en su cobertizo. Pensaba ponerla a secar a primera hora de la mañana. El montón de ropa era tan enorme que dedujo que no habían lavado en mucho tiempo. La mayoría de las prendas de las niñas eran ropa usada, no cabía duda, y estaban raídas y andrajosas. Evan había dicho que Milo no tenía nada limpio que ponerse, pero tampoco las niñas tenían nada. Para él, por lo visto, la prioridad era su hijo. De hecho, se lo llevaba a todas partes y siempre estaba preocupándose por él. Esa preferencia hacía que Amelia se compadeciera de las niñas, y en especial de las pequeñas, Jessie y Molly.


  A esas alturas, las manos ya no solo le escocían: ahora le dolían de un modo casi insoportable, pero ella estaba decidida a terminar la colada aunque fuera lo último que hiciera. Apenas podía mantener los ojos abiertos, tenía la espalda y las rodillas doloridas. Pero hacer la colada era como una penitencia por haber arruinado la comida. Pensar que los niños tenían hambre y se habían ido a la cama sin cenar le rompía el corazón.


  Estaba lavando la última prenda cuando se abrió la puerta. Era Evan. Había visto su lámpara encendida; había observado también que el montón de ropa sucia había desaparecido y la había oído vaciar cubos de agua en el huerto.


  Amelia estaba arrodillada junto a la tina. Al alzar los ojos, lo vio en el umbral con un plato que contenía un trozo de pan con aceite. También traía un vaso de leche. Evan echó un vistazo a la ropa lavada antes de dejar el plato y el vaso a su lado.


  Amelia miró atónita la comida. No se esperaba nada.


  —Déselo, por favor, a alguno de los niños —dijo, para sorpresa de Evan—. A mí no me hace falta.


  —Ellos ya han tomado pan. Cómaselo. Se lo ha ganado —respondió, y volvió a salir.


  Kingscote


  El primer día de Sarah en su nuevo hogar fue muy diferente del que le tocó en suerte a Amelia. Nadie le dio patadas a su colchón para que despertara, nadie le exigió que preparase el desayuno. Después de dormir a sus anchas en un lecho confortable, Polly la despertó para anunciarle que el desayuno se serviría en media hora.


  Sarah había decidido astutamente presentarse con aire melancólico ante los Ashby. Tras darles los buenos días, se sentó a la mesa y permaneció en silencio. Edna la observó inquieta mientras Polly servía huevos escalfados con tostadas y té.


  —¿Te ocurre algo, querida? —preguntó. Temía que la conversación de anoche sobre la herencia la hubiera disgustado.


  —No. Solo estaba pensando en la suerte que tuve de ser rescatada cuando el barco se hundió. Sobre todo teniendo en cuenta que tantas personas perdieron la vida.


  —Fuiste afortunada, en efecto —dijo Charlton, plegando el periódico de la mañana, que informaba del naufragio del Gazelle—. Debes de tener un ángel de la guarda que te protege.


  Él estaba pensando en sus padres y en su hermano menor, pero Sarah tenía otra cosa en la cabeza.


  —Quizá mi ángel de la guarda fue el encargado del faro —dijo, llevando la conversación hacia donde ella quería—. A la luz de la lámpara del faro, nos vio a mí y a la otra chica aferradas a las rocas, y nos rescató en cuanto subió la marea. Una hora más y nos habrían devorado los tiburones.


  —Hemos de darle las gracias a Gabriel la próxima vez que lo veamos —dijo Charlton a su esposa.


  —Quizá le escriba —dijo Edna—. Creo que le gusta recibir cartas. Está muy aislado allí.


  —¿Mantienes correspondencia con él? —le preguntó Sarah. Se había pasado la mitad de la noche despierta, pensando si Charlton y Edna tendrían un contacto muy estrecho con el joven del faro.


  —No, no hemos hablado con Gabriel desde que se fue a Cape du Couedic. Deben de haber pasado fácilmente nueve meses —dijo Edna—. Solo lo vemos cuando viene a Kingscote a trabajar como piloto de los barcos que fondean en Nepean Bay. Así es como se gana la vida entre sus contratos como farero. Hace dos años estaba en el faro de Cape Willoughby. Supongo que él disfruta esos períodos de soledad.


  —¿Cuánto tiempo va a pasar en Cape du Couedic? —preguntó Sarah—. Parece un sitio muy solitario.


  —Ahora no estoy seguro de si lo contrataron por un año o por dos —dijo Charlton—. Normalmente los fareros tienen esposa e hijos y la soledad no constituye un problema. Pero no es ese el caso de Gabriel. Me parece que iba a incorporarse también un guarda de relevo, pero tú has dicho que estaba solo, ¿no?, así que el relevo aún no debe de haber llegado. Hay un granjero que vive cerca. Supongo que se verán de vez en cuando.


  —Conocí al granjero —dijo Sarah—. Tal vez no debiera decirlo, pero parecía un hombre muy extraño.


  —Tienes bastante razón, Amelia —asintió Charlton, sonriendo—. Evan Finnlay es un excéntrico, pero un hombre muy trabajador. Le gusta la soledad, pero se ha vuelto aún más solitario desde la muerte de su esposa. Encuentro que ese modo de vida es perjudicial para sus hijos. No puede ser bueno para ellos no tener ningún contacto con otros niños.


  Sarah suspiró para sus adentros. Si Evan nunca iba al pueblo, no podría explicar nada de lo que Amelia pudiera decir en caso de que recobrase la memoria, lo cual significaba que esta no le iba a complicar la vida.


  —Algún día tendrá que mudarse aquí —continuó Edna—. Cuando las niñas sean mayores no querrán vivir tan lejos de la civilización.


  —¿Qué edad tienen ahora? —preguntó Sarah, fingiendo solo un ligero interés.


  —La mayor tiene alrededor de trece, así que supongo que todavía se contentará con esa vida unos años. Dijiste que la otra superviviente iba a trabajar para Evan, ¿no, Amelia?


  —En efecto. Es una presidiaria en libertad condicional, destinada a trabajar para él durante dos años.


  A Sarah le parecía surrealista estar hablando de sí misma.


  —Evan debió solicitar que le enviaran a alguien para ayudarle con los niños y la granja —dijo Edna—. No le debe de resultar fácil hacerlo todo él solo. Perdió a su esposa hace un tiempo y tiene seis hijos de los que ocuparse.


  Sarah procuró adoptar una expresión comprensiva, pero por dentro se alegraba de no tener que llevar aquella vida.


  —Esa chica dice que no recuerda haber estado nunca en la cárcel —explicó—. Se dio un golpe en la cabeza cuando el farero la estaba izando por el acantilado, así que supongo que dice la verdad. —Sarah quería sembrar una duda en la mente de los Ashby—. O es eso o es que pretende reclamar la identidad de alguno de los pasajeros que perdieron la vida en el naufragio.


  —Qué cosa más inaudita —dijo Edna—. ¿Crees que podría ser tan taimada?


  —Cabría pensar que no. Pero, considerando sus antecedentes, nunca se sabe —repuso Sarah, arqueando una ceja.


  —Espero que diga la verdad y que no le cause problemas a Evan y a su familia —prosiguió Edna—. Ya han sufrido bastante.


  —Sería muy beneficioso para ellos que esa chica tuviera alguna educación —dijo Charlton—. La maestra del pueblo, que es una de nuestras vecinas, envía allá sus lecciones junto con los víveres para Evan. Pero desde que falleció la esposa, nunca llegan de vuelta los deberes de los niños. Evidentemente, con tanto trabajo Evan está descuidando su educación, y Dios sabe qué más. Si esa chica es capaz de echar una mano y de dar clases a los niños, ya habrá compensado todos los problemas que pueda causar. No quiero ni pensar que esas criaturas vayan a crecer en un estado salvaje, sin educación y sin contacto social. —Charlton se imaginaba unos niños sin modales, con aspecto de huérfanos vagabundos.


  Sarah pensó en la vida que estaría llevando Amelia. Evan era un hombre muy extraño, dispuesto a hacerla trabajar como una esclava, y sus seis hijos parecían de lo más desagradables, así que aquello debía de ser un infierno en vida. Lo cual, desde su punto vista, era justo lo que Amelia se merecía.


  —¿Hablaste con esa chica mientras estabais a bordo del barco? —preguntó Charlton.


  —No digas tonterías, querido —lo interrumpió Edna—. ¿Cómo iba a hablar Amelia con una presidiaria?


  Charlton la miró perplejo.


  —La situación tuvo que ser caótica cuando el barco chocó con el arrecife. Dudo que la gente pensara en distinciones de clase en esos momentos.


  —Tienes razón, tío Charlton —admitió Sarah, decidida a apoyarle, ya que había sido tan amable y comprensivo con ella—. Los asientos en el bote salvavidas no estaban separados por clases. Los más afortunados fueron rescatados de la oscuridad del salón y embarcados en el bote por los marineros. Había uno solo para todos los que estábamos atrapados en la popa, pues para entonces el barco se había partido en tres partes y la mayoría de los botes se perdieron. Las plazas eran limitadas. Yo ni siquiera sabía que estaba en el bote con esa presidiaria. Pero, francamente, todo eso me importaba muy poco.


  —Por supuesto, querida. Qué experiencia tan atroz has tenido que pasar —dijo Edna.


  Sarah asintió.


  —Fue Lucy, mi criada y dama de compañía, la que me habló de esa chica antes del naufragio. Al parecer, habían trabado cierta amistad durante la travesía.


  —Tu dama de compañía —repitió Edna con cautela—. Sentimos mucho que sucumbiera al naufragio. Nos habían dicho que viajabas acompañada, pero cuando vimos que no llegaba contigo, dimos por supuesto… lo peor. Después de lo que has sufrido no queríamos hablar de ella hasta que tú sacaras el tema…


  Tal como habría hecho la verdadera Amelia, Sarah asintió con tristeza. Su amistad con Lucy había sido muy breve, pero todavía se sentía desolada.


  —Yo quería que subiera también al bote. —Cada vez que recordaba lo que Amelia había hecho, se ponía furiosa—. Uno de los marineros me prometió que la llevaría hasta la orilla sana y salva. Por desgracia, no pudo hacerlo, pues la popa del barco se hundió poco después de que nos alejáramos con el bote.


  —Cuánto lo siento, querida. —Edna le dio una palmadita en la mano y observó que su pupila apretaba los labios, como reprimiendo sus emociones—. No es culpa tuya que no lograra salvarse. Estoy convencida de que tú trataste de que subiera al bote, así que no te sientas culpable por lo que le ocurrió.


  —No, no me siento culpable —dijo Sarah con toda sinceridad. A quien ella culpaba era a la auténtica Amelia.
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  Cape du Couedic


  —Buenos días, Gabriel —dijo Evan—. ¿Una noche muy larga?


  Gabriel estaba saliendo del faro en ese momento y dirigiéndose a su casa para tomar una taza de té caliente. Empezaba a amanecer y hacía viento.


  —Sin incidentes, como a mí me gusta —dijo—. ¿Quieres un té y algo para desayunar?


  —Tomaré una taza de té, pero luego he de volver, no sea que mi nueva empleada intente otra vez quemarme la casa.


  Gabriel sentía curiosidad.


  —Me ha parecido que venías con alguna idea en la cabeza.


  —Solo quería decirte que necesitaré algunas provisiones de más la próxima vez que pase el barco de suministros.


  Entraron en la casita. Gabriel atizó las ascuas casi extinguidas de la cocina, añadió leña y comprobó que hubiera agua en el hervidor.


  —¿Es que tu nueva empleada está agotando todas tus reservas de comida?


  —No tenemos apenas nada que comer. Y ayer quemó el desayuno y la cena. Tuvimos suerte de que no ardiera la casa. Yo estaba con las ovejas y me llevé un susto de muerte cuando vi que salía humo de debajo del techo.


  —¿Qué sucedió?


  —Que su señoría había ido a darse un baño y se había olvidado del estofado. ¿Puedes creerlo?


  Gabriel no respondió, pero por alguna razón le pareció verosímil que aquella joven considerara más importante darse un baño que preparar la comida.


  —Utilizó toda el agua caliente para bañarse. Y debió de pasarse horas bañándose, porque el estofado quedó totalmente carbonizado. Costó mucho rascar los restos de la olla.


  —Si necesitas algún suministro extra, puedes tomar una parte de mis reservas. No me gustaría que los niños pasasen hambre.


  —No hemos llegado a ese punto todavía. Si es necesario, saldré de caza.


  —¿Ella ha recordado algo o ha reconocido que es una presa en libertad condicional?


  —No. Sigue negando enérgicamente su pasado.


  —¿Te saca mucho trabajo?


  —Es una inútil, parece que no tenga brazos. Después de quemar la cena y de que yo la abroncara, se retiró a su cobertizo llorando. Al menos hizo la colada, pero no terminó hasta medianoche. La advertí de que si no trabajaba no comería nada. Supongo que pensó que le convenía hacer algo.


  Gabriel apenas pudo reprimir una sonrisa. Le intrigaba saber cómo le iban las cosas a aquella joven.


  —Y ¿cuándo empezará a arar los campos? —preguntó.


  Evan frunció el ceño, pero enseguida se dio cuenta de que Gabriel bromeaba. Sus labios se curvaron ligeramente.


  —Se le han llenado las manos de ampollas solo por arrancar unas patatas —dijo, meneando la cabeza.


  —Casi me da pena —comentó Gabriel.


  Evan puso los ojos en blanco. No iba a reconocer que también a él le había dado un poco de pena la chica, pero así era. Sus manos en carne viva impresionaban.


  —Mi Jane no tenía ningún problema para hacer todas las tareas. Trabajaba tan duro como yo.


  —Son mujeres completamente distintas, Evan.


  Eso le pareció a Evan una verdad como un puño.


  —Como el día y la noche —dijo. Bastaba mencionar a su esposa para que recordara lo agotada que estaba todos los días al terminar la jornada. Siempre se había sentido culpable de su agotamiento y más aún cuando no tuvo fuerzas para expulsar de sus entrañas a su segundo varón. Sentía que su muerte era al menos en parte culpa suya.


  —Habrás de dar tiempo a esa chica para que se vaya adaptando —continuó Gabriel—. El trabajo en una granja es duro en cualquier parte, pero aquí es casi imposible ganarse el sustento de la tierra. Y eso sin contar el aislamiento. A ti y a mí nos sienta bien, pero pocos podrían resistirlo.


  —Tiene que ser mejor esto que la cárcel —le replicó Evan. Era muy consciente de que se ponía huraño para ocultar la culpa que sentía por Jane, pero no podía evitarlo.


  —Me imagino que sí. Pero es posible que vea esta vida como otro tipo de cárcel. Aunque ella asegura que no recuerda haber estado en prisión.


  —Yo creo que miente con la esperanza de librarse del trabajo. Pero eso no lo va a conseguir, te lo aseguro.


  Gabriel no ignoraba que Evan se había vuelto duro y cínico desde la muerte de Jane, pero pensaba que era su manera de sobrellevar la pérdida.


  —¿Qué tal se lleva con los niños? —preguntó.


  —No muy bien. Sissie y Bess se ríen de ella. A Sissie le parece increíble lo inepta que llega a ser. Pero, claro, ella se acuerda de lo capaz que era su madre.


  —¿Qué está haciendo esta mañana?


  —Cuando he salido, intentaba otra vez preparar unas gachas. Yo creía que cualquiera sabía prepararlas… pero su señoría no sabe. Las gallinas dieron cuenta ayer de su primer intento. De hecho, no me sorprendería que se hubiera vuelto a acostar. Tengo que dar unas cuantas patadas a su colchón para que se levante por la mañana. Cualquiera diría que estaba acostumbrada a levantarse tarde. —Volvió a menear la cabeza—. En cuanto vuelva, le voy a decir que mate una gallina para la cena, pero ya me estoy imaginando su reacción. ¿Querrás creer que Sissie tuvo que enseñarle cómo se ordeña una vaca? Le costó una eternidad y volvió con un cuarto del cubo, contando que la vaca se lo había volcado de una coz.


  Gabriel se echó a reír. Entendía su exasperación, pero también se ponía en el lugar de la pobre chica. Evan tenía que ser un capataz terrible.


  Una hora y media más tarde, cuando Gabriel había terminado de redactar su informe meteorológico y de limpiar los cristales del faro, Amelia se presentó en su casa.


  —Buenos días —saludó él con cautela, preguntándose qué haría allí.


  —¿Le puedo pedir una cosa? —preguntó Amelia, muy asustada.


  —No pienso ayudarla a huir, si eso es lo que quiere —dijo Gabriel, tajante. Creía que iba a pedirle que avisara algún barco para poder escapar de las garras de Evan. Aunque se compadecía de ella, no iba a llegar tan lejos.


  —¿Huir? —Amelia abrió unos ojos como platos—. Ya sé que usted no haría nada semejante. —Evan le había advertido que si intentaba una tontería, acabaría otra vez en la cárcel.


  —¿Qué quiere, entonces?


  —Nunca he matado un animal, pero Evan quiere que lo haga. Y yo no soy capaz.


  Gabriel alzó las manos.


  —¿Una gallina, quiere decir?


  Amelia parpadeó con asombro.


  —Sí, claro que me refiero a una gallina. ¿Cómo lo sabe?


  Gabriel frunció el ceño.


  —Evan ha estado aquí hace un rato. Temía que matar una gallina quizá fuese un problema para usted.


  —¿Ah, sí? Pues acertaba.


  —Es solo una gallina. Seguro que ha visto matar alguna.


  Ahora fue ella la que frunció el ceño tratando de recordar si había visto matar a una gallina; incluso si ella misma lo había hecho. Su mente estaba totalmente en blanco.


  —No, nunca.


  De repente se preguntó qué le habría dicho Evan de ella.


  —¿Le ha contado Evan que anoche quemé el estofado?


  Gabriel pensó que debía ser diplomático. Bastantes dificultades tenía Evan ya.


  —Me ha dicho que quizá tenga que encargar más víveres.


  Amelia lo miró con suspicacia, entornando sus ojos castaños, aunque se sentía avergonzada. No sabía bien por qué, pero no quería que Gabriel creyera que era una inútil para las tareas domésticas.


  —No puedo matar a una gallina —repitió—. No recuerdo nada de mi pasado, pero estoy segura de que jamás he matado ningún ser vivo.


  —Usted persígala con un hacha y lo más probable es que se caiga muerta del susto —dijo Gabriel. Era consciente de que así no la ayudaba demasiado, pero él no estaba acostumbrado a ocuparse de fruslerías. Además, estaba medio atontado por la falta de sueño.


  —No tiene gracia. He venido aquí, pese a la amenaza de las serpientes. Y usted ¿qué hace? Darme un consejo absurdo.


  —¿Serpientes?


  —Evan me dijo que hay serpientes por aquí. ¿No es cierto?


  —Sí, hay muchas serpientes, pero no van a salir en una mañana tan fría, así que se encuentra a salvo.


  —¿Me va a ayudar con la gallina, sí o no?


  —¿Yo?


  —Sí, usted. Quiero que… la mate usted.


  —¿Dónde está Evan?


  —Se ha llevado las ovejas a nuevos pastos. No volverá hasta la hora del almuerzo.


  —Yo iba a acostarme ahora. Me he pasado toda la noche levantado.


  Amelia echó un vistazo al faro.


  —No será mucho tiempo —dijo. Adoptó un tono suplicante para engatusarlo—. Y yo le estaré infinitamente agradecida.


  Gabriel dio un suspiro. ¿Cómo iba a negarse? Además, no conseguiría acostarse a menos que hiciera lo que le pedía.


  —De acuerdo. Vamos.


  La acompañó hasta la granja. Evan había dejado un hacha junto al corral.


  —¿Ya ha escogido la candidata? —preguntó Gabriel mientras observaban la docena de gallinas que escarbaban en la tierra del corral.


  —¡Ay, no me pregunte eso! —dijo Amelia, volviéndose de espaldas—. Yo no puedo escogerla.


  Gabriel suspiró y entró en el corral. Ella se tapó los oídos, pero aun así oyó chillar a las gallinas mientras Gabriel las perseguía y acababa atrapando una. Oyó cómo la gallina cacareaba enloquecida y se volvió para decirle a Gabriel que se detuviera. Había decidido que Evan habría de conformarse con unos huevos para cenar. Pero ya era tarde: el hacha cayó con un golpe seco y la cabeza de la gallina rodó por el suelo. Amelia cerró los ojos, pero demasiado tarde. Aquella visión sanguinolenta no se le borraría jamás de la memoria.


  —Ya está —dijo Gabriel. Salió del corral y le dio unos golpecitos en el hombro—. Ahora lo único que tiene que hacer es desplumarla y limpiarla.


  Amelia abrió lentamente los ojos. Para su horror, Gabriel sujetaba la gallina decapitada por las patas. Sus alas todavía se agitaban, salpicando sangre por todas partes. Era lo más horrible y repugnante que había visto en su vida. Con un grito agudo, se desmayó.


  Cuando volvió en sí, Evan, los niños y Gabriel se agolpaban a su alrededor. Estaba tendida sobre el colchón de su cobertizo, completamente lívida.


  —Ya te he dicho que estaba bien —rezongó Evan, que tenía a Milo en brazos. Dicho lo cual, salió enfurecido del cobertizo, seguido por Sissie y Rose, que llevaba a Jessie de la mano.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó Gabriel a Amelia.


  —Sí. ¿Qué ha pasado? —repuso ella.


  —Te has desmayado —dijo Molly.


  —¿No te gusta la sangre? —preguntó Bess mirando a Gabriel, quien obviamente le había dado esa explicación.


  La sola mención de la sangre le trajo la imagen de la gallina decapitada. Sintió un escalofrío y se le revolvió el estómago.


  —La gallina lleva colgada media hora, así que ya no ha de preocuparse por la sangre —dijo Gabriel—. Tendrá que desplumarla y limpiarla, eso sí. —Se fue hacia la puerta, pero se volvió antes de salir—. Si la sumerge en agua hirviendo, verá que las plumas salen más fácilmente.


  Esa noche, Gabriel estaba en el faro cuando oyó que alguien le llamaba. Los últimos vestigios de luz se disipaban en el mar a medida que el sol se hundía en el horizonte. Había estado limpiando las lentes antes de encender la luz del faro.


  —¿Quién anda ahí? —gritó por el hueco de la escalera de caracol.


  —Soy yo —dijo Amelia. No se decidía a decir «Sarah Jones», pues aún creía que debía de haber un error. El nombre mismo no le resultaba familiar—. ¿Puedo subir?


  Gabriel se quedó sorprendido. No estaba muy seguro de que debieran verse sin el conocimiento de Evan.


  —Sí, pero… suba con cuidado.


  Amelia llegó a lo alto de la escalera y contempló asombrada el complejo dispositivo que producía la luz.


  —¿Cómo le ha ido con la gallina? —le preguntó Gabriel con curiosidad. Ella lo miró y se estremeció—. ¿Tan mal?


  —No quiero volver a ver una gallina en mi vida —dijo ella—. He hecho lo que me ha dicho y la he sumergido en agua hirviendo, pero arrancar las plumas mojadas y apestosas ha sido repugnante. —Volvió a estremecerse; todavía tenía el olor de las plumas en las narices.


  —Seguro que era deliciosa.


  —Eso no lo sé.


  —¿Se le ha quemado?


  —No. —Ella lo miró irritada—. Pero tampoco la he probado.


  Gabriel frunció el entrecejo.


  —¿Por qué no?


  —No podía. —Amelia se volvió a mirar los destellos del faro sobre el mar—. Qué vista tan preciosa —comentó, contemplando el horizonte, que se iba llenando de un resplandor anaranjado a medida que el sol se desvanecía.


  —Sí, ¿verdad? —dijo Gabriel—. Yo nunca me canso de mirarla.


  —Quería darle las gracias por salvarme la vida —prosiguió Amelia, mirando la zona donde creía que se había hundido el Gazelle.


  —No hace falta —repuso Gabriel—. Lo considero uno de mis deberes de vigilancia en este rincón del mundo.


  —¿Le ocurre a menudo tener que arriesgar la vida para salvar a otras personas? —Amelia observó que él se había afeitado y que estaba muy guapo. También era difícil no advertir que el cuarto de lo alto del faro era muy pequeño y los colocaba en una situación bastante íntima.


  —El Gazelle es el segundo barco que se hunde en esta zona en los nueve meses que llevo aquí. Tuve que rescatar a ocho supervivientes cuando el Montebello chocó con el arrecife.


  —¿Cómo es que los barcos chocan con el arrecife cuando tienen la luz del faro para advertirles del peligro?


  —Hay una serie de motivos. Es posible que tropiecen con una tormenta muy fuerte, como le ocurrió al Gazelle. La visibilidad entonces es escasa y quizás el capitán y la tripulación no están familiarizados con los arrecifes ocultos de esta zona. Es posible que la tormenta desgarre las velas, si se trata de un velero, o que los motores se estropeen, o que se rompa el timón, y entonces son arrastrados contra las rocas o el arrecife. El faro salva vidas, pero el mar sigue siendo muy peligroso.


  Amelia se dio cuenta de pronto de que no recordaba a nadie de los que iban a bordo. Se preguntó si no habría viajado en compañía de alguna persona.


  —¿Evan sabe que está aquí? —preguntó Gabriel, interrumpiendo sus pensamientos.


  —No. Él y los niños se retiran en cuanto oscurece. Los niños se levantan con el sol, pero Evan se levanta incluso antes del alba. —Puso los ojos en blanco.


  —¿Usted preferiría levantarse tarde? —inquirió Gabriel, recordando lo que Evan le había dicho.


  —Claro. Hace mucho frío a esa hora. Y es demasiado temprano para levantarse. Es evidente que no estoy acostumbrada a madrugar, ni tampoco a acostarme al caer el sol.


  —Debía de levantarse muy pronto en la cárcel.


  —No tengo ningún recuerdo de haber estado jamás en la cárcel. Estoy segura de que la chica que me identificó cometió un error. Debió de confundirme con otra persona. Simplemente no sé cómo demostrarlo. —Volvió las palmas hacia arriba—. Mire cómo tengo las manos.


  Incluso en la penumbra, Gabriel vio claramente que las tenía cubiertas de ampollas.


  —Dígame, ¿estas manos parecen las de una persona que ha estado haciendo trabajos forzados en la cárcel?


  —No —tuvo que reconocer él.


  —La única esperanza que me queda es que recobre la memoria y pueda demostrar que no soy Sarah Jones, una presa en libertad condicional. Hasta entonces, estoy atrapada aquí.


  Aquella desesperación conmovió a Gabriel. Se sorprendió a sí mismo compadeciéndola y preguntándose si se habría producido algún error. Pero no, no era posible.


  —Será mejor que me vaya —dijo Amelia.


  —¿Podrá volver sin problemas en la oscuridad?


  Amelia se sintió conmovida por su interés.


  —¿Hay algún animal que sea de temer? —preguntó.


  —No —repuso Gabriel, sonriendo.


  Amelia notó que el corazón se le aceleraba. Realmente era un hombre muy guapo.


  —Buenas noches —susurró, de repente sin aliento.


  —Buenas noches —dijo él—. Y baje con cuidado.


  Amelia dio media vuelta y bajó los primeros peldaños de la escalera de caracol. Le lanzó a Gabriel una última mirada. El parpadeo del faro iluminó la cara del joven por un instante: lo suficiente para que Amelia captara la calidez de sus ojos y sintiera un pellizco en el corazón.


  Siguió bajando los peldaños, con las piernas flojas. Pero sabía que volvería.
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  Cape du Couedic


  Durante los días siguientes, Amelia no tuvo mucho éxito con las gachas. Evan se quejaba de que le salían demasiado espesas o demasiado líquidas: no parecía capaz de cogerles el punto. Y a él no le impresionaba que al menos no las quemara. Con la vaca, no obstante, Amelia sí había conseguido entenderse. Si la ataba en un nuevo trecho de pasto antes de ordeñarla, la vaca se estaba quieta más rato. Amelia, además, había convencido a Sissie, Rose y Bess para que se bañaran con la estratagema de ofrecerles la intimidad de su cobertizo. Aunque las niñas no lo dijeran, sabía que estaban llegando a una edad en la que se sentían cohibidas ante los demás y, sobre todo, ante su padre. Ella misma se encargó de bañar a Milo, Jessie y Molly, que todavía eran demasiado pequeños para sentir inhibiciones. Aún no había visto a Evan darse un baño, pero él solía lavarse a fondo cada dos días, así que no despedía ningún hedor desagradable. Amelia confiaba en que aumentara la frecuencia de sus abluciones durante los meses más cálidos, suponiendo que ella tuviera la mala suerte de seguir trabajando aún entonces para él.


  Una mañana, mientras buscaba sal en el cajón de los víveres, encontró un montón de hojas. Enseguida se dio cuenta de que eran lecciones escolares.


  —¿Los niños no deberían hacer estas tareas? —le preguntó a Evan cuando volvió para el almuerzo.


  Él se limitó a rezongar que no había tenido tiempo de mirarse esas hojas, pero la pregunta le hizo recordar que su esposa enseñaba a los niños una palabra nueva cada día: tanto el significado como la ortografía. Aquellas lecciones se interrumpieron cuando ella murió. Era un motivo más para que se sintiera culpable, aunque él se decía que su principal obligación para con los niños era ocuparse de que estuvieran alimentados y protegidos de todo peligro.


  Amelia examinó las hojas y observó que la dificultad de las tareas variaba; algunas eran muy sencillas y otras algo más difíciles, obviamente con el fin de cubrir los distintos niveles de las cuatro mayores.


  —¿No quiere que sus hijos se eduquen? —le preguntó a Evan.


  —La educación será importante para Milo, pero en el caso de las chicas no importa demasiado. Su futuro es casarse y dar hijos a sus maridos.


  Amelia sofocó una exclamación.


  —¿De verdad cree que eso es lo único que pueden hacer sus chicas? ¿Criar hijos?


  —Pues claro. No pueden hacer otra cosa.


  Para entonces, los niños ya habían aparecido para almorzar.


  —Me parece increíble que piense que la educación no es importante para una mujer —dijo Amelia—. Esa actitud es nefasta. Todo el mundo debería saber leer y escribir.


  Evan se encogió de hombros con indiferencia y se sentó para comer.


  Amelia retuvo su plato.


  —¿Se le ha olvidado lavarse las manos? —dijo.


  Él la miró con irritación, pero se levantó y fue a lavárselas. Los niños siguieron su ejemplo.


  —¿Tú sabes leer y escribir? —preguntó Sissie a Amelia mientras esta le ponía a Evan el plato delante. Era la primera vez que Sissie mostraba interés por ella.


  —Claro —contestó Amelia.


  —¿Cómo lo sabe? —le preguntó Evan, metiéndose una patata en la boca.


  Ella lo miró sin comprender.


  —Lo sé, sencillamente.


  —¿Cómo puede estar segura, si ha perdido la memoria?


  Amelia sintió que todos los niños tenían los ojos sobre ella. La pregunta de Evan era lógica. Sacó un periódico viejo del cajón de troncos, lo abrió y empezó a leer un artículo en voz alta. Las palabras le salían con fluidez y con un tono de aplomo.


  —«MALEANTES EN AÑO NUEVO. El día de Año Nuevo hizo su entrada con un alboroto de lo más insólito y diabólico. Hace doce meses la festividad fue recibida con un júbilo ordenado, por así decirlo, pero este año se desató una verdadera algarabía y el reposo del pueblo se vio turbado a las doce de la noche por el escándalo más espantoso que hemos conocido jamás. Una banda de maleantes se paseó por las calles, aporreando puertas y ventanas, golpeando botes de queroseno, latas de clavos, cajones de madera, etcétera.»


  Evan dejó de masticar y la miró boquiabierta. Enseguida engulló la comida y bebió un trago de agua.


  —Lee bien —comentó—. ¿Sabe hacer sumas?


  —Claro que sé —repitió ella con seguridad—. Cincuenta y cuatro y cuarenta y siete son ciento uno.


  Demostrarle que una mujer podía tener cerebro, y no ser solo una máquina de criar hijos, hizo que se sintiera bien.


  Ahora fue Evan quien la miró sin comprender.


  —¿Eso lo ha sumado en su cabeza?


  —Así es.


  —¿Qué son «maleantes»? —preguntó Rose.


  —Un grupo de hombres revoltosos —explicó Amelia—. En este caso —añadió, mirando el periódico—, andaban por el pueblo armando jaleo y un montón de ruido.


  —Usted podría enseñar a las mayores a leer y a hacer sumas —dijo Evan. Por cómo la miraba, pensó Amelia, parecía que hubiera encontrado por fin un modo útil de aprovechar sus servicios. Lo que ella no sabía era que Evan acababa de darse cuenta de que Amelia era mucho más culta que él.


  —Y ¿de dónde sacaría el tiempo? —preguntó ella, mientras servía la comida a los niños.


  —Usted ha dicho que la educación es importante para las chicas.


  —Y así lo creo, pero el trabajo que usted me da me tiene ocupada todo el día y, a veces, la mitad de la noche. —En los últimos días había acabado demasiado agotada para volver al faro, pese a que lo había estado deseando.


  Evan frunció el entrecejo. Era consciente de que iba a tener que hacer una concesión y la idea no le gustaba.


  —No me voy a dejar chantajear —dijo—. Como ya le he dicho, las chicas acabarán casándose y teniendo hijos. No les hace falta leer y escribir. Usted limítese a realizar todas las tareas que le he encomendado.


  Amelia no dijo nada. Si ella tenía algo que Evan quería, desde luego iba a usarlo en su provecho. Y sabía ser paciente cuando hacía falta. Además, necesitaba tiempo para pensar bien lo que deseaba a cambio. Era una ocasión que no había que desperdiciar.


  Al día siguiente, mientras Amelia estaba cavando en el huerto en compañía de Jessie y Molly, apareció Gabriel por allí.


  —Hola, Sarah. Hola, niñas —las saludó.


  Amelia estiró su espalda dolorida.


  —Buenas tardes, Gabriel —dijo en voz baja. Era consciente de que debía tener una facha horrible. Aunque soplaba un viento fresco, transpiraba mucho a causa del esfuerzo que hacía al cavar y estaba segura de que tenía la cara manchada de tierra.


  Él observó que llevaba guantes para protegerse las manos.


  —¿La lluvia de anoche no ha reblandecido la tierra?


  —Solo en la superficie. Debajo, está tan dura como una roca. —Amelia había estado arrancando algunos tubérculos después de limpiar un buen trecho de malas hierbas—. Por desgracia, los ualabíes prefieren las plantas a los hierbajos —agregó—. Los únicos vegetales que se salvan son los que están bajo tierra.


  Los ualabíes aparecían a primera hora y luego otra vez por la noche. Evan la había sorprendido admirándolos y la había reñido por no ahuyentarlos.


  —Tampoco se les puede culpar —dijo Gabriel.


  El comentario hizo sonreír a Amelia. Evidentemente, pensó, él tenía un corazón sensible como ella. En cambio, a veces pensaba que Evan Finnlay tenía el corazón de piedra.


  —Hace un rato me ha parecido ver un erizo —dijo—, pero las niñas me han dicho que ellas no saben lo que es un erizo.


  —Es que no los hay en Australia.


  —Ah. Pues lo parecía.


  —Debía de ser un equidna. Son de color más claro en la isla que en el continente.


  Amelia intentó recordar si había visto un equidna alguna vez, pero su mente seguía totalmente en blanco. ¿Por qué, entonces, se acordaba de unas cosas y no de otras?


  —Ahora estamos al final de la época de apareamiento —dijo Gabriel—. La hembra tiene una bolsa ventral, como el canguro y el ualabí. Tres semanas después de aparearse, deposita un solo huevo en la bolsa. Y diez días y medio después se abre el huevo y entonces la cría se llama puggle.


  —Qué fascinante.


  Las niñas se rieron, repitiendo la palabra puggle.


  —¿Cómo es que sabe tantas cosas sobre la reproducción del equidna? —preguntó Amelia.


  —Los fareros leemos mucho —dijo, sonriendo—. ¿No ha tenido alguna zarigüeya en el tejado por la noche?


  —He oído ruidos a veces, pero no he tenido ganas de investigar la causa.


  —Son animales nocturnos inofensivos, pero si deja la puerta o la ventana abierta, entrarán y se pondrán a hurgar en busca de comida. En esta tierra la mayor parte de los animales son inofensivos, salvo unas pocas serpientes. Debe andar con cuidado cuando están tomando el sol en un día caluroso. Pero si mantiene las distancias, no la molestarán.


  —Ya voy con cuidado, no se preocupe.


  —¿Dónde está Evan?


  —Papá está en casa —dijo Molly—. ¿Qué llevas en ese saco?


  —Una sorpresa —contestó Gabriel, riendo y dando unas palmaditas al saco que llevaba al hombro. Fue hacia la casa y las niñas lo siguieron.


  Amelia lo miró alejarse. Y súbitamente se le ocurrió lo que podía pedirle a Evan a cambio de las clases.


  —Te traigo un poco de harina, Evan —anunció Gabriel. Llamó a la puerta y entró.


  —Te lo agradezco, pero no quiero que te falte a ti.


  —No me faltará. El barco de suministros ayer hizo una parada en la ensenada.


  Evan lo miró sorprendido.


  —Era una parada especial. Volverá a fin de mes para reabastecerte de víveres, tal como estaba estipulado.


  —¿Y para qué era, entonces, esa parada especial?


  —Para traer al farero de relevo y a su esposa, junto con las provisiones suficientes hasta final de mes.


  Evan parpadeó.


  —¿Te envían un relevo después de todo este tiempo?


  —Sí. Ya sabes que me lo habían prometido cuando llegué. Ya había abandonado la esperanza de conseguir a alguien. Y ayer, cuando menos lo esperaba, va y llega el barco con Edgar Dixon y su esposa.


  —Vaya, vaya. ¡Es fantástico, Gabriel! Me consta que ha sido muy duro encargarte del faro tú solo.


  —A decir verdad, había adquirido una buena rutina diaria y ya me contentaba con mi propia compañía.


  Eso era algo que Evan comprendía muy bien.


  —¿Cómo son los Dixon?


  Amelia entró por la puerta con un cubo de hortalizas y empezó a lavarlas. Al oír la pregunta, le intrigó saber de quién estaban hablando.


  —Edgar es un inglés de unos sesenta años. Su esposa, Carlotta, es una joven italiana.


  Amelia notó que a Gabriel le brillaban los ojos y que Evan arqueaba sus pobladas cejas. La reacción de ambos la intrigó aún más.


  Miró a Gabriel.


  —¿De quién hablan? —preguntó.


  —No es asunto suyo, Sarah —le espetó Evan.


  —Sarah debería saber con quién vamos a compartir este rincón del mundo —dijo Gabriel con delicadeza. Amelia le agradeció el gesto. A diferencia de Evan Finnlay, él no la hacía sentir como un ser inferior.


  Evan soltó un gruñido, pero no discutió.


  —Le estaba explicando a Evan que ayer llegó el farero de relevo con su esposa.


  —¿Un farero de relevo? ¿Es que se marcha? —Amelia pensó que su vida sería mucho más lúgubre sin Gabriel. Aunque apenas se conocían, la perspectiva de poder hablar con él de vez en cuando le daba muchos ánimos.


  —No, ha venido a compartir el puesto conmigo. Desde que llegué se suponía que iban a mandarme a alguien, pero ya han pasado nueve meses y había perdido todas las esperanzas. Ahora Edgar y yo nos repartiremos la vigilancia por turnos. Según la estación, cada uno hará entre cuatro y seis horas diarias. Le estaba diciendo a Evan que ya me había acostumbrado a hacerlo yo solo, pero una vigilancia de doce horas en otoño e invierno es demasiado para una persona. Aunque me las he arreglado, cuesta mantener la concentración toda la noche.


  —No me extraña —dijo Amelia.


  —¿La esposa de Edgar Dixon habla inglés? —preguntó Evan.


  —Sí, bastante bien, aunque a veces se descuida y se pone a hablar en italiano. Edgar dice que no entiende una palabra.


  —¿Él ya había trabajado antes en un faro?


  —Sí, en la isla de Man y en Cornwall, pero vino a Australia a probar suerte en los campos de oro de Ballarat. Allí conoció a su esposa. Ella era de una familia con doce hijas. Edgar dice que no había pensado en ninguna de ellas en un sentido romántico, pero que el padre le pidió que se casara con Carlotta. Decía que las chicas no le servían de mucho en la mina y que quería tener menos bocas que alimentar. Edgar tiene hijos mayores en Inglaterra, pero su primera esposa falleció hace muchos años. Intuye que a Carlotta no le entusiasmaba la idea de casarse con él, pero al parecer su padre no le dejó otra opción.


  —¿Cómo crees que soportará una vida tan aislada como esta? —preguntó Evan.


  —Aún no lo sé. Edgar se llevó una decepción al descubrir que yo no estaba casado. Supongo que esperaba que Carlotta tuviera alguna compañía femenina.


  Amelia pensó que era más probable que Edgar Dixon no se hubiera sentido muy contento al encontrarse con un apuesto farero sin esposa, que tal vez podía atraer la atención de la suya. Carlotta, por su parte, debía de haberse quedado encantada al ver a Gabriel, y más aún al saber que no estaba casado.


  —¿Se han instalado en tu casa? —preguntó Evan.


  Amelia aguzó el oído. Eso también le interesaba.


  —Han pasado esta noche conmigo, pero hoy he hecho espacio en el almacén con la ayuda de Edgar. Yo lo tenía todo desparramado, pero una vez que lo hemos amontonado todo en un lado, ha quedado espacio de sobra para ellos. En ese almacén llegaron a vivir en el pasado dos fareros con sus familias, así que estarán bastante cómodos. Bueno, será mejor que me vaya. Hoy me toca el primer turno, pero al menos ahora tengo la perspectiva de acostarme a medianoche.


  —Creo que deberíamos ir a ver a los Dixon —le dijo Amelia a Evan mientras daban cuenta de la cena, que consistía en costillas de cordero con zanahorias y patatas hervidas. Se preguntó si Gabriel estaría comiendo alguna especialidad italiana.


  —¿Nosotros? —dijo Evan, sarcástico.


  —Sí, sería un gesto de buena vecindad —repuso Amelia, ignorando la burla implícita.


  Evan la miró con hosquedad.


  —¿Qué ocurre? —preguntó ella.


  —¿Por qué siente tanta curiosidad por los Dixon?


  —No es curiosidad. Somos sus únicos vecinos, ¿no?


  —Me tiene sin cuidado la buena vecindad —afirmó Evan.


  —Como usted quiera —dijo Amelia.


  —A mí me gustaría conocerlos —comentó Rose.


  —Y a mí —la secundó Molly.


  Evan mantuvo la vista fija en el plato.


  —¿Puedo llevar mañana a las niñas? —preguntó Amelia.


  Él alzó los ojos y la miró con ceño.


  —¿Debo recordarle que es una presidiaria que está terminando aquí su condena, y no una señora que sale a recibir a sus nuevos vecinos? Aténgase a sus tareas. —Se levantó de la mesa—. Aún no he acabado de esquilar a las ovejas y solo queda una hora de sol. Milo está cansado. Encárguese de que se acueste temprano. —Y, dicho esto, salió de la casa.


  Amelia suspiró. Le molestaba que le recordaran que era una presidiaria. Miró de reojo a Rose, Bess y Molly. Parecían decepcionadas, y también como si la culparan a ella. Sissie ni siquiera se dignó mirarla.


  A la mañana siguiente, Amelia observó que Evan se lavaba y se ponía una camisa limpia. Sintió curiosidad, pues no era domingo, pero continuó en silencio con sus tareas. Cuando salió para seguir arrancando las malas hierbas del huerto, vio que Evan cogía en brazos a Milo y echaba a andar hacia el faro.


  —El viejo y entrometido gruñón va a inspeccionar a los nuevos vecinos —masculló.


  Sissie se le acercó por detrás, dándole un susto. Se preguntó si habría oído lo que acababa de decir de su padre.


  —¿Adónde va papá? —preguntó la niña.


  —Va hacia el faro y lleva una camisa limpia, así que solo puede ser por una cosa —dijo Amelia.


  Sissie pensó un momento.


  —Va a conocer al nuevo farero y a su esposa.


  Amelia asintió.


  —Y luego los hombres dicen que somos nosotras las fisgonas —dijo. Se preguntó si Sissie se sentiría decepcionada al ver que su padre no la llevaba a ella y a sus hermanas. Le pareció que era injusto cómo favorecía al varón.


  Mientras seguía cavando en el jardín, vio que Sissie y Rose sacaban agua caliente del caldero y empezaban a lavar la ropa sucia. También enviaron a Bess, Molly y Jessie a dar de comer a las gallinas y recoger los huevos. Amelia se quedó perpleja, porque normalmente no la ayudaban en sus tareas.


  Evan regresó al cabo de una hora y no dijo una palabra. Se volvió a poner la camisa del día anterior y fue a acabar de esquilar las ovejas y a repasar las cercas.


  Amelia había vuelto a la casa y acababa de lavar las verduras, cuando entraron las cinco chicas a la vez.


  —Papá estará fuera dos horas —dijo Sissie—. Y se ha llevado a Milo con él.


  Amelia sonrió lentamente.


  —Así es. ¿Os apetece dar un paseo, chicas? —preguntó.


  Ellas le devolvieron la sonrisa.


  —Sí —asintió Sissie—. Podríamos ir hacia el lado del faro.


  —Buena idea —repuso Amelia—. Dadme solo cinco minutos para lavarme.


  —Nosotras también deberíamos —dijo Sissie a sus hermanas, y entraron en su habitación. Amelia fue a su cobertizo a adecentarse. La excitación de las niñas ante la perspectiva de conocer a los nuevos vecinos le recordó que no habían mostrado tantos deseos de conocerla a ella el día de su llegada. A saber qué les habría contado Evan.


  Caminaron las seis juntas hasta el faro. Justo cuando salían de la maleza y entraban en el claro donde estaba la casa de Gabriel, Edgard Dixon y su esposa aparecieron en la puerta del otro edificio, hasta entonces utilizado como almacén.


  —Hola —saludó Amelia.


  —Hola —contestó Edgar Dixon—. Ustedes deben de ser de la granja.


  —Así es —dijo Amelia, acercándose.


  —Yo soy Edgar Dixon y esta es mi mujer, Carlotta. —No era un hombre muy alto. Tenía una sonrisa simpática, eso sí. Amelia pensó que era lo bastante viejo para ser el padre de su esposa.


  Carlota era una mujer menuda, pero bien formada, con el pelo muy negro. A Amelia solo le dirigió una breve y fría sonrisa mientras la examinaba de arriba abajo; en cambio, fue más calurosa con las niñas, a las que llamó bellissimi bambini.


  —Yo soy… Sarah Jones —dijo Amelia. Le resultaba muy extraño pronunciar aquel nombre, pero no podía decir otra cosa—. Y estas son Cecelia, Rose, Bess, Molly y Jessie. Creo que ya han conocido antes a su hermanito, Milo, y a su padre, Evan.


  —Sí, en efecto. Una familia encantadora —afirmó Edgar.


  —Queríamos darles la bienvenida —dijo Amelia.


  —Gracias —repuso él, sonriendo.


  Amelia contempló más allá de los acantilados la silueta de la costa que se extendía ante ella. Era una vista preciosa. La primera mañana, cuando Evan la había arrastrado a su granja, no había tenido ocasión de apreciarla.


  —No podrán quejarse de la vista, ¿eh? —dijo.


  —No, es espectacular. ¿Cuánto tiempo lleva aquí?


  —No mucho.


  —Entonces quizás es demasiado pronto para preguntarle cómo sobrelleva la vida tan lejos de la civilización.


  —Sí. Lo que puedo decirle es que sopla el viento casi siempre y llueve con frecuencia.


  —Me pregunto cómo le sentará a Carlotta vivir en un sitio tan aislado —comentó Edgar—. Procede de una familia muy numerosa y tal vez le resulte extraño vivir sin tanta gente alrededor.


  —Supongo que le costará un tiempo acostumbrarse —dijo Amelia, dirigiendo una sonrisa a Carlotta—. Pero estoy segura de que se adaptará.


  En ese momento, Gabriel salió de su casa. Amelia no dejó de advertir que la mirada de la italiana se iluminaba.


  —Ah, il bell’uomo —susurró.


  Amelia no podía creer que Carlotta acabara de llamarlo «el hombre guapo». Y delante de su esposo. Aunque entonces recordó que Gabriel había dicho que Edgar no entendía una palabra de italiano. «Pero yo sí lo he entendido», pensó perpleja. «¿Cómo es posible?»


  —Hola, Sarah —saludó Gabriel, al acercarse—. Hola, niñas —dijo dirigiéndoles una sonrisa.


  Cuando se situó junto a Amelia, añadió:


  —Evan no me ha dicho que vendría a conocer a los Dixon.


  —Lo hemos decidido de improviso —declaró ella.


  Gabriel dedujo por su leve rubor que Evan no lo sabía.


  —Ya veo —dijo, con un destello de complicidad en los ojos.


  Amelia miró otra vez a Carlotta y descubrió que la italiana la taladraba con una mirada hostil.


  —Una criminale —siseó por lo bajo, pero Amelia lo oyó. Obviamente, Evan había explicado a los Dixon que era una presidiaria. Todo el placer del encuentro se desvaneció.


  —Será mejor que volvamos a la granja —anunció.


  —Podría quedarse a tomar una taza de té, ¿no? —sugirió Gabriel.


  —No, tengo mucho que hacer. Quizás en otro momento.


  —Qué pena —dijo él, mirando a Carlotta con una sonrisa.


  —Quando lei mi guarda, il mio cuore s’intenerisce —suspiró la italiana.


  —Lo siento, no la entiendo —confesó Gabriel.


  —He dicho que ya tomaremos el té en otra ocasión, vero? —mintió Carlotta.


  Amelia estaba completamente escandalizada. Lo que Carlotta acababa de decir era: «Cuando me mira, me derrito.» En ese momento supo sin lugar a dudas que Carlotta iba a ser un problema para Gabriel. Debía prevenirle, y cuanto antes.
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  Kingscote


  La campanilla tintineó y Edna y Sarah entraron en Miss Barnes, la tienda de la modista. Después de varios días dedicados a que su pupila descansara y se alimentara, Edna había decidido que ya era hora de ocuparse de la apariencia de la joven. No pretendía ser cruel, pero creía que su pupila iba a necesitar toda la ayuda posible si es que había de atraer en el futuro a algún pretendiente. Así, pues, había llegado el momento de hacer una visita a Norma Barnes.


  —Buenos días, Norma —la saludó Edna.


  La modista apenas resultaba visible al fondo de la tienda. Estaba sentada detrás de una máquina de coser a pedal y rodeada de rollos de tela y estampados. En el escaparate de la tienda había maniquíes ataviados con vestidos y sombreros de distintos estilos; y detrás, vitrinas con un gran surtido de botones, lazos, lentejuelas y cintas.


  —Buenos días, Edna —respondió Norma, levantándose. Su vestido negro, e incluso su pelo, estaban salpicados de pedazos de algodón de distintos tamaños y colores.


  —Quiero presentarte a mi pupila, Amelia Divine —dijo Edna, quitándole quisquillosamente unos trozos de algodón del pelo.


  Sarah sonrió a Norma, una mujer delgada y tímida, de unos treinta años, a la que obviamente le resultaba embarazoso que Edna estuviera «cepillándola» como si fuera un caballo.


  —Buenos días —dijo Sarah suavemente.


  —¿Ese acento no es de Bristol? —preguntó Norma.


  Sarah la miró sin aparentar sorpresa.


  —Por supuesto que no —explicó Edna—. De Henley-on-Thames. La madre de Amelia y yo nos criamos en el sur de Oxfordshire.


  —Ah —dijo Norma, confusa. Ella solía identificar los acentos con mucho tino.


  —Yo tenía una amiga íntima de Bristol —añadió Sarah, consciente del rubor que le subía a las mejillas—. Quizá se me pegó un poco su acento.


  —Debe de ser eso —dijo Norma—. He oído que se hundió un barco frente a Cape du Couedic. ¿Iba usted a bordo? —Parecía muy intrigada.


  —Sí, en efecto —repuso Sarah, esmerándose para disimular cualquier traza de su acento.


  A Edna no le sorprendía que la noticia se hubiera propagado enseguida en aquella comunidad tan pequeña.


  —Amelia fue una de las dos únicas supervivientes del naufragio del Gazelle —explicó—. Perdió a la señorita de compañía que venía a quedarse con ella.


  —Ay, Dios mío —dijo Norma, tapándose la boca con la mano—. Qué traumático. —Edna ya le había hablado de su pupila y le había explicado que, tras la muerte de sus padres, venía a vivir con ella. A Norma le parecía increíble que una persona pudiera sufrir tantas tragedias seguidas en tan poco tiempo.


  Edna se daba cuenta de que le habría encantado escuchar todos los detalles del naufragio, pues era muy chismosa, pero ella tenía una misión que cumplir.


  —Nosotros nos cuidaremos ahora de Amelia —dijo, rodeando a Sarah con un brazo y sonriéndole con aire protector—. Norma tiene un auténtico don para la costura —le explicó—. Sería capaz de convertir un trapo de cocina en un vestido de gala.


  —Ay, basta, Edna —dijo Norma, un poco incómoda, pero disfrutando aun así de la adulación.


  —En serio, Amelia. Norma es capaz de confeccionar una maravilla en un abrir y cerrar de ojos.


  Sarah notaba que Edna le estaba dando coba, pero que la modista se sentía encantada con tantos elogios.


  —Eso no lo sé, pero la verdad es que estoy siempre ocupadísima. Mi familia apenas me reconoce cuando voy a casa. William dice que podría instalar una cama en la tienda.


  —Si es por mí, tu marido y tus hijos todavía te van a ver menos en las próximas semanas —añadió Edna—, porque Amelia necesita un guardarropa entero. Lo perdió todo en el naufragio.


  Sarah casi oyó sonar la campanilla de la caja registradora en la cabeza de Norma. Saltaba a la vista que Edna era una buena clienta.


  —Como decía, estoy muy ocupada ahora mismo —dijo Norma—. La señora Francis me ha encargado varios vestidos nuevos y la esposa del capitán Cartwright me ha hecho también un gran pedido, y ya sabes cómo las gasta.


  Después de cinco años en compañía de carteristas, estafadoras y ladronas, Sarah reconocía a la legua a una timadora. Norma estaba tratando de subir el precio.


  —Vaya si lo sé —dijo Edna—, pero ella tiene ropa suficiente para todo un ejército. Esto es una emergencia, Norma. Como ves, la pobre Amelia se ha visto obligada a ponerse mis viejos vestidos y tomar prestados unos zapatos.


  Norma arrugó los labios.


  —Ay, Dios —dijo, mirando a Sarah de arriba abajo—. Me pasaré la noche levantada y tendré que dejarme la piel, pero me encargaré de que esté equipada como es debido.


  Edna sonrió complacida.


  —Te lo agradeceré de veras, Norma. Y me cuidaré de que recibas una justa compensación.


  Norma sonrió con satisfacción.


  —Vamos a tomarle las medidas, ¿de acuerdo? —dijo. Llevaba una cinta métrica colgada del cuello y cogió un pedazo de papel para anotar las medidas.


  Una vez seleccionados los colores y los estampados, Edna llevó a Sarah a la zapatería de Murray Street, donde compraron varios pares de zapatos, y luego a la mercería para adquirir ropa interior. Cuando volvieron a casa cargadas de paquetes, Sarah se sentía como Cenicienta. A medida que transcurrió el día, comprendió que iba a resultar más difícil de lo que había creído abandonar el papel de Amelia Divine. No cabía duda de que era una vida a la que una podía acostumbrarse.


  Cumpliendo su palabra, solo unos días después, el sábado por la tarde, Norma envió los dos primeros vestidos que habían encargado, con la promesa de que los demás pronto estarían listos. Ahora que su pupila contaba con un nuevo guardarropa, Edna decidió que había llegado el momento de arreglarle el pelo con un peinado elegante. Esa misma noche le lavó la cabeza y luego le fue arrollando mechones alrededor de unas tiras de tela. El domingo por la mañana, al quitarle las tiras de tela, el pelo de Sarah (carente de la mínima ondulación, como había comentado críticamente Edna) se había convertido en una masa de tirabuzones. Sarah se quedó absolutamente encantada al verse: tan encantada que sofocó una exclamación y declaró que no podía creer que la del espejo fuera ella.


  —Cómo dices una cosa así, Amelia. Seguro que Camilla también te rizaba el pelo —dijo Edna. Ella sabía, por las cartas que habían intercambiado, que su amiga adoraba a Amelia y que la mimaba hasta extremos extravagantes.


  —Ah. Sí, claro que lo hacía, pero… ha pasado bastante tiempo —contestó Sarah ruborizándose.


  Edna frunció el ceño, perpleja. Camilla y Henry no habían fallecido hacía tanto.


  —Tu madre era una fanática de los rizos. Me sorprende que no te atara los mechones cada noche.


  —Solía hacerlo… cuando era más pequeña —dijo Sarah, aturullándose—. Pero, al hacerme mayor, yo prefería recogérmelo con alfileres.


  —Bueno, supongo que las modas cambian —prosiguió Edna—. Pero el pelo te queda de maravilla así, ¿no?


  —Sí, ya lo creo. —Por primera vez en toda su vida, Sarah pensó que casi estaba guapa. Los rizos suavizaban su nariz afilada y sus labios delgados. Mientras contemplaba su reflejo, tuvo que hacer un esfuerzo para no ponerse a llorar. Aunque también le vino a la memoria la cofia gris que había tenido que llevar durante cinco años en la cárcel.


  —La comida está servida —anunció Polly a mediodía, justo cuando Lance aparecía por la puerta. Sarah lucía uno de sus nuevos vestidos. Era azul celeste; sencillo, pero elegante. Debajo, llevaba ropa interior nueva. Y también estrenaba zapatos. Lance no manifestó la menor sorpresa ni comentó lo atractiva que estaba, lo cual decepcionó a Sarah. Él estaba tan guapo, no obstante, que la dejó sin aliento. Desde que Lance le había dicho que quizá la llevara a dar un paseo el domingo después del almuerzo, ella no había dejado de observar el cielo. A cada hora, se asomaba a la ventana o salía fuera para comprobar que no venían nubes; también con la esperanza de atisbarlo frente a su casa, que quedaba justo al lado.


  —Buenas tardes a todos —dijo cuando llegó a la una en punto—. El tiempo parece excelente, Amelia, así que podemos salir después del almuerzo, si todavía te apetece.


  —Oh, sí —contestó ella, entusiasmada. Inmediatamente se reprendió para sus adentros por su excesivo entusiasmo. Quería parecer encantada, pero no desesperada. No convenía asustarlo—. Bueno… si te apetece. No quiero que te sientas obligado —agregó. En cuanto salieron estas palabras de sus labios, lamentó haberlas pronunciado. Después de pasarse todo el fin de semana esperando aquella salida, no deseaba dejarlo escapar.


  —En realidad, tengo otras cosas que hacer —dijo Lance.


  A Sarah se le cayó el alma a los pies.


  —¡Lance! —exclamó Edna con severidad.


  Él sonrió abiertamente.


  —Solo le tomo el pelo a Amelia, madre. Tengo muchas ganas de enseñarle las vistas —aclaró. Ya veía que Sarah había hecho un esfuerzo y que tenía bastante buen aspecto, pero por muchos tirabuzones y vestidos bonitos que le pusieran no iba a convertirse en la belleza que él había estado esperando.


  Sarah no conseguía descifrar su tono. ¿Pretendía ser cortés y realmente se sentía obligado, después de haber prometido mostrarle la zona? ¿O bien, tal como esperaba, estaba tan deseoso como ella de que pasaran la tarde juntos?


  La comida se le hizo interminable. Había una suculenta carne de cordero con verduras asadas, pero Sarah estaba tan excitada que apenas la probó. Polly había preparado de postre pudín de arroz, pero ella rechazó el cuenco que le ofrecían.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Edna. No se le escapaba que no mostraba el mismo apetito que a lo largo de toda la semana. Había ganado un poco de peso, de hecho, cosa que le sentaba bien.


  —Sí, muy bien, tía Edna. Solo que no quiero estar demasiado llena cuando Lance y yo salgamos.


  —Te guardaremos el pudín para la vuelta —dijo Charlton.


  Lance llevó a Sarah a lo largo de Rawson Street, tomó Esplanade Road y fue bordeando la costa. Hacía un día soleado, con una ligera brisa, pero ella apenas lo advertía. Sentada junto a Lance en la calesa, percibía intensamente su presencia física. Olía de un modo tremendamente varonil y no cabía duda de que era el hombre más guapo que había visto. Solo por estar a su lado, se le aceleraba el corazón y le faltaba el aliento.


  Cada vez que pensaba en lo feliz y afortunada que era, no podía evitar recordar que solo unas semanas antes estaba todavía en la cárcel, abocada a un sombrío futuro. Trataba por todos los medios de apartar esos pensamientos de su mente, porque un simple desliz bastaría para enviarla de vuelta a la cárcel. Debía andarse con ojo. Y, no obstante, disfrutaba de su recién adquirida libertad. Después de todos los hedores de la prisión, aspiraba con deleite el aire puro, llenando bien sus pulmones, y alzaba la cara para sentir el sol en la piel.


  Lance encontraba rara su actitud, pero no dijo nada. La llevó hasta Beare Point, caminaron por el embarcadero y se detuvieron a mirar cómo los pescadores alimentaban a los pelícanos con las sobras de la pesca del día. Algunos de los pelícanos eran muy dóciles y Sarah se rio de sus travesuras.


  —Te traeré una noche para que veas cómo vienen los pingüinos a dormir —dijo Lance—. Es un espectáculo asombroso. —De pronto recordó algo—. Ah, pero qué tonto soy, Amelia. Tú vivías junto a la costa, ¿no? O sea que seguramente habrás visto pingüinos muchas veces.


  —En realidad, no —contestó Sarah, que no quería perder la ocasión de verlos con él, porque podía resultar bastante romántico—. Nunca me molesté cuando estábamos en Hobart, pero me encantaría venir a verlos aquí.


  —Muy bien. Lo haremos un día de estos.


  Sarah notó que Lance la miraba con perplejidad.


  —¿Ocurre algo? —le preguntó con el corazón encogido.


  —No, nada —dijo él. Le asombraba lo despreocupada que la veía. Una de dos: o se le daba muy bien ocultar la tristeza que sentía por la pérdida de su familia o había asimilado sus muertes con gran facilidad. No sabía cuál de ambas cosas sería, pero tenía la certeza de que si ella estaba reprimiendo sus emociones, podía llegar a sufrir una crisis nerviosa.


  Cuando volvieron a subir a la calesa, Sarah le preguntó si había muchas mujeres solteras en el pueblo.


  Lance se quedó desconcertado, especialmente después de lo que había estado pensando.


  —En realidad, no muchas —respondió.


  —¿Esa es la razón de que todavía seas un joven soltero y sin compromiso? —preguntó.


  A él volvió a confundirle el cariz tan directo de su pregunta.


  —No. Bueno… tal vez. —No sabía qué decir—. He estado muy ocupado en el banco. En este trabajo tengo mucha responsabilidad, así que no he pensado mucho en el matrimonio.


  —Pero seguro que has salido con algunas jóvenes del pueblo —insistió ella.


  —Sí, pero con ninguna en especial —dijo Lance, cada vez más incómodo con ese interrogatorio tan íntimo.


  Sarah se alegró de que no hubiera ninguna novia en ciernes y no pudo contener una sonrisa.


  Su reacción no se le escapó a Lance. E hizo que se sintiera verdaderamente incómodo.


  —¿Qué me dices de ti? —preguntó, en un esfuerzo por desviar la conversación—. ¿Dejaste en Hobart a alguien especial?


  —No —se apresuró a responder Sarah.


  Por el brillo de sus ojos, resultó evidente para Lance que ella había malinterpretado la pregunta como un signo de interés.


  —Estoy seguro de que querrás volver a Hobart Town en cuanto hayas superado tu pérdida —dijo, adoptando un tono menos personal.


  Sarah notó el cambio en su actitud; de repente se había vuelto cortés pero distante. Se preguntó si lo habría ofendido.


  —No estoy segura —dijo—. Hay tantas cosas en las que pensar y yo voy a tener tantas responsabilidades… cuando haya heredado el patrimonio familiar. —Quería que Lance pensara en lo inmensamente rica que iba a ser muy pronto. Confiaba en que el hecho de ser una heredera la volviera más atractiva a sus ojos—. Trabajando en un banco, seguro que lo entiendes.


  —Sí, claro. —Lance mantenía la vista fija en la carretera. Le parecía increíble que ella estuviera aludiendo a su fortuna.


  —Tu padre me ha dicho que me ayudará, pero espero contar también con tu asesoramiento.


  —Te daré todos los consejos que pueda, pero mi padre tiene más experiencia que yo en estas cuestiones. Por eso tus padres lo escogieron, a él y a mi madre, como tutores tuyos.


  Sarah captó un deje de frialdad en su tono.


  —No sé qué haría sin la ayuda de tus padres. Se han portado maravillosamente. —No quería referirse a ellos como su «tía» y su «tío», por temor a que Lance se viera a sí mismo como «primo» suyo, y no como un posible pretendiente.


  —Mis padres se han comprometido a cuidar de ti —dijo él. Le intrigaba el hecho de que ella no se refiriera en absoluto a su familia, aunque solo fuera para manifestar lo mucho que los echaba de menos—. No puedo imaginarme siquiera lo mucho que debes de estar sufriendo por la pérdida de tu familia.


  —Tanto que apenas soporto pensar en ello —respondió Sarah rápidamente.


  —Tal vez hablar te ayudaría.


  —No, qué va —resopló Sarah. Sabiendo tan poco como sabía de ellos, juzgaba más prudente cambiar de tema.


  Lance la miró perplejo.


  —No soy un experto, Amelia —dijo afablemente—, pero no creo que sea bueno guardárselo todo dentro.


  —Lo estoy afrontando a mi manera —dijo ella, con los ojos fijos en el paisaje.


  —Bueno, tú no olvides que si te apetece hablar, estoy a tu disposición para escucharte.


  Ella se volvió hacia él y sonrió.


  —Gracias, Lance. Una salida como esta me hace mucho bien.


  —Entonces debemos repetirlo —contestó Lance. Ahora se arrepentía de haberse mostrado frío y más aún considerando todo lo que había sufrido.


  —Me encantaría —dijo Sarah, percibiendo que la calidez había reaparecido en su voz.


  Cape du Couedic


  —¿Por qué iba esa presidiaria pavoneándose con las hijas del granjero como si fueran suyas? —le preguntó Carlotta a Edgar, poniendo las manos en sus sinuosas caderas.


  Era muy temprano. Habían pasado unos días desde que conoció a Amelia y a las niñas, pero ella le repetía la pregunta cada día a su marido. Después de intentar responder sin éxito en un par de ocasiones, Edgar había decidido hacer oídos sordos. Estaba redactando el informe al término de su turno. Debía anotar las condiciones meteorológicas, que se habían mantenido relativamente tranquilas, y cualquier hecho insólito que se produjera durante la guardia. Por ahora, en los pocos días que llevaban en Cape du Couedic, no había ocurrido nada insólito, al menos según su criterio.


  Desde el punto de vista de Carlotta, la cosa cambiaba. Edgar no entendía por qué le molestaba tanto aquella mujer que trabajaba en la granja de Evan, pero así era. Él había confiado en que se hicieran amigas, pero por lo visto no cabía esperar tal cosa en el futuro inmediato. Edgar llevaba casado con Carlotta solo dos meses, pero ya había descubierto que ella no se rendía fácilmente. Cuando se le metía algo entre ceja y ceja, no había forma de aplacarla. Poco después de casarse, él comentó de modo inocente que cierto vestido no le sentaba bien y ella lo llevó sin interrupción durante tres semanas. Aquello había sido toda una lección. Ahora se lo pensaba dos veces antes de decir algo.


  Carlotta no había reparado en que Gabriel acababa de aparecer en el umbral de la casa.


  —Sarah tiene libertad para moverse —dijo—. Y creo que fue un gesto amable de su parte traer a las niñas para saludarles.


  Al volverse, Carlotta vio que él la miraba ceñudo y le pareció increíble que censurase sus críticas a la presidiaria.


  —Debería estar confinada en la granja —dijo con obstinación.


  Gabriel habría preferido que Evan no hubiera contado a los Dixon que su empleada era una presa con la condicional, pero comprendía que había tenido que explicar de algún modo su presencia.


  —¿Por qué? No puede ir a ninguna parte. Estamos muy aislados aquí. Sería un suicidio escapar y adentrarse entre la maleza. Conviene que lo tenga usted presente si piensa explorar la zona. —Había un deje de desdén en su tono, advirtió ella.


  Gabriel había estado pensando en la visita de la empleada de la granja en compañía de las niñas. Era la primera vez desde la muerte de Jane que veía a las niñas limpias y arregladas.


  —Sarah será de gran ayuda para los hijos de Evan —añadió.


  A Carlotta no le gustó que la defendiese tanto.


  —No veo cómo una criminale va a ser una buena influencia para los bambini —dijo.


  —Ninguna mujer ha cuidado de ellos desde que murió la madre, lo cual es particularmente duro para los pequeños. Evan hace todo lo que puede, pero ya tiene mucho trabajo solo para alimentarlos. —Recordó que Evan le había dicho que su nueva empleada era una inepta para muchas cosas, pero él pensaba que al menos podía constituir un modelo para las niñas mayores—. Quizá debería usted saber que Sarah no tiene ningún recuerdo de haber estado en la cárcel y que no parece haber ninguna prueba de que haya cometido un grave delito. —Al propio Gabriel le sorprendía estar defendiéndola, pero la verdad era que cuánto más la conocía, más le parecía que no encajaba en el papel de presidiaria.


  Carlotta se limitó a hacer un mohín, pero sus ojos se entornaron con un destello malicioso. A su modo de ver, con pruebas o sin ellas, aquella mujer no era de fiar en absoluto. Resultaba evidente que ya había conseguido engatusar a Gabriel.


  En los últimos días, Carlotta le había estado llevando comida al farero y utilizaba cualquier excusa para buscar su compañía. Esas visitas que le hacía sin su marido habían empezado a incomodar a Gabriel. Le preocupaba que sus atenciones constantes pudieran enturbiar la creciente amistad que estaba forjándose entre él y Edgar. Al principio, había aceptado la comida por cortesía, pero eso no había hecho más que alentarla. Ahora, para librarse de ella, se encerraba en el faro o se iba a la granja de Evan.


  —Esta noche voy a preparar una especialidad italiana, Gabriel —ronroneó—. Un plato que solía hacer mi madre.


  —Es muy generoso de su parte compartir sus reservas conmigo —dijo él—. Pero, para ser justos, creo que yo debería utilizar las mías para preparar mis propias comidas.


  —No —repuso Carlotta, meneando la cabeza—. Un hombre no debería tener que cocinar. Yo me encargaré de cocinar para usted, va bene?


  —Insisto —dijo Gabriel—. Yo ya lo tengo todo organizado y no quiero alterar un horario tan cuidadosamente planeado. Usted me comprende, ¿verdad, Edgar?


  —Sí, por supuesto —dijo él, alzando apenas la vista. No se atrevía a mirar a su esposa porque sabía que debía de estar fulminándolo con el ceño fruncido.


  A Gabriel le pareció que Edgar estaba un poco avergonzado, pero también aliviado.


  Salió de la casa sin mirar a Carlotta, pero aun así notó la tensión que emanaba de ella.


  Una hora más tarde, Gabriel apareció en la granja. Amelia estaba lavando ropa y ya tenía la cuerda de tender llena, aunque sabía que el viento secaría las prendas enseguida.


  —Evan está terminando de preparar la pocilga para los lechones que encargó —dijo, arrugando la nariz.


  —No estará mal un asado de cerdo para variar —contestó Gabriel con una sonrisa burlona.


  —Yo no pienso matar a un cerdo, por muchas veces que me lo ordene —replicó ella.


  —No creo que se lo pida.


  —Seguro que lo hará, pero le aseguro que perderá el tiempo. ¿Qué tal con los Dixon?


  —Bastante bien —dijo él—. Edgar es un hombre agradable. —No mencionó que habría preferido que hubiera venido solo.


  —Detecto un «pero» ahí.


  Gabriel suspiró, mientras pensaba qué podía decir para ser diplomático.


  —Carlotta es un poquito despótica. Se empeña en alimentarme. Acabo de decirles a ambos que a partir de ahora yo voy a seguir comiendo de mis provisiones. Espero que ella respete mis deseos.


  Amelia había estado pensando en su aparente capacidad para entender el italiano. No sabía cómo o por qué, pero estaba convencida de que podía hablarlo con fluidez.


  —Tengo que contarle una cosa —dijo.


  —¿De qué se trata?


  Los interrumpió Evan, que apareció en ese momento por un lado de la casa.


  —Ah, Gabriel. No sabía que estabas aquí —dijo mirando con hosquedad a Amelia. Evidentemente, veía con malos ojos que hablase con el farero.


  Gabriel sabía lo que Evan estaba pensando. Ella era una presidiaria, además de su empleada, y no debería perder el tiempo hablando con él. También era una mujer atractiva, cosa que a Evan no podía habérsele escapado.


  —Acabo de llegar. Sarah me estaba explicando que has estado construyendo una pocilga.


  —Sí. Casi está terminada. Espero que mis lechones lleguen junto con las provisiones a final de mes. Me voy a preparar una taza de té. ¿Te apetece una?


  —Sí.


  —Evan —dijo Amelia—. Quiero pedirle una cosa antes de que entre en casa.


  —¿Qué? —preguntó él con suspicacia. Estaba convencido de que iba a pedirle algo que no le gustaría.


  —Si doy clases a las mayores, ¿puedo tener libres los domingos por la tarde para salir a explorar los alrededores? —Lo que Gabriel le había explicado sobre el equidna había despertado su curiosidad sobre la fauna y la flora de la isla.


  Al farero no le sorprendió que ella tuviera la educación necesaria para ayudar a estudiar a las niñas. Desde el principio había notado que era una mujer inteligente e intuitiva: una razón más para que le costara verla como a una presidiaria.


  Evan pareció confundido. Amelia había decidido esperar a que Gabriel estuviera con él para hacerle la petición, porque así era menos probable que la rechazara o que se pusiera a dar gritos. O, al menos, eso creía ella.


  Evan miró a Gabriel, pero su expresión se tornó iracunda.


  —Por supuesto que no —gruñó.


  —A mí me parece justo —dijo Amelia—. Yo seguiré haciendo todas mis demás tareas.


  Gabriel miró de soslayo a Evan. No quería entrometerse, pero consideraba que la propuesta era razonable.


  —Tú decides, Evan, desde luego —dijo—, pero a mí me parece un buen trato.


  —Una presa en libertad condicional no está en situación de negociar —replicó Evan, dando media vuelta hacia la casa.


  —Es cierto —admitió Gabriel, enfureciendo momentáneamente a Amelia—. Pero una presa con la condicional que sabe leer y escribir no deja de ser una ventaja, debes reconocerlo.


  Evan se volvió y lo miró fijamente, pero no dijo nada.


  —A mí me parece que tú saldrías ganando con ese trato —se apresuró a añadir Gabriel.


  Evan miró a Amelia con hostilidad. Ella no sabía lo que estaba pensando, pero contuvo el aliento previendo su respuesta.


  —Dos horas —dijo el hombre—. Puede tomarse dos horas libres. Y considérese afortunada.


  —Tres —replicó Amelia, desafiante. Ya que había llegado hasta allí, pensó, bien podía insistir para obtener lo que quería.


  Evan inspiró hondo, haciendo un esfuerzo para no perder los estribos.


  —De acuerdo, tres. Pero volverá puntualmente; si no, se acabó el trato. Y encárguese de que mis hijas reciban más de tres horas semanales de clase.


  —Trato hecho —dijo Amelia, satisfecha de sí misma, aunque decidida a no demostrarlo.


  Evan se dio media vuelta y se alejó; Gabriel dirigió a Amelia una sonrisa victoriosa antes de seguirlo.


  Ya en el interior de la casa, Evan le preguntó cómo le iba con los Dixon.


  —Edgar es un hombre concienzudo y afable, aunque a veces está un poco inquieto a causa de su mujer —dijo Gabriel.


  —No me sorprende —repuso Evan, alzando sus tupidas cejas—. Ella no tiene ni la mitad de sus años. Vete con ojo, no vaya a ser que el hombre se quede dormido durante su guardia.


  Gabriel no creía que el problema fuera ese. Carlotta empleaba toda su pasión en hacerle la vida más difícil a su marido.


  —No creo que resulte fácil vivir con su esposa —comentó. En realidad, compadecía al pobre hombre—. Obviamente, Edgar no sabía dónde se metía cuando se casó con ella —añadió. No quería entrar en muchos detalles, porque todos vivían muy cerca.


  —Ella parecía muy excitable, es verdad —convino Evan—. Me temo que una mujer como esa sería demasiado trabajo para mí; aunque puede enviarme alguna de sus especialidades culinarias, si quiere. A mí y a los niños no nos vendría mal una buena comida. —Puso los ojos en blanco y Gabriel sonrió.


  Cuando ya abandonaba la granja, Gabriel se detuvo a hablar con Amelia.


  —¿Adónde pensaba ir el domingo? —preguntó.


  —No lo sé. Para ser sincera, no había planeado nada por si Evan me decía que no. Gracias a usted, no ha sido así.


  —Admirals Arch es un sitio espectacular, sobre todo si le gustan las focas; pero es mejor ir cuando no hace demasiado viento. También hay un paseo bonito hasta Remarkable Rocks y suelen verse algunos animales salvajes por el camino.


  —¿Puedo ir y volver en tres horas?


  —Sí, no es demasiado lejos, pero resulta fácil perder la noción del tiempo cuando estás allí. Es un sitio espectacular.


  —¿Qué dirección debo tomar desde aquí?


  —Yo la acompañaré, si quiere, y le mostraré el camino.


  —Me encantaría. —Estaba contentísima de que Gabriel fuera a acompañarla. Ya había pensado pedirle que le mostrara la zona, pero entonces aún temía que Evan no la dejara salir.


  —Muy bien. Nos vemos a la una.


  —Me hace mucha ilusión —le dijo ella.


  A Gabriel también le hacía ilusión. No solo pensaba que sería agradable estar con ella, sino que se alegraba de poder alejarse del faro, de su casa y de Carlotta Dixon.
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  Cape du Couedic


  El domingo por la tarde, cuando Amelia se reunió con Gabriel cerca del faro, el cielo estaba lleno de nubes y parecía que iba a llover, pero aun así echaron a andar hacia Remarkable Rocks, ambos envueltos en impermeables. Amelia notó que Gabriel miraba de reojo un par de veces el que ella llevaba. Sin duda se había dado cuenta de que era de Jane Finnlay, pero no hizo ningún comentario.


  Aunque hubiera estado lloviendo, Amelia no se habría perdido la oportunidad de alejarse de la granja y de Evan. Ya había dado algunas clases de ortografía a Sissie, Rose y Bess; incluso Molly había querido participar. Pero las tres mayores no tenían demasiada inclinación al estudio y Amelia no sabía cómo estimularlas. Ella creía que la culpa la tenía el padre por decirles constantemente que su futuro era criar hijos y nada más. Desde su punto de vista, la influencia y el pensamiento negativo de Evan habían sofocado en ellas cualquier deseo de adquirir una educación, aunque fuese la más básica.


  En conjunto, los últimos días habían sido bastante duros para Amelia y, como para que se sintiera peor, Evan le había advertido al salir que no volviera tarde, recordándole que era una presidiaria a la que se le había concedido un privilegio. Raramente perdía la ocasión de recordarle que podía enviarla de vuelta a la cárcel si no se portaba como correspondía, pero en ese instante, un momento que había esperado durante días con ilusión, sus palabras le dolieron todavía más.


  —¿Cómo es de grande la isla Canguro? —preguntó Amelia mientras seguía a Gabriel por una abrupta senda que discurría entre la maleza bordeando la costa. A ella se le pasaba por la cabeza todos los días la idea de huir de la granja. Lo único que la detenía era la convicción de que acabaría muerta de hambre o sed antes de encontrar el modo de llegar al continente.


  —Mide casi ciento sesenta kilómetros de punta a punta y unos cincuenta en la zona más ancha —dijo él volviendo la cabeza. Se había empeñado en caminar delante para apartar los matorrales con espinas, según dijo, aunque Amelia sospechaba que también era para vigilar por si aparecía alguna serpiente—. Es mucho más grande de lo que la gente se imagina; de ahí que el faro y la granja estén tan aislados.


  —¿Qué le impulsó a trabajar en un faro tan remoto como este? —No comprendía que alguien decidiera deliberadamente vivir tan lejos de cualquier población, y menos aún un hombre soltero. Le habría gustado preguntarle si no deseaba a veces la compañía de una mujer, pero no se atrevía a hacerlo.


  —La mayoría de faros están en sitios remotos —dijo Gabriel—. Estuve un año en Cape Willoughby y otro en Cape Border, y llevo nueve meses en Cape du Couedic. En los intervalos, me dedico a pilotar los barcos que entran y salen de Nepean Bay.


  —¿Es piloto de barco? —A ella no se le había ocurrido pensar a qué se dedicaba cuando no trabajaba como farero.


  —Sí, empecé en el puerto de Melbourne. Me gustan los puertos grandes, con mucho tráfico naval, pero suelen estar en ciudades muy pobladas, y las ciudades no están hechas para mí. Supongo que soy un tipo raro, pero prefiero llevar una vida solitaria que estar entre una multitud.


  —Entonces, ¿nunca le entran ganas de abandonar la isla?


  —No, y espero que nunca llegue a estar muy poblada.


  Ella habría deseado recordar si había vivido alguna vez en una gran ciudad. La exasperaba que todo su pasado estuviera completamente en blanco.


  —¿Recuerda algo del sitio donde vivía? —le preguntó Gabriel, como leyéndole el pensamiento.


  —No, nada. Quizá si estuviera en una tierra que me resultara familiar recobraría la memoria. Pero no tengo ni idea de lo que me es familiar. Como no tropiece con alguna cosa que signifique algo para mí, quizá nunca llegue a recordar mi pasado.


  —Estoy seguro de que un día lo recordará —la tranquilizó él. Por primera vez se dio cuenta de lo espantoso que debía de ser no recordar nada de tu vida. Pensó que ella lo sobrellevaba muy bien, y se preguntó cómo se las arreglaría él si estuviera en la misma situación—. Admiro su fortaleza —añadió, sorprendiéndola.


  Mientras avanzaban entre la maleza baja, veían ualabíes que se escabullían sendero adelante. De pronto, oyeron una especie de chillido. Amelia sofocó un grito.


  —¿Qué es eso?


  —Emús —dijo Gabriel—. Es el período de celo. —Se agachó y atisbó entre la densa maleza, señalando un pequeño nido de emú que había en el suelo—. Los machos incuban los huevos, normalmente entre siete y diez, durante un período de sesenta días. —No lejos del nido, los orgullosos padres buscaban comida con ocho crías correteando entre sus patas. Gabriel se los mostró a Amelia—. Tienen rayas para camuflarse —dijo entre susurros, para no ahuyentarlos.


  —¿Hay zorros en la isla?


  —No. Los únicos enemigos de los emús son las serpientes y las águilas marinas. Y también Evan.


  —¿Evan?


  —A él le gusta asar uno de vez en cuando y asegura que su carne correosa sabe como la de buey. Yo nunca la he probado, así que no puedo opinar.


  —Ecs —dijo Amelia, mirando otra vez los polluelos—. Son preciosos. —La horrorizaba que Evan pudiera considerar siquiera la idea de matar a una de aquellas aves. Le habría encantado tocar a un polluelo para ver si eran tan mullidos como parecían.


  Siguieron caminando y Gabriel señaló una fucsia autóctona, cuyas flores parecían campanillas rojas.


  —Hay algunas plantas asombrosas en la isla —dijo—. Cuando la frecuentaban los pescadores de focas y ballenas, venían también horticultores en busca de nuevas plantas. Recogían semillas de algunas de ellas, como la fucsia.


  Amelia estaba asombrada por el color de aquellas flores y por el hecho de que pudieran crecer entre unos matorrales espinosos tan inhóspitos.


  Gabriel volvió a detenerse. El terreno descendía abruptamente, de modo que desde allí disfrutaban de una vista espléndida. Le señaló a lo lejos las Remarkable Rocks. Parecían un rebaño de animales prehistóricos en lo alto de un promontorio. El viento y el mar habían erosionado las rocas, dándoles formas extraordinarias. No era de extrañar el nombre que habían recibido. Amelia se moría de ganas de verlas de cerca, pero se limitó a disfrutar de la vista. Los acantilados de roca caían a pico a lo largo de la costa, ofreciendo una vista despejada y apacible de las aguas azules. Aunque el mar estaba en calma, seguía lamiendo la base de los acantilados y creando una espuma blanca de la que se desprendía una neblina fantasmal. Era una visión impresionante. A ella le costaba creer que el mar pudiera ser tan cambiante y destructivo como para desviar a un barco de su rumbo y provocar la pérdida de tantos inocentes. Repentinamente, le llegó un recuerdo. Fue un destello muy fugaz, pero por un instante vio cómo la espuma blanca le cubría la cara, impidiéndole casi respirar.


  Sofocó un grito.


  —¿Qué ocurre, Sarah?


  El sonido de la voz de Gabriel rompió el hechizo y el recuerdo se desvaneció.


  —He recordado algo, pero se me ha escapado —dijo ella.


  —¿Qué era?


  —La espuma del mar cubriéndome la cara. Debía de ser un recuerdo de cuando se hundió el barco.


  Mientras descendían por la pendiente hacia las rocas, a ella se le ocurrió una idea.


  —¿Cómo era yo antes de darme ese golpe en la cabeza?


  Gabriel se detuvo y la miró de frente.


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Cómo era mi personalidad? ¿He cambiado en algún sentido?


  La expresión de Gabriel la alarmó.


  —¿De veras quiere saberlo?


  Amelia estaba pasmada.


  —¿Tan horrible era? —Él bajó la vista, incómodo—. No puede ser —dijo Amelia. Él no había dicho nada, pero lo que sugería su silencio era espantoso. Esperaba que solo estuviera burlándose de ella.


  —Era maleducada y… engreída —dijo Gabriel al fin, desbaratando sus esperanzas—. Para ser sincero, Sarah, se mostró tan descortés después de que la rescatara que tuve la tentación de arrojarla otra vez al mar.


  —Oh, no —dijo ella, llevándose una mano a la boca.


  —Lo lamento.


  —Tal como lo dice parecería más bien… una señorita consentida que una presidiaria.


  Él reflexionó un momento y pensó que tenía razón. Pero sin conocer su historia, le era tan difícil entenderlo como a ella.


  —Yo creo que estaba muy asustada. Había pasado una experiencia terrible durante el naufragio; y más tarde, cuando estaba aferrada a las rocas junto con la otra mujer, la sensación de estar rodeada de tiburones debió de resultar terrorífica. Los tiburones debían de estar enloquecidos después de devorar a tantos pasajeros. —No le dijo que él había estado observando con un catalejo y que había visto a los tiburones atacar a varios pasajeros. La sensación de no poder hacer nada para salvarlos le había revuelto el estómago. Cuando las divisó en las rocas, fue consciente de que no podría alcanzarlas hasta que subiera la marea; de lo contrario el casco de la barca podía destrozarse contra las rocas sumergidas. No había tenido muchas esperanzas de que aguantaran, sobre todo porque no sabía si estaban heridas.


  Amelia se estremeció; sus ojos se llenaron de lágrimas.


  Gabriel sintió el impulso de rodearla con el brazo, pero parecía un gesto demasiado directo.


  —¿Sabe… si viajaba con alguien? —le preguntó Amelia.


  —No, no lo sé.


  —¡Yo no creo que sea Sarah Jones! Pero ¿quién soy, entonces? ¿Tenía familia? ¿Habrá alguien en alguna parte, algún ser querido, preguntándose qué ha sido de mí?


  —Que yo sepa, no ha habido ningún interés. —Gabriel atisbó en sus ojos un brillo de esperanza y lamentó en el acto sus palabras—. Al menos, hasta ahora. Tal vez llegue alguna noticia con el correo y las provisiones mensuales.


  Ella asintió, aunque sabía que había escasas posibilidades.


  —Por si le sirve de consuelo, ahora no se parece en nada a la mujer que rescaté en el mar. Ahora es una persona completamente distinta.


  Estas palabras la animaron un poco, pero todavía seguía intrigada sobre la mujer que él le había descrito. ¿Cómo era posible que se hubiera comportado así? ¿Había sido solo por el pánico, como sugería Gabriel? Desde luego una presidiaria no habría actuado de ese modo.


  —¿Sabe cuál era mi…? —Se interrumpió—. ¿Sabe cuál era el delito de Sarah Jones? —preguntó.


  —No. Evan nunca me lo ha dicho y yo no se lo he preguntado.


  —¿Él lo sabrá?


  —Supongo que se lo dijeron. Mire, Sarah, usted no parece la típica presidiaria, desde luego, pero a veces los juicios son injustos. Si en efecto cometió un delito, tal vez se vio impulsada a hacerlo por las circunstancias.


  —¿Qué circunstancias habrían podido convertirme en una criminal?


  —No sé. Tal vez robó comida porque tenía hambre o algo así. —Gabriel vio que ella no parecía muy convencida—. O quizás era inocente, pero la verdad nunca salió a la luz.


  —Necesito saberlo —dijo ella—. Voy a preguntárselo a Evan cuando volvamos.


  Siguieron hablando, pero la alegría que Amelia había sentido ante la perspectiva de unas horas de libertad se había enfriado. Solo al llegar a las rocas y contemplar sobrecogida lo espectaculares que eran, olvidó por fin todas sus tribulaciones.


  El promontorio redondeado sobre el que reposaban las rocas medía unos tres metros de diámetro y se hallaba a unos veinte metros de altura. El terreno, sin embargo, descendía suavemente hacia el promontorio, permitiéndoles llegar hasta las rocas. Algunas medían más de cuatro metros de altura. Tenían la superficie pulida y unos grandes orificios abiertos por los años de erosión del viento y el mar, así como por los cambios constantes de temperatura.


  —Estuve una vez aquí cuando vinieron unos científicos —dijo Gabriel—. Según dijeron, el granito se compone de cristales de cuarzo, feldespato y mica, formados originalmente por el enfriamiento del magma situado a muchos kilómetros de profundidad en la corteza terrestre. Al erosionarse y desmenuzarse la roca de encima, en el transcurso de millones de años, el granito de debajo se desgajó, formando estas rocas.


  Amelia las acarició fascinada, maravillándose de sus formas y de las placas de liquen anaranjado que las cubrían a trechos.


  —Los científicos decían que los líquenes, que son organismos vivos, contribuyen a desgastar las rocas. Al parecer, extraen nutrientes de ellas y producen un ácido al pudrirse. Obviamente, habrán de pasar millones de años para que desaparezcan por completo.


  Amelia pensó que era triste que aquellas rocas pudieran desaparecer algún día, pero ello le sirvió para darse cuenta de la ínfima duración de su vida en comparación con la de las rocas, e incluso con la del planeta. Pensar que estaba malgastando esa vida, tan fugaz y preciosa, en una especie de limbo, le produjo una sensación de pánico.


  —He de averiguar quién soy —exclamó.


  Gabriel no sabía qué decir. Notaba que ella sufría realmente y se preguntaba qué pensaría en el fondo de su alma. No sabía si Amelia simplemente se negaba a creer que había cometido un delito y había sido encarcelada, o si era posible que hubiera sido identificada de forma errónea.


  Para distraerla, cambió de tema.


  —Hay una cueva debajo de este promontorio —dijo—. ¿Le gustaría verla?


  —¿Dónde está la entrada? —preguntó ella.


  Gabriel señaló hacia el mar.


  —Por allí.


  El promontorio descendía hacia las olas espumeantes que se estrellaban abajo contra los rompientes.


  —Como no ha llovido, la roca no está demasiado resbaladiza. Sujétese de mi mano y la llevaré hasta abajo.


  —¿Seguro que no hay peligro? —preguntó Amelia. Confiaba en él, pero aun sin recordar el naufragio, era demasiado consciente de cómo podían degenerar las cosas en una catástrofe.


  —No permitiré que le pase nada —le aseguró Gabriel, tendiéndole la mano.


  Amelia todavía vacilaba. La invadió una sensación instintiva de temor.


  —¿Las olas no entran en la cueva?


  —Solo cuando hay una tormenta muy fuerte, con gran oleaje. Como puede ver, hoy el mar está en calma.


  Amelia procuró ahuyentar sus temores.


  —Me parece que la conversación sobre el naufragio y los tiburones me ha vuelto demasiado aprensiva. —El destello de memoria que había experimentado había sido muy breve, pero la había zarandeado hasta el fondo del alma—. Si usted dice que no nos pasará nada, le creeré —afirmó.


  El sol se había abierto paso entre las nubes y ella lo tomó como un buen presagio.


  Inspirando hondo para serenarse, se agarró de la mano de Gabriel y empezaron a descender por la pendiente. Él avanzaba despacio para que no se asustara y la ayudó a descolgarse sobre la repisa que había frente a la cueva. Aunque estaba sumida en la penumbra, Amelia calculó que la cueva debía de medir unos tres metros de ancho y uno y medio de altura. Desde su interior, la vista era espectacular. Era como mirar por una ventana abierta directamente sobre el mar.


  —El panorama es impresionante, pero huele fatal aquí dentro —dijo, tapándose la nariz.


  —Es verdad, sí —asintió Gabriel. No recordaba que la cueva oliera tan mal otras veces. Se volvió y recorrió con la vista la penumbra. De repente, sofocó un grito.


  Intentó evitar que Amelia se volviera, pero llegó tarde por una fracción de segundo. Ella ya había visto el cadáver y soltó un chillido de espanto.


  Gabriel la rodeó con los brazos. Notó que temblaba de pies a cabeza. Detrás de ellos, prácticamente en el fondo de la cueva, yacía el cadáver de un hombre muy corpulento. Le faltaba la parte inferior de la pierna derecha. El hueso y los tendones asomaban por la herida, y en el suelo de la cueva había una gran mancha oscura, sin duda de sangre seca. El cuerpo estaba descompuesto, pero todavía se distinguía claramente la expresión de terror y desesperación impresa en la cara. Gabriel había supuesto que el hedor debía de proceder de una foca o de un ave muerta. Lo último que esperaba encontrarse allí era el cadáver de un hombre. La corriente debería haberlo arrastrado en la otra dirección.


  —¿Qué… le ocurrió? —Amelia estaba sollozando—. Y ¿de dónde podría haber venido?


  —Debe de ser un pasajero del Gazelle. Por su aspecto, parece que un tiburón le arrancó la pierna. O bien consiguió trepar hasta la cueva, o bien lo arrastró una ola. Pero aunque hubiera llegado aquí vivo, se debió desangrar enseguida. —La herida era tan grave que no habría tenido la menor posibilidad.


  Amelia estaba horrorizada. No podía dejar de llorar y temblar. Gabriel la sacó de la cueva y la ayudó a subir de nuevo hasta lo alto del promontorio. Ella inspiró varias veces profundamente, tratando de sacarse aquel olor de las narices.


  —Necesito ayuda para llevar el cuerpo a algún lugar donde enterrarlo —dijo Gabriel—. ¿Cree que podría llegar sola al faro y avisar a Edgar para que venga con una cuerda y una camilla? Yo ya le mostré en qué parte del almacén está el equipo de rescate. —Si iba él mismo sería ya muy tarde cuando volviera con Edgar para arrastrar el cuerpo fuera de la cueva. Alguien debía encargarse de encender el faro; y sería demasiado peligroso intentar sacar el cuerpo de la cueva en medio de la oscuridad, así que tenía que empezar de inmediato.


  Amelia asintió.


  —¿Usted qué va a hacer?


  —Intentaré sacar el cuerpo a rastras. Quizá me cueste un rato, así que ganaremos tiempo si va usted a buscar a Edgar. Ya sé que es mucho pedir…


  Amelia meneó la cabeza.


  —Puedo hacerlo.


  —¿Está segura? —Le inquietaba su estado. Amelia ya sufría amnesia y se preguntaba qué tipo de conmoción podía producirle la visión de otro cadáver. Pero, por otro lado, él no podía dejar el cuerpo allí un día más. Ya estaba muy descompuesto y pronto sería imposible moverlo sin que se hiciera pedazos. Le vino a la cabeza la idea de empujarlo al mar, pero las olas podían arrastrarlo de nuevo hasta allí. Aquel hombre, fuese quien fuese, había muerto solo y entre grandes dolores. No quería ni imaginarse la muerte espantosa que debía de haber sufrido; lo menos que podía hacer por él era enterrarlo dignamente.


  —No me pasará nada —dijo Amelia. Le costaba respirar, pero Gabriel necesitaba ayuda, así que debía ir a buscar a Edgar.


  Gabriel se quitó su abrigo y se lo puso alrededor de los hombros. Era consciente de que ella estaba en estado de shock y quería que entrara en calor.


  Amelia volvió sobre sus pasos en dirección al faro. En cuanto se separó de Gabriel, el poco coraje que le quedaba la abandonó. Se puso a temblar violentamente y sentía las piernas flojas, pero siguió caminando pese a todo. No podía sacarse de la cabeza la imagen del hombre muerto. Tuvo que detenerse para vomitar. Cuando llegó al faro, estaba al borde de la histeria y sin aliento de tanto apresurarse. Llamó a la puerta de los Dixon.


  Edgar oyó unos ruidos extraños y miró a su esposa, alarmado. Al abrir la puerta, encontró a Amelia temblando y llorando.


  —¿Qué sucede? —preguntó, haciéndola pasar—. ¿Le ha ocurrido algo a Evan o a uno de los niños?


  Amelia jadeaba entre los sollozos.


  —Ga… briel —consiguió farfullar.


  —¿Qué hay de Gabriel? —preguntó Edgar. Y como Amelia no respondía, añadió—: Ha salido de paseo.


  Amelia asintió.


  —Está abajo… en las rocas. —El corazón le palpitaba acelerado y sudaba profusamente después de subir toda la cuesta del faro casi corriendo.


  Carlotta le quitó el abrigo de Gabriel de los hombros.


  —Esto es de Gabriel —le dijo a su marido. Cogió a Amelia del brazo y la sacudió—. ¿Dónde está él?


  —Nece… sita… ayuda —consiguió decir Amelia, pero los Dixon no la entendían porque había entrado en hiperventilación.


  Carlotta le dio de repente una bofetada; Amelia se tambaleó.


  —¿Qué haces? —gritó Edgar.


  —Está lloriqueando como una bambina y Gabriel podría estar herido en alguna parte.


  Amelia se quedó con la mente en blanco. Se llevó la mano a la mejilla dolorida y miró con odio a la italiana.


  Edgar le sirvió un vaso de agua.


  —No te acerques a Sarah —dijo a su mujer mientras daba el vaso de agua a Amelia y la sentaba—. Beba. Y cálmese. Contenga la respiración un minuto.


  Amelia obedeció y enseguida empezó a sentirse mejor, aunque le ardía la mejilla.


  —Gabriel está allá abajo, en las Remarkable Rocks —le dijo a Edgar—. Entramos en una cueva y… —Aún tenía en su mente la imagen del hombre muerto. Era lo más horrible que había visto jamás. Se estremeció—. Y…


  —¿Y qué? —dijo Edgar.


  —Encontramos… un… un cuerpo. Gabriel quiere que le ayude a sacarlo de allí. Me ha dicho que lleve una cuerda y la camilla que hay entre los equipos de emergencia.


  Carlotta oyó lo de la cueva y entornó los ojos celosamente. ¿Habían entrado allí para hacer el amor?


  —Lei è una mucca magra —murmuró.


  Amelia la miró atónita. No podía creer que Carlotta la hubiera llamado «vaca flaca». Por suerte, se encontraba en tal estado que ni Edgar ni su esposa advirtieron su estupor.


  —Voy a buscar la cuerda y la camilla —dijo Edgar poniéndose de pie—. ¿Qué distancia hay hasta las rocas?


  Amelia trató de concentrarse en lo que le decía.


  —Unos… tres kilómetros.


  —Entonces será mejor que me dé prisa. —Caminó hacia la puerta consciente de que la lámpara del faro debía estar preparada cuando se pusiera el sol. Pero se detuvo un momento—. ¿Qué dirección he de tomar?


  —Yo se lo indicaré —dijo Amelia, levantándose. No tenía intención de quedarse en la misma habitación que Carlotta, que la observaba con una expresión venenosa. No comprendía por qué la odiaba tanto aquella mujer italiana.


  —Lei lo segue come una femmina in calore —siseó Carlotta.


  Amelia se quedó estupefacta al oírlo. La mujer acababa de acusarla de perseguir a Gabriel como una «zorra en celo». Estuvo a punto de replicarle y hacerle saber que la entendía. Lo había pensado muchas veces desde su primer encuentro, pero había llegado a la conclusión de que podría averiguar mejor sus intenciones si no decía nada. También había decidido no contarle a Gabriel de momento lo que la italiana andaba diciendo de ellos. Sin embargo, sí pensaba advertirle que tuviera cuidado. Empezaba a resultar evidente que Carlotta era una mujer muy maliciosa.


  Amelia acompañó a Edgar hasta las rocas. Gabriel salió a su encuentro y le dijo a Edgar que ya había sacado el cuerpo de la cueva, pero le ordenó a ella que se volviera. Obviamente, no quería que viese otra vez el cadáver. Amelia insistió en que se quedara con el abrigo, pues se estaban acumulando nubarrones de nuevo y ella ya había entrado en calor por el camino.


  Mientras regresaba a la granja, cayó en la cuenta de que llevaba fuera casi cinco horas. «Ay, Dios», pensó, previendo la reacción de Evan. Aunque seguro que lo entendería cuando le explicara lo del cadáver.


  Amelia tenía que haber regresado hacía dos horas y la ira de Evan iba en aumento. Él le había dado permiso a regañadientes desde el primer momento y ahora sentía que su desconfianza estaba justificada. Cuando ella llegó por fin, ya estaba listo para explotar.


  —Hasta aquí hemos llegado —bramó nada más verla—. Le advertí que no volviera tarde…


  —Yo… déjeme explicárselo —suplicó Amelia.


  —No volverá a tener un minuto libre —vociferó Evan—. Y considérese afortunada de que no la envíe otra vez a la cárcel.


  —Pero…


  —Ya sabía que no era de fiar. Mis hijos están hambrientos porque yo estaba trabajando y se suponía que usted estaría aquí haciendo la cena. Es una ladrona y una mentirosa, y no se merece ninguna confianza. —Dicho lo cual, se alejó airado. Amelia vio que los niños estaban mirando desde el umbral. Ya se esperaba que Evan montara en cólera. Pero que la hubiera llamado «ladrona» y «mentirosa» ante sus hijos le parecía más humillante que si la hubieran azotado en púbico.


  Volvió a estallar en lágrimas, entró en su cobertizo y se desplomó sobre el colchón. Se hizo un ovillo y dio rienda suelta al llanto. No sabía cuánto tiempo llevaba así cuando sintió que había entrado alguien. Se incorporó y, entre las lágrimas, distinguió borrosamente a Sissie.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó la niña.


  Amelia no consiguió responder.


  Sissie se arrodilló a su lado.


  —¿Por qué has vuelto tarde? Ya sabías que él se enfadaría.


  Amelia se sentó en el colchón y se secó los ojos.


  —Gabriel y yo nos hemos encontrado un cuerpo en la cueva de Remarkable Rocks.


  —¿Un cuerpo? ¿Quieres decir una persona muerta?


  —Sí, un hombre. Un hombre muy grueso. Le había atacado un tiburón.


  Sissie no quería ni imaginar lo horrible que podía haber sido.


  —¿De dónde ha salido?


  —Debía de viajar a bordo del Gazelle. Gabriel dice que casi todos los pasajeros fueron devorados por los tiburones.


  Sissie la miró horrorizada.


  —He tenido que ir a buscar a Edgar para que ayudara a Gabriel a sacar el cuerpo. Él no sabía dónde estaban las Remarkable Rocks y me he visto obligada a acompañarlo hasta allí…


  —¿Por qué no le has contado todo eso a papá?


  —No me ha querido escuchar.


  —Estaba muy enfadado. Creía que habías huido.


  —Ojalá lo hubiera hecho.


  —Voy a traerte algo de comida.


  —No, gracias, Cecelia. No tengo hambre. —Amelia se tumbó otra vez y cerró los ojos. Nunca se había sentido tan exhausta mentalmente.


  Sissie volvió a la casa, donde su padre estaba clavando una suela nueva en los zapatos de Milo.


  —Gabriel y Sarah han encontrado un cuerpo en una cueva —anunció.


  Evan se detuvo un momento, pero ni siquiera alzó la vista.


  —Era un hombre que había sido atacado por los tiburones —prosiguió la joven—. Sarah ha tenido que ir a buscar al nuevo farero para ayudar a Gabriel a sacar el cuerpo de la cueva.


  Evan no demostró la menor emoción ni respondió a su hija. Ella no quería irritarlo más y se fue a la cama.


  Evan permaneció una hora sentado, pensando. Poco a poco su rabia se fue aplacando. Finalmente, fue al cobertizo de Amelia. Pero la encontró dormida y no quiso molestarla.


  A la mañana siguiente, Gabriel se presentó muy temprano en la granja. Evan estaba levantado, pero Amelia todavía no había aparecido, y por una vez él no había ido a despertarla.


  —Buenos días, Evan —dijo Gabriel, que había hecho el segundo turno y acababa de apagar la lámpara del faro. Entre él y Edgar habían enterrado los restos de la víctima del tiburón y luego habían consignado el incidente en el registro. Gabriel iba a escribir un informe más detallado para que el barco de suministros lo llevara a las autoridades portuarias de Kingscote.


  —¿Sarah se encuentra bien? —preguntó. Presentía que Evan se habría enfadado mucho por su retraso y quería hablar con él personalmente. Tenía la sospecha de que el granjero ni siquiera habría dejado que ella se explicara.


  —Todavía está dormida —rezongó Evan.


  Gabriel observó que estaba preparando las gachas, pero no sabía si eso era buena señal o no.


  —Debe de estar exhausta —dijo—. Hizo dos veces todo el camino hasta Remarkable Rocks. Me produjo desazón enviarla a buscar a Edgar, pero no me quedaba otra alternativa. Obviamente, ver algo tan terrible debió de resultar una experiencia espantosa para ella. —Como Evan no respondía, añadió—: Te explicó lo del cuerpo que encontramos, ¿no?


  —No. Me lo explicó una de mis hijas.


  Gabriel no sabía qué pensar.


  —Tal vez era uno de los pasajeros del Gazelle. Al parecer, lo atacaron los tiburones. Edgar y yo lo enterramos anoche. Voy a redactar un informe para el guardacostas y lo enviaré con el barco de suministros.


  Evan seguía sin decir nada.


  —Tengo que volver a limpiar la lámpara del faro. Dale, por favor, las gracias a Sarah por ayudarme ayer —dijo Gabriel.


  Evan asintió.


  Mientras caminaba de vuelta al faro, Gabriel seguía sin saber qué pensar. A veces Evan era un hombre de muy pocas palabras; aunque, por otro lado, las pocas que decía podían llegar a ser feroces. Confiaba en que no hubiera sido demasiado duro con la joven.


  Una vez listas las gachas, Evan llevó un cuenco a Amelia. Ella se estaba despertando justo cuando él abrió la puerta.


  —Cómaselo ahora que está caliente —dijo, dejando el cuenco al lado de la cama, junto con una taza de té negro azucarado.


  Amelia miró parpadeando el desayuno. Evan había sopesado darle el día libre, pero al recordar cómo trabajaba su Jane sin un momento de respiro, reconsideró la idea.


  —Gabriel acaba de estar aquí —dijo—. Ha dicho que le dé las gracias por su ayuda de ayer.


  Amelia no contestó. Aguardó para ver si Evan decía algo sobre el cuerpo. Solo se decidió a hablar cuando vio que él se iba hacia la puerta en silencio.


  —Usted dijo que era una ladrona y una mentirosa. ¿Eso quiere decir que sabe qué delito cometí exactamente?


  Evan se detuvo. Lamentaba haberla llamado ladrona y mentirosa, pero no iba a reconocerlo ni muerto.


  —Me dijeron que robó un collar a la hija de su patrón.


  Amelia no podía dar crédito a lo que oía.


  —¿Quién era mi patrón?


  —Ya no recuerdo los detalles. A mí solo me preguntaron si estaba dispuesto a tomarla como empleada. Como nosotros no poseemos nada que pueda robarse, pensé que no teníamos nada que temer. —La miró de soslayo y vio que se le llenaban los ojos de lágrimas y bajaba la cabeza—. Ayer, al ver que no volvía, pensé que había huido. Usted sola se moriría ahí fuera. Lo sabe, ¿no? —Y sin más, salió del cobertizo.


  Amelia levantó la vista, desconcertada. «¿Estuvo preocupado por mí?», se preguntó. Meneó la cabeza con incredulidad: «Es un hombre de lo más extraño.»


  Carlotta estaba vaciando una palangana de agua sucia frente a su casa cuando vio aparecer a Gabriel entre la maleza.


  —¿Adónde ha ido tan temprano? —preguntó. Ella tenía sus propias sospechas.


  —He ido a ver a Evan y Sarah —dijo él.


  Carlotta lo notó preocupado y los celos empezaron a reconcomerla por dentro. Gabriel era el hombre más guapo que había visto jamás. Desde la primera vez que le había puesto los ojos encima, había encontrado irresistible su aspecto moreno y mediterráneo. Parecía el hombre de sus sueños, pero por desgracia su padre la había obligado a casarse con Edgar, que era incluso más viejo que él. Edgar había sido paciente y amable, pero ella debía hacer acopio de todas sus fuerzas para sentir siquiera un destello de pasión por él. Por la noche, cerraba los ojos y trataba de imaginar que era un joven atractivo. Al principio ese amante ficticio era una mera fantasía, pero ahora ya podía poner rostro a aquella imagen: el rostro de Gabriel.


  —¿Sarah se encuentra bien? —preguntó, fingiendo preocupación.


  —No la he visto. Aún estaba dormida.


  El interés de Gabriel por la presidiaria era como un cuchillo hincado en su corazón, pero Carlotta sabía que, si quería desacreditarla, tenía que establecer con ella una relación más estrecha. Y eso era lo que pensaba hacer.


  —Iré a verla más tarde —dijo.


  —Seguro que se lo agradecerá —repuso Gabriel—. No recordar nada de su pasado es muy duro para ella. No le vendría mal una amiga.


  —¿Cómo perdió la memoria? —continuó Carlotta, sospechando que tal vez lo fingía para inspirar compasión.


  —Se dio un golpe en la cabeza cuando la estaba izando por el acantilado. Ni siquiera recordaba su nombre, pero la otra chica que estaba con ella nos dijo a Evan y a mí que era Sarah Jones, una presidiaria destinada a trabajar en la granja. Sarah, sin embargo, no cree que sea esa mujer.


  —¿Puede ser que no quiera reconocerlo?


  —Supongo que sí, aunque empiezo a tener mis dudas. En fin, todos confiamos en que recupere la memoria.


  Carlotta pensó que Gabriel estaba empezando a enamorarse de aquella chica. Tenía que actuar deprisa si quería evitarlo.


  —Me voy a la cama —dijo él con cansancio.


  Ella no contestó, pero pensó en lo mucho que le habría gustado acompañarlo.


  «No permitiré que esa criminale lo conquiste», se dijo, despechada. «Pronto me libraré de ella.»
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  Kingscote


  Sarah, entretanto, empezaba a acostumbrarse a la vida de comodidades. Edna y Charlton la mimaban todo el tiempo; vigilaban si comía y descansaba lo suficiente para recobrar fuerzas después del agotador naufragio. Casi a diario, durante la última semana, habían ido llegando nuevas prendas de la tienda de la modista.


  Ese lunes, Sarah se hallaba sentada en la cocina leyendo el periódico cuando oyó que llamaban a la puerta trasera. Polly estaba limpiando en algún rincón de la casa y Edna había ido al pueblo con Charlton, así que fue a ver quién era. Al cruzar la galería, vio a una mujer aborigen plantada frente a la segunda puerta mosquitera con un cuenco en las manos. Era la primera nativa que veía de cerca y se asustó. Le vinieron a la cabeza toda clase de preguntas. ¿Hablaría inglés? «Hola», dijo con cautela. También se le ocurrió que tal vez fuera una mendiga.


  —He venido por huevos, señora.


  —¿Huevos? No sabía que regaláramos huevos —dijo Sarah. Se preguntó si Edna ahuyentaba a los mendigos y si ella debía hacer lo mismo.


  La mujer la miró un momento con sus ojos oscuros e inexpresivos. Sarah no podía saberlo, pero a la nativa no la sorprendía que creyera que andaba pidiendo comida; le había pasado a menudo, aunque siempre la entristecía. Edna Ashby era uno de los pocos miembros de la comunidad blanca que la trataba con ecuanimidad y respeto, y ella la tenía a su vez en gran consideración.


  —La señora Ashby me vende huevos, señora.


  —¡Ah! —Sarah notó que se ruborizaba—. Perdone, no lo sabía.


  —No pasa nada, señora. —Para asegurarse de que la creía, la mujer abrió la mano y le mostró unas monedas.


  —La señora Ashby no está, pero voy a buscar a Polly. —Sarah dio media vuelta, pero vaciló—. ¿Cómo se llama?


  —Soy Betty, señora.


  —Espere aquí, Betty —dijo Sarah. No sabía si era seguro dejarla en el escalón de la galería, con la puerta trasera abierta, pero no tenía otra alternativa. La mujer aborigen percibió perfectamente lo que estaba pensando y volvió a entristecerse. Había llegado a la conclusión de que la mayoría de los blancos tendían a ser suspicaces y condescendientes, cuando, a su modo de ver, eran unos ignorantes que no sabían nada de la tierra ni de los espíritus. Peor aún: creían que no tenían nada que aprender de los aborígenes; lo único que querían era imponerles sus costumbres. Para Betty, sin embargo, esa nueva forma de vida, si no se hacía algo para evitarlo, destruiría poco a poco la raza aborigen. Era consciente de que no tenían más remedio que integrarse, pero ella pensaba hacer lo posible para que sus hijos aprendieran de sus mayores y para que las tradiciones tribales se transmitieran a las generaciones futuras.


  Sarah recorrió la casa llamando a Polly, que salió por fin de la habitación de Edna y Charlton con un plumero en la mano.


  —Polly, hay una mujer en la puerta trasera que quiere comprar huevos —susurró Sarah—. Es una nativa, pero parece bastante limpia.


  —¿Una nativa? ¿Quién es? —preguntó Polly confusa, mientras cruzaban la cocina.


  —Ha dicho que se llama Betty —dijo en voz baja.


  —¡Ah! —Polly sonrió—. Debe de ser la Betty de la otra casa, Amelia.


  —¿La otra casa? —Sarah había visto a unos niños jugando en la calle y había supuesto que eran mestizos, pero no se había dado cuenta de que vivían al lado.


  —Sí. Es la esposa de John Hammond. Viven en Faith Cottage.


  —Ah. —Sarah no podía creer que Charlton alquilara su casa a una mujer nativa. En Hobart Town los nativos eran considerados salvajes: seres incluso inferiores a los presos en la escala social. Edna y Charlton se detuvieron en ese momento con su calesa frente a la galería trasera.


  —Hola, Betty —dijo Edna—. ¿Ha venido a buscar huevos?


  —Sí, señora.


  —¿Sabe Polly que está aquí?


  —La señora joven ha ido a buscarla.


  —¿La señora joven? Ah, debe de referirse a Amelia, mi pupila. ¿Recuerda que le dije que iba a venir a vivir con nosotros? Su madre era mi mejor amiga en Inglaterra.


  —Ah, sí, señora. —Betty recordó que Edna le había hablado de unos amigos que habían fallecido al caer un árbol sobre su carruaje. Un mal presagio.


  —Pase a tomar una taza de té mientras espera, Betty —le dijo Edna, un poco enojada por el hecho de que su pupila no la hubiera invitado a entrar. Tendría que hablar con ella acerca de sus modales. Estaba haciendo pasar a Betty por la galería, cuando se tropezaron con Polly.


  —Ah, ya ha vuelto, señora Ashby —dijo la doncella, aturdida—. Ahora iba a traerle a Betty unos huevos frescos.


  —Ve a buscarlos. Nosotras tomaremos un té mientras esperamos.


  Después de dar el cuenco a Polly, Betty entró con Edna en la cocina, donde encontraron a Sarah.


  —Amelia, esta es nuestra vecina, Betty Hammond.


  —Sí, me lo ha dicho Polly —dijo Sarah con torpeza. Le parecía increíble que Edna la hubiera invitado a entrar, cosa que Betty percibió en el acto.


  —Pon el hervidor a calentar, querida, y corta un poco de pastel. —Edna ofreció a Betty una silla y la mujer tomó asiento. Tenía el pelo corto y áspero, la piel muy oscura, el seno y el vientre abultados, y, en cambio, los brazos y las piernas muy flacos. Llevaba un delantal blanco sobre un sencillo vestido de algodón y unos zapatos de cordones. Lo que más inquietaba a Sarah de su apariencia eran sus ojos negros, que la taladraban y parecían seguir cada uno de sus movimientos.


  —¿Cómo le van las cosas, Betty? —preguntó Edna, mientras sacaba el servicio de té.


  —Muy bien, señora —respondió Betty, sin dejar de observar a Sarah. No entendía por qué no captaba ninguna aflicción en ella. En cambio, sí detectaba sufrimiento. Esa chica no había tenido una vida fácil. Había sufrido mucho, sobre todo en los últimos años. Era extraño, porque, a su modo de ver, la pupila de Edna no podía haber sufrido en absoluto. Su vida tenía que haber sido muy fácil.


  —¿Y los niños? ¿Cómo están?


  Betty sonrió, mostrando una preciosa dentadura blanca.


  —Creciendo sin parar, señora.


  —¿Y John? Charlton no lo ve desde hace tiempo.


  —Está muy ocupado, señora. Ha estado trabajando para Percy Kirkbright.


  —¿Ah, sí? —dijo Edna, y justo en ese momento entró Charlton cargado con las compras—. John ha estado ayudando a Percy Kirkbright, querido. Por eso no lo hemos visto últimamente.


  —Percy está segando, ¿verdad? —preguntó Charlton—. Me han dicho que este año tiene una excelente cosecha de avena.


  —Sí —repuso Betty—. Cuando acaben de recoger la avena de Percy Kirkbright, nuestro trigo estará casi a punto. —Hablaba con Charlton, pero seguía mirando a Sarah de un modo extraño.


  Una vez depositadas las bolsas sobre la mesa, Charlton salió para quitar los arreos al caballo y llevarlo a la cuadra.


  Edna notó que Betty mantenía la vista fija en Sarah, mientras esta cortaba el pastel que Polly había preparado el día anterior.


  —¿Qué ocurre, Betty? —dijo—. ¿Le ha llegado algo sobre Amelia?


  Sarah se volvió y las miró a las dos, perpleja.


  —Betty ve cosas —explicó Edna—. Habla con los antepasados.


  Sarah se alarmó.


  —¿Qué quieres decir?


  —Posee un don. Es una persona muy espiritual. Si viviera con su clan sería una hechicera, una especie de sanadora espiritual. Ve cosas sobre la gente y nunca se equivoca. Una vez perdí mi anillo de boda y ella me dijo exactamente dónde estaba. Otra vez, me advirtió que el jardinero que teníamos nos robaba. No solo se había llevado algunas herramientas de Charlton, sino también varias prendas del tendedero. Y Betty lo adivinó. —Edna se volvió hacia la mujer aborigen—. Probablemente ha captado algo sobre el barco en el que venía Amelia, ¿no? Se hundió frente a la costa. Ella tuvo la suerte de sobrevivir.


  Betty no dijo una palabra y siguió escrutando a Sarah, quien estaba segura de que todo eso de «hablar con los antepasados» era un cuento. Betty no podía saber con certeza, se dijo para tranquilizarse, que ella había suplantado a Amelia Divine.


  —¿Ve algo sobre el naufragio? —le preguntó Edna a Betty con impaciencia.


  Sarah habría deseado que cambiara de tema.


  —Sí, señora. Veo a otra chica…


  —¿De veras? —dijo Edna, excitada—. Debe de ser la presidiaria.


  Aunque Betty no lo entendía, sintió con gran intensidad que la joven que aparecía en su mente debería estar allí con ellas. Pero ¿por qué?


  Edna miró a Sarah.


  —Ya te he dicho que era muy buena.


  —Está en un aprieto —dijo Betty.


  —¿Quién? —preguntó Edna.


  —La otra chica, señora.


  —Ha estado en aprietos, Betty. Es una presidiaria enviada a trabajar a una granja del otro extremo de la isla.


  —Algo no está bien, señora —le dijo Betty. Sentía que era así tanto para Sarah como para la otra chica, pero no lo dijo.


  A Sarah le entró pánico. ¿Iban a salir a la luz todas sus mentiras? El corazón empezó a palpitarle y las palmas de las manos se le humedecieron. Estaba a punto de retirarse con algún pretexto cuando Lance entró en la casa.


  —Hola a todos —dijo jovialmente, sin reparar en lo pálida que estaba Sarah.


  —Hoy vuelves más pronto —contestó Edna, dándole un beso en la mejilla.


  —Tenía prevista una reunión con Willard Thomas, pero él la ha cancelado, así que he pensado que podría volverme a casa. He trabajado demasiado últimamente.


  —Suponía que debías de estar muy ocupado —dijo Edna, captando en él ciertos indicios de cansancio—. Casi no te hemos visto esta semana.


  Lance pareció incómodo por un instante.


  —Willard es el propietario del almacén general —añadió Edna, dirigiéndose a Sarah.


  —¿Ah, sí? —dijo ella, que en los últimos días se había preguntado varias veces si Lance no estaría evitándola.


  —¿Por qué ha cancelado la reunión? —preguntó Edna.


  —Clare estaba enferma y no podía dejar el almacén.


  —Oh, Dios. ¡Otra vez! Será mejor que vaya a verla mañana. —Edna se volvió hacia Sarah—. Clare es su mujer. Es un encanto, pero muy enfermiza. Siempre tiene una cosa u otra.


  —Seguramente tendrá algo que ver con el hecho de que fuma puros cuando Willard no está delante —comentó Lance.


  —Puede que tengas razón —dijo Edna—. Los puros apestan de un modo espantoso. Yo no permitiría que los fumase nadie en casa. Nunca entenderé por qué le gustan tanto.


  En una comunidad tan pequeña los secretos resultaban difíciles de guardar, aunque solo los amigos más íntimos de Clare sabían que todas las tardes, además de fumar puros, se ponía a tomar jerez en cuanto salía de la tienda. Cuando Willard llegaba a casa, ella ya había quemado la cena y se había quedado dormida.


  Sarah seguía notando sobre ella la mirada de Betty y deseaba con desesperación distraerla de algún modo.


  —Aún me gustaría ver los pingüinos alguna noche —le dijo a Lance.


  —Podemos ir hoy, si quieres.


  —Fantástico.


  —Parece que hará buena noche, pero abrígate bien porque la brisa del mar es tan helada que podría enfriar hasta las calderas del infierno.


  —Lance —lo reprendió Edna.


  —Otra vez, fíjate —dijo Lance—. Se me olvida continuamente que en Hobart Town vivías junto al mar, Amelia. Perdona.


  —No importa —dijo Sarah, echando un vistazo nervioso a Betty, que seguía mirándola con cara muy seria.


  Betty iba a decir que tenía la extraña sensación de que Amelia había estado viviendo en un sitio donde no podía ver el mar: en un espacio cerrado, como un animal en una jaula. Pero permaneció callada. Se sentía inquieta por Edna, sin embargo. ¿Por qué la estaba engañando su pupila?


  —Me apetece salir a dar un paseo —dijo Sarah, poniéndose de pie—. Hasta luego, Lance. —De repente, tenía en la cabeza cosas más acuciantes que las ganas de estar con él. Necesitaba salir y respirar aire fresco.


  Lance se quedó perplejo, porque el tono de ella parecía más nervioso que entusiasta.


  Edna sirvió el té.


  —¿Te apetece una taza, Lance? —preguntó.


  —Me encantaría, madre. ¿Qué hay de menú para esta noche? —Ocupó la silla que Sarah había dejado y cogió un trozo del pastel de frutas que estaba en un plato sobre la mesa.


  —Creo que Polly está preparando empanada de pollo.


  —Sus empanadas de pollo son deliciosas. —Se le hizo la boca agua solo de pensarlo—. Pon un cubierto para mí. ¿Cómo van las cosas, Betty?


  —Muy bien, señor Ashby.


  Habían dicho miles de veces a la mujer aborigen que llamara a Lance por su nombre de pila, pero ella nunca lo hacía.


  —Betty estaba captando algo sobre la presidiaria que sobrevivió con Amelia al naufragio —dijo Edna.


  —¿Ah, sí? ¿Qué? —preguntó Lance con interés. En una época se había mofado de las «visiones» de Betty. Pero había dejado de hacerlo desde que le advirtió que fuera con cuidado porque iba a sufrir un accidente con un caballo. Dos días más tarde, su caballo, un animal de dos años en perfecto estado, se cayó muerto de un ataque cardíaco cuando lo estaba montando. Betty también le había dicho que iba a tener una nueva compañera encantadora en el trabajo, y, ese mismo mes, Olivia Horn ocupó un puesto en el banco. Eso había sucedido un año atrás y desde entonces Lance no había vuelto a poner en duda sus predicciones.


  —Betty ha dicho que esa chica estaba en un aprieto, pero le he aclarado que es una presidiaria, lo cual explicaría los problemas que ha captado.


  —No es una delincuente, señora —insistió Betty—. Procede de una buena familia.


  —Qué extraño. Me pregunto cómo se habrá descarriado —dijo Edna.


  —Lo sabrá un día, señora —contestó Betty, levantándose.


  Edna se quedó aún más sorprendida.


  —¿De veras? ¿Cómo es posible? Dudo que vaya a conocerla.


  —La conocerá —afirmó Betty. No tuvo que dar más explicaciones porque apareció Polly con los huevos—. He de irme, señora. Gracias por los huevos. —Dejó unas monedas sobre la mesa.


  —Venga cuando quiera —dijo Edna, sorprendida por su marcha repentina—. ¿Qué le pasará a Betty? —le dijo a Lance.


  Él se encogió de hombros.


  —Seguramente quería volver con sus hijos.


  Edna miró a Polly.


  —¿Has limpiado la habitación de Amelia y has hecho la cama? —le preguntó.


  —No.


  —¿Por qué?


  —Porque lo hace ella misma, señora Ashby. —Polly creía que Edna lo sabía y ahora, de repente, tuvo miedo de verse metida en un apuro por no limpiarle la habitación.


  —¿Qué significa que lo hace ella misma?


  —Ha hecho la cama y ha limpiado su habitación desde que llegó. Le he dicho varias veces que ya lo haría yo, pero la señorita dice que está acostumbrada a hacerlo ella misma. —En realidad, había tenido más bien la impresión de que Sarah no quería que entrara en su habitación, pero eso no lo dijo.


  Edna se quedó atónita. Ella y Charlton salían casi todas las mañanas; de ahí que no se hubiera dado cuenta.


  —Ayer la vi zurciendo una media —añadió Polly, para subrayar que sus servicios no eran requeridos por aquel nuevo miembro de la familia—. Me dijo que se la había rasgado con un arbusto mientras daba un paseo.


  —¿Dónde habrá aprendido a zurcir? Camilla hacía unos bordados preciosos, pero no zurcidos.


  —Pues Amelia lo hizo con mucha pulcritud, señora Ashby. Yo no lo habría hecho mejor.


  Edna frunció el entrecejo. Su pupila era una caja de sorpresas.


  Sarah recorrió el sendero a toda prisa y se detuvo para inspirar varias veces profundamente. No fue consciente de ello hasta que salió, pero el modo de mirarla de Betty la había retrotraído a una parte de su vida que ella había intentado sepultar en su mente. Le vino a la mente todo el horror de su condena en la factoría penitenciaria para mujeres en Cascades y sintió como si estuviera ahogándose otra vez en aquella celda estrecha y maloliente compartida con muchas otras internas. Cuando el carcelero abría la puerta por las mañanas, todas se agolpaban para salir y respirar aire fresco, tras doce horas aguantando un hedor a heces, orina y sudor. Doce mil presas habían sido trasladadas a esa prisión en el curso de quince años, con condenas que iban de los siete a los catorce años, normalmente por pequeños hurtos a sus patrones en Inglaterra. Las encarceladas en la «factoría» trabajaban en la lavandería o bien haciendo labores de costura para la comunidad local. Eran conocidas con la expresión «rameras malditas» o «servidoras de Dios»: seres débiles, proclives a la histeria y carentes de voluntad, que necesitaban protección. No, Sarah no podría volver a soportar aquello. Antes preferiría morir.


  —Aún no me creo la suerte que he tenido —masculló—. Todo iba sobre ruedas hasta ahora. ¿Por qué ha tenido que aparecer esa Betty para arruinarlo todo?


  Pensó en su velada con Lance. La esperaba con ilusión.


  —No voy a permitir que estropee mis planes —continuó murmurando—. Si se interpone en mi camino, tendré que librarme de ella de algún modo, tal como me libré de Amelia Divine.


  Cuando Betty rodeó la casa, se encontró cara a cara con Sarah, que volvía ya por el sendero.


  Sarah le dirigió una sonrisa forzada, pero Betty pareció asustarse al verla.


  —La presidiaria que sobrevivió conmigo al naufragio ha perdido la memoria, Betty. Quizás es eso lo que ha captado.


  La mujer ladeó la cabeza. No le parecía que nada de lo que Sarah decía tuviera sentido; y ciertamente no lo tenía la explicación que acababa de ofrecerle.


  —Se dio un golpe en la cabeza mientras la izaban por el acantilado del faro —añadió Sarah—. Yo lo vi. Se dio un golpe terrible y le salió un bulto enorme.


  —¿Cómo se llamaba, señora?


  Sarah fingió pensarlo.


  —Creo que se llamaba Sarah… Sarah Jones.


  Betty sofocó una exclamación. El corazón empezó a palpitarle otra vez a Sarah, pero hizo un esfuerzo para dominarse.


  —¿Qué sucede, Betty? —preguntó con toda la calma posible.


  Sin decir una palabra, la mujer echó a andar hacia su casa. Sarah la miró alejarse, pensando que Betty no podía desacreditarla de ningún modo si ella se ceñía a su historia, pues no contaba con ninguna prueba. Como no era posible que Amelia fuera a presentarse en Kingscote, no había motivo para preocuparse. Volvió a destellar en su mente la imagen de la celda diminuta de la cárcel. «Si Betty intenta desenmascararme —pensó—, la detendré como sea.» Echó un vistazo a los acantilados de la costa: «¡Como sea!»


  Cape du Couedic


  Amelia no podía creérselo cuando vio aparecer a Carlotta por la granja antes de la hora del almuerzo. Ella estaba cavando en el huerto y la italiana se le acercó con una cesta cubierta con un paño de cocina. Enseguida notó que el aire se llenaba de un delicioso aroma a pan recién hecho.


  —He venido a ver cómo está —dijo Carlotta dulcemente.


  —Estoy bien —respondió Amelia con cautela. Tenía el presentimiento de que la mujer quería algo de ella. Pero ¿qué?


  —Eso es bueno, Sí. Siento haberle dado una bofetada ayer, pero tuve que hacerlo. Me pareció que estaba… como dicen ustedes, totalmente fuera de sí. ¿Lo entiende, vero?


  —Supongo que me puse histérica. No ve una todos los días un cuerpo medio devorado por un tiburón. Pero tampoco me pareció que tuviera usted que llegar tan lejos. —Se puso otra vez a cavar. Había tenido pesadillas toda la noche y había dormido solo a ratos. No sabía si podría volver a cerrar los ojos sin ver los restos de aquel pobre hombre mutilado.


  —Tuvo que ser terrible —dijo Carlotta. Le habría gustado decir que ella no tendría que haberse metido en una cueva con Gabriel, pero se mordió la lengua—. Le he traído pan de hierbas al estilo italiano y un poco de mermelada de albaricoque. Está hecha con albaricoques de lata, porque no los tenemos frescos, pero ha quedado muy buena.


  —Gracias —dijo Amelia, todavía no muy segura de cómo tomarse el cambio de actitud de Carlotta. No confiaba en ella y dudaba mucho de que fuese capaz de cambiar.


  Carlotta estaba a punto de añadir algo más cuando Evan salió de la casa y la vio hablando con Amelia.


  —Buenos días —saludó desde la puerta.


  —Buenos días, signore —respondió ella, sonriente, y caminó hacia él contoneando sus anchas caderas. Amelia la observó, fascinada. Carlotta sabía cautivar a los hombres, desde luego. Por gruñón y áspero que fuera Evan, lo tenía hipnotizado.


  —He traído un poco de pan y mermelada —ronroneó—. Hay de sobra para usted y para los bambini.


  —Es muy amable —dijo Evan con torpeza—. Lo tomaremos en el almuerzo. —Echó un vistazo hacia Amelia, que los observaba atentamente a ambos.


  —A mí me gusta cocinar y se me da muy bien, así que volveré a traerle algo a usted y a los bambini otro día, vero?


  —No quiero que se moleste —repuso Evan, a quien se le estaba haciendo la boca agua con el aroma del pan. Él sabía preparar más o menos un pan de soda, y también Amelia lo preparaba ahora, aunque a ella le quedaba duro como un ladrillo. El pan que echaba de menos era el que hacía su esposa.


  —No es molestia. —Carlotta sonrió a Milo, que se había plantado junto a su padre. Jessie y Molly atisbaban desde el umbral con los ojos muy abiertos y una expresión llena de curiosidad. Viéndolas, a la italiana se le despertaron todos sus instintos maternales. Deseaba con locura tener sus propios hijos, pero no de Edgar, claro. No: ella ya sabía quién le gustaría que engendrara a sus hijos.


  —Si puedo hacer cualquier cosa por usted, signore, o por los bambini, dígamelo, vero?


  —Ya nos las arreglamos —dijo Evan con orgullo—. Aunque le agradezco el ofrecimiento, señora Dixon.


  —Llámeme Carlotta, signore —dijo ella, dándole la cesta—. ¡Y que lo disfruten!


  —Gracias, Carlotta.


  Evan volvió a entrar en la casa y Carlotta se acercó a Amelia de nuevo.


  —Gabriel me ha contado hoy que no recuerda usted nada de su vida anterior. ¿Es terrible, vero?


  —Una pesadilla —contestó Amelia.


  —No imagino siquiera lo terrible que debe de ser no recordar a tu familia. —Ella echaba muchísimo de menos a su propia familia, sobre todo a sus hermanas y a su madre, y ansiaba que llegara el momento de volver a verlas.


  Amelia no respondió. Le dolía demasiado pensar en ello, así que procuraba no hacerlo.


  —¿No recuerda cómo era la vida en la cárcel? —inquirió Carlotta. Sabía que la pregunta angustiaría a la joven presidiaria, pero no pudo evitar formularla.


  Amelia se irguió, irritada.


  —Yo no creo que sea Sarah Jones —dijo, poniendo los brazos en jarras.


  A Carlotta le sorprendió su tono apasionado. Había creído que era demasiado frágil para contener ninguna pasión.


  —Ojalá pudiera ayudarla —dijo.


  Ahora le tocó a Amelia sorprenderse.


  —No sé cómo podría hacerlo.


  —Podría ser su amiga, vero?


  Amelia se quedó asombrada por la propuesta. Y se le notó.


  —Somos las dos únicas mujeres aquí, así que deberíamos ser íntimas. Como hermanas. ¿No le parece? —añadió Carlotta.


  —Yo… supongo que sí —dijo Amelia, vacilante. No le habría ido mal una amiga íntima, pero no se fiaba de aquella fogosa italiana. Tal vez la habría creído si se hubiera limitado a proponer que fueran amigas, pero íntimas como hermanas era exagerar demasiado. Mientras Carlotta abandonaba la granja sonriente y muy satisfecha con lo que había conseguido, Amelia se preguntó cuáles serían sus verdaderas intenciones. Estaba segura de que tenían algo que ver con Gabriel.


  Después de cenar, Evan y los niños solían retirarse temprano y Amelia no los volvía a ver hasta el día siguiente. Ella lo único que podía hacer era regresar a su solitario cobertizo y pensar en su mala suerte por haber sido confundida con una presidiaria en libertad condicional, lo cual desembocaba habitualmente en una noche de sueño agitado y atormentado. Pero esa noche, tras la visita de Carlotta, Amelia se sentía más inquieta y confusa de lo normal. Sabía que no iba a encontrar reposo fácilmente y prefirió no acostarse tan temprano. Estaba segura de que Evan no aprobaría que saliera de la granja, pero aun así decidió arriesgarse y se escabulló hacia el faro. Esperaba que Gabriel hiciera el primer turno, pues necesitaba hablar con alguien en quien poder confiar.


  Una vez en el faro, Amelia se plantó al pie de la escalera de caracol y gritó: «¡Gabriel!, ¿está ahí arriba?». Su voz reverberó hacia lo alto de la torre, que estaba compuesta por dos mil bloques de granito local. Cuando respondió y le dijo que subiera, empezó a subir los peldaños de madera de eucalipto. Llegó arriba sin aliento, pero su mirada quedó hechizada ante el horizonte. El sol se estaba poniendo en ese momento, convertido en una bola de fuego. En la franja más lejana del cielo había una capa tras otra de colores vibrantes: anaranjados, dorados, rojos, malvas. Era una vista impresionante.


  —¿Cómo está? —le preguntó Gabriel, contento de haber olvidado cerrar el faro con llave esa noche. Estaba despabilando las mechas de la lámpara: una operación que realizaba cada cuatro horas. El dispositivo óptico consistía en unos reflectores parabólicos que giraban mediante un motor de gravedad. Las lentes pesaban tres toneladas y flotaban en un baño de mercurio para reducir la fricción al girar. Un peso de sesenta kilos, que funcionaba con un sistema similar al de un reloj de péndulo, impulsaba el movimiento giratorio del conjunto.


  —Me da miedo cerrar los ojos —confesó Amelia.


  Gabriel entendía perfectamente lo que quería decir. La noche anterior, tras encontrar el cadáver, él había hecho el segundo turno, es decir, desde la medianoche hasta el amanecer. Por la mañana, después de pasar por la granja con la esperanza de verla, había vuelto a casa y había intentado dormir, pero no lo había conseguido. Esperaba que por la noche, cuando se retirara del primer turno, la cosa cambiara.


  —Cuando los horrores de la vida resultan excesivos, la belleza de la naturaleza puede serenar tu corazón.


  Mientras hablaba contemplaba el cielo. Aquella visión deslumbrante, aunque él no era un hombre religioso, le hacía pensar en el Cielo, en la existencia de un plan y de un poder superior. Esas vistas eran sin duda uno de los beneficios adicionales de trabajar como farero.


  —Esto me ayuda a mirar la vida y la muerte con más perspectiva. —La verdad era que la noche anterior había estado demasiado preocupado por ella para poder serenar su corazón, pero eso no se lo dijo.


  El mar estaba oscuro hacia el sur y también la tierra hacia el norte; hacia el oeste, en cambio, donde se estaba poniendo el sol, el mar resplandecía como si reflejara los colores del cielo.


  —¿Le ha dicho Evan que he pasado por la granja esta mañana? —preguntó Gabriel.


  —Sí, me lo ha dicho… al traerme el desayuno, cosa bien rara.


  Él no supo qué pensar.


  —Casi temo preguntarle qué recibimiento se encontró cuando volvió ayer por la tarde. Sé cómo puede ponerse Evan. A veces tiene el genio de una serpiente rabiosa. —Se le ocurrió que Evan quizás había estado especialmente severo y que llevar el desayuno a Amelia era su modo de disculparse.


  —Estaba completamente furioso. Cecelia me dijo que creía que había huido. Esta mañana él mismo me ha dicho que no habría sobrevivido sola en estas tierras salvajes.


  —Tiene razón.


  —Quizá sean imaginaciones mías, pero me ha dado la impresión de que estaba preocupado por mí. Es un hombre muy extraño, no cabe duda.


  —Lo siento. Si yo no le hubiera pedido su ayuda…


  —No fue culpa suya, Gabriel. Nosotros no esperábamos encontrarnos un cadáver allí y había que enterrar al pobre hombre. Lo entiendo perfectamente. Y estoy segura de que Evan también, ahora que está enterado. Solo que es demasiado testarudo para reconocerlo. —Se quedó callada un momento, recordando el estallido de ira de Evan—. De algo ha servido, de todos modos, si es que puede decirse así.


  —¿A qué se refiere?


  —He averiguado qué delito cometió Sarah Jones.


  Gabriel no dijo nada. Pensó que era cosa de Amelia decidir si quería contárselo o no.


  —A él le dijeron que yo… que Sarah Jones había robado un collar a la hija de su patrón. Yo no podría haber hecho una cosa así. La sola idea me parece ofensiva; además, para tener un patrón debería haber sido una criada. ¿No le parece extraño, dada mi ineptitud para ese tipo de tareas?


  —Sí.


  —Incluso Evan estaría de acuerdo si se pusiera a pensarlo.


  —Tiene razón.


  —¿Lo cree de veras? —preguntó Amelia, excitada.


  —Sí. Lo que usted dice tiene lógica. Si hubiera sido una criada, no tendría las manos tan suaves. —Por primera vez, Gabriel consideró realmente posible que se hubiera producido un error de identificación; pero no era tan ingenuo para creer que fuera a resultar fácil demostrarlo.


  La expresión de Amelia se volvió otra vez sombría.


  —Confiaba en que usted tuviera razón.


  —¿Sobre qué?


  —Si yo hubiera cometido un delito por un motivo honorable, como usted sugirió, habría sido capaz de vivir con ese peso. Pero robar un collar difícilmente puede ser un acto honorable. No puedo creer que yo fuera capaz de hacer algo semejante. Tiene que haber sido otra persona. —Amelia contempló durante unos momentos el destello de la lámpara, que se producía tres veces cada quince segundos y llegaba a veinte millas náuticas de distancia. La luz la producía una lámpara con quemador de mecha múltiple y era reflejada de forma intermitente por los reflectores giratorios.


  —No puede juzgarse a sí misma cuando desconoce tantas cosas —dijo Gabriel.


  —Ojalá recordara algo —repuso Amelia con frustración.


  —Tiene que ser paciente. —Gabriel estaba pensando en escribir a las autoridades penitenciarias de la Tierra de Van Diemen para ver si averiguaba algo sobre Sarah Jones, pero no quería decírselo a ella para que no se hiciese ilusiones y luego todo quedara en nada.


  —Carlotta ha venido hoy a la granja —dijo ella.


  —¿Ah, sí? —Gabriel se abstuvo de mencionar que la mujer italiana había dicho que iría a visitarla. En realidad, él no había creído que fuese a hacerlo.


  —Ha traído pan italiano y mermelada de albaricoque. A los niños les ha encantado.


  —Un gesto amable de su parte —dijo Gabriel. Esperaba que Carlotta hubiera encontrado algo que la distrajera un poco y lo librara a él de su constante atención.


  —Sí, así es.


  Había algo en su tono que despertó la curiosidad de Gabriel.


  —Da la impresión de que no se fía de ella.


  —Para ser sincera, no sé bien qué pensar de esa mujer. —Prefería no explicarle lo que Carlotta había dicho de él en italiano. Gabriel vivía al lado de los Dixon y no quería enturbiar sus relaciones—. Estuvo muy fría conmigo la primera vez que nos vimos y ahora, en cambio, quiere que seamos como hermanas. No sé lo que pretende, pero tengo la desagradable sensación de que lo acabaré averiguando.


  Gabriel tenía sus propias ideas sobre Carlotta. Sus vulgares insinuaciones le repugnaban, pero cada vez le resultaba más difícil ignorar que ella estaba intentando incitarle a tener una aventura con ella. Le pareció prudente cambiar de tema antes de que él mismo manifestara sus verdaderos sentimientos.


  —¿Qué tal le van las cosas con los niños de Evan?


  —Mucho mejor. De hecho, el pequeño Milo ha empezado a pasar más tiempo conmigo. Supongo que añora a su madre.


  —Perder a Jane fue muy duro para todos, pero especialmente para los pequeños.


  —Curiosamente, esta semana he llamado «Marcus» a Milo un par de veces. No sé por qué será.


  —Quizá le recuerda a un niño que usted conocía.


  —¿Le parece posible que yo tenga un hijo llamado Marcus?


  —Lo dudo —dijo Gabriel. Le asombró que ella hubiera llegado a esa conclusión. Y también le sorprendió darse cuenta de que no deseaba que ella estuviera casada.


  Amelia notó que él le miraba de reojo el dedo anular. No tenía ninguna marca que indicara que hubiera llevado alguna vez anillo de boda. Se le pasó por la cabeza la idea de que quizás hubiera tenido un hijo fuera del matrimonio, pero no se atrevió a decirlo. Se negaba a creer que ella fuera esa clase de mujer.


  —¿Es posible deducir, por el aspecto de una mujer, si ha tenido un hijo? —preguntó con tono inocente.


  Gabriel, algo incómodo, echó un vistazo a su estrecha cintura.


  —No, no lo creo. Tal vez haya señales que una mujer sea capaz de reconocer, pero como yo no he estado casado, difícilmente puedo considerarme un experto.


  —¿Piensa casarse algún día? —preguntó Amelia. Se dio cuenta de que era una pregunta muy directa, pero había salido de sus labios antes de que pudiera pensarlo mejor.


  —Me gustaría compartir mi vida con alguien… algún día.


  Gabriel encontró extraño el hecho de que acabara de darse cuenta de ello; y le intrigó que hubiera sido en ese momento.


  —Y ¿dónde espera conocer a su futura esposa? No va a aparecer una candidata en las rocas, como una sirena —dijo Amelia, sonriendo.


  —Nunca se sabe —repuso Gabriel, devolviéndole la sonrisa.


  Amelia se sonrojó al caer de repente en la cuenta de que era así exactamente como Gabriel la había encontrado a ella.


  Se quedaron callados unos momentos, mirándose bajo la tenue luz que brillaba entre los destellos del faro. El angosto e íntimo espacio del cuarto de la lámpara parecía empujarlos al uno junto al otro, como si sus paredes fueran estrechándose en torno de ellos. Mientras él la miraba con sus ojos cálidos y oscuros, Amelia notó que se le había secado la boca.


  —Quizá será mejor que se marche —susurró Gabriel, tomándola por sorpresa.


  —¿Es que le incomoda mi presencia? —preguntó Amelia, sonrojándose—. Es porque cree que soy una presidiaria, ¿no?


  —No.


  De pronto, oyeron que Carlota llamaba a Gabriel desde el pie de la escalera.


  Él gruñó, exasperado.


  Amelia sofocó una exclamación.


  —No quiero que me encuentre aquí —susurró.


  —Voy a librarme de ella —dijo Gabriel. Mientras pasaba a su lado, sus manos se rozaron inesperadamente. Ambos se sobresaltaron. Luego él se apresuró a bajar por la angosta escalera.


  Carlotta ya empezaba a subir cuando Gabriel le salió al encuentro cerca de la base del faro.


  —¿Qué quiere? —dijo fríamente.


  —Le he traído té —contestó ella, con un brillo seductor en los ojos.


  Gabriel sentía simpatía por Edgar, le parecía un buen hombre, de modo que la conducta de su esposa le enfurecía.


  —Yo siempre me traigo mi propio té —dijo secamente.


  —Este está caliente —añadió Carlotta, subiendo un escalón. Sus ojos oscuros brillaban con avidez.


  —No lo quiero —le espetó Gabriel. Y ante su expresión de sorpresa, agregó—: Gracias de todos modos. He de volver arriba. Estoy despabilando las mechas.


  —¿No quiere un ratito de compañía?


  —No, he de concentrarme. —Esperó a que retrocediera, cosa que ella hizo de mala gana.


  —Buenas noches —dijo Carlotta, irritada, al salir.


  —Buenas noches —replicó Gabriel, cerrando la puerta.


  Fuera, Carlotta echaba humo. Había oído que él cerraba con llave y la ofendía que la tratara como si fuese una molestia. De repente se le ocurrió que tal vez no estaba solo. Retrocedió y alzó la vista hacia el cuarto de la lámpara, pero el ángulo era excesivo y no se veía nada. Aunque ya era tarde para visitas, decidió ir a ver a la joven presidiaria.


  —Ya se ha ido —anunció Gabriel cuando volvió a lo alto del faro.


  —Me marcharé en cuanto oscurezca del todo —dijo Amelia. El sol se había puesto, así que enseguida la oscuridad sería completa.


  Gabriel no dijo nada.


  —Lamento hacer que se sienta incómodo —añadió ella, evitando su mirada—. No volveré a venir.


  —Creo que los dos sabemos que hay una atracción entre nosotros —susurró Gabriel con voz ronca—. Me doy cuenta de que usted lo nota. —No añadió que se trataba de una atracción peligrosa, pero era así como lo sentía.


  —No puedo negarlo —susurró Amelia, alzando los ojos hacia él. No había imaginado que Gabriel se sintiera como ella.


  —Dadas las circunstancias, no deberíamos empezar algo que no podemos continuar.


  Sus palabras, aunque ciertas, la hirieron.


  —Es verdad. Yo no tengo derecho a ponerlo en esa posición. —Titubeó—. Pero usted es el único del que puedo fiarme, el único al que puedo confiarle mis pensamientos.


  —A usted le gustaría que fuéramos amigos —dijo Gabriel.


  —Sí, lo necesito como amigo. Estoy tan sola… —Los sentimientos de Amelia eran mucho más intensos que los de una amistad, pero ella pensaba reprimirlos para poder seguir contando con él. No tenía ningún derecho a esperar más.


  —Muy bien, seré su amigo y su confidente. Dadas las circunstancias, no podemos ser más el uno para el otro. Espero que lo comprenda. —Gabriel sabía que si su relación llegaba más lejos, ella sería enviada de nuevo a la Tierra de Van Diemen. No podía correr ese riesgo, porque quería seguir teniéndola cerca. Le ofreció la mano. Amelia le tendió la suya, más pequeña, y sintió un tacto cálido y reconfortante, pero lo que atisbó en los ojos oscuros de Gabriel era mucho más que una amistad. Estaban pisando terreno peligroso, pero era evidente que ninguno de los dos tenía la energía suficiente para echarse atrás.


  Cuando Amelia llegó al claro donde se encontraba la granja, vio la luz de un farol junto a su cobertizo. Se detuvo, asustada, y escrutó las sombras, rezando para que Evan no hubiera descubierto su ausencia. El farol osciló en la oscuridad y fue depositado en el suelo; solo entonces distinguió la silueta de una falda y reconoció la figura de Carlotta.


  —¿Qué quiere a estas horas? —musitó con irritación. No podía permitir que Carlotta viera que venía del lado del faro, así que se deslizó en torno a la linde del claro, llegó a la parte trasera de la casa, donde Evan y los niños estaban durmiendo, y apareció entre los dos edificios. El corazón le martilleaba en el pecho, pero inspiró hondo y se preparó para fingir sorpresa.


  —Pero, por Dios, ¿de dónde ha salido? —dijo Amelia, simulando que contenía el aliento del susto al ver a Carlotta.


  —La estaba buscando —contestó la italiana, entornando los ojos con suspicacia—. ¿Dónde se había metido?


  A Amelia la enfureció su tono.


  —En el retrete.


  —¿Todo este tiempo? Llevo aquí al menos veinte minutos.


  Amelia pensó que no tenía por qué justificarse. Pero tampoco podía correr el riesgo de que Carlotta la metiera en un aprieto.


  —He ido a ver si estaban bien los corderos recién nacidos.


  —¿Sin un farol?


  La furia de Amelia iba en aumento, pero procuró contenerse.


  —Son blancos, así que los he visto a la luz de la luna. ¿Para qué está aquí?


  Carlotta no supo qué responder. Se había puesto rabiosa al no encontrarla en el cobertizo y los celos la consumían de tal modo que no se había preparado ninguna excusa.


  —Edgar está durmiendo la siesta antes de su turno, así que… se me ha ocurrido que podríamos charlar un rato.


  Amelia no quería perder ni un minuto con ella.


  —Evan me despierta muy temprano, y yo estoy cansada, Carlotta. Quizás en otro momento.


  —Sí, ya hablaremos mañana. —No sabía si creer lo que Amelia le había dicho, pero pensaba vigilarla todavía más de cerca a partir de ahora—. Buenas noches.


  —Buenas noches.


  Amelia entró en su cobertizo, cerró la puerta y suspiró, aliviada. Pensó que tal vez había logrado convencer a Carlotta de que no había estado con Gabriel, pero no podía estar segura, porque aquella mujer era demasiado desconfiada y suspicaz. Mientras se desvestía y se ponía uno de los camisones de Jane, siguió pensando en Gabriel. Su corazón se puso a palpitar con fuerza cuando recordó cómo había confesado que albergaba sentimientos por ella. Se sentía muy emocionada, pero también triste en gran parte, porque a ambos les estaba vedado pensar siquiera en un futuro juntos, al menos mientras ella siguiera siendo una presidiaria cumpliendo condena.


  Gabriel apenas pudo concentrarse en el trabajo una vez que Amelia se hubo ido. No dejaba de pensar en ella, ni de preguntarse quién sería y cómo podía ayudarla a demostrar que no era una presidiaria. Pensó si no valdría la pena ponerse en contacto con la otra superviviente del Gazelle, la joven que se había ido a vivir con los Ashby. A fin de cuentas, había sido ella la que había sostenido que la joven que ahora trabajaba en la granja de Evan era Sarah Jones. Así, pues, tenía que ser ella la que había cometido el error, si es que de un error se trataba; y a él, a medida que pasaba el tiempo, le parecía que eso era lo más probable. Decidió escribir dos cartas: una a las autoridades penitenciarias de la Tierra de Van Diemen y otra a la pupila de los Ashby. El barco de los suministros debía pasar en unos pocos días. Las tendría listas para entonces.


  Kingscote


  Sara intentó disfrutar de la velada con Lance, pero desde que se había tropezado aquella tarde con Betty la acosaban los recuerdos de los años pasados en la factoría penitenciaria de Cascades. Ella había procurado sepultar en su interior aquellas dolorosas cicatrices, y, aunque parecía que lo estaba consiguiendo, había bastado la aparición de una persona como Betty para devolverla a la realidad. Ahora comprendía que esas cicatrices y esos recuerdos la acompañarían toda la vida. ¿Había sido una idiota al creer que podría suplantar a Amelia Divine y salirse con la suya? No, pensó. Su plan hasta el momento parecía destinado a tener éxito, pero ahora Betty Hammond podía ponerlo en peligro. No podía permitir que esa mujer aborigen se interpusiera en su camino, impidiéndole heredar una gran fortuna y tal vez ganarse el corazón de Lance Ashby. Habría que hacer algo si volvía a cruzarse en su camino.


  Lance se había traído un fanal y lo encendió en cuanto se bajaron del carruaje y recorrieron el corto trecho que los separaba de la orilla, cerca del Hotel Ozone. Dijo a Sarah que debían estar callados y, tomándola de la mano, caminaron sobre unas rocas para situarse en una buena posición. Había dejado el fanal apoyado en una roca más atrás, y solo les llegaba la luz suficiente para ver a los pingüinos sin asustarlos.


  —Estos pingüinos se conocen como «pequeños pingüinos» —le susurró Lance. Mientras contemplaban el ir y venir de las olas, salieron disparados unos cuantos del agua. Sarah apenas pudo reprimir un grito de regocijo al ver cómo corrían hacia sus madrigueras, ocultas entre la maleza y las rocas y en otros rincones resguardados. Armaban bastante ruido, pero a ella le parecieron adorables con sus andares bamboleantes.


  —La época de celo es entre los meses de marzo y mayo, así que algunos son muy jóvenes y todavía están aprendiendo de sus padres —susurró Lance.


  —Son preciosos —dijo ella. Los observaron un poco más y Lance propuso que volvieran a la calesa.


  Una vez sentados, Sarah le dijo que se quedaran allí un rato.


  —¿Estás segura de que el viento no es demasiado frío?


  —No. Me encanta cómo huele el mar.


  Era un olor tan intenso… Después de años respirando aire putrefacto, Sarah nunca volvería a pasar por alto el aire puro. Aun así, se estremeció de frío y Lance le pasó un brazo por los hombros. Lo hizo con timidez, como esperando que ella pusiera objeciones, cosa que por supuesto no hizo.


  Sarah inspiró hondo, saboreando el aire impregnado de salitre. Con el viento en la cara, casi consiguió apartar de su mente los recuerdos de los años que había pasado encarcelada.


  —He observado que antes, cuando hemos salido, inspirabas hondo varias veces. ¿Por qué? —preguntó Lance.


  La pregunta la pilló desprevenida, porque ella no había sido consciente de estar haciendo algo fuera de lo normal, y tuvo que apresurarse a buscar una explicación.


  —Es… es que me encanta el olor fresco del mar. ¿A ti no?


  —Supongo que ya lo doy por descontado —respondió Lance, pensando que ella también debería estar más que acostumbrada, puesto que había vivido muchos años en Hobart Town. Tanto Lance como Amelia Divine habían nacido en Inglaterra y las dos familias habían emigrado al mismo tiempo y se habían instalado inicialmente en Melbourne. Henry y Charlton habían estudiado las posibilidades que se presentaban. Henry pensó que Hobart Town tenía futuro y los Ashby se trasladaron a la isla Canguro. Edna y Camilla se habían mudado a disgusto, pero ambas se plegaron al deseo de sus maridos.


  —Podría pasarme la noche mirando las estrellas —dijo Sarah, contemplando el firmamento. El brazo de Lance hacía que se sintiera segura y abandonara todas sus cautelas. En la cárcel, por la noche, cerraba los ojos y se imaginaba que estaba mirando el cielo estrellado. Eran cosas como esa las que la habían ayudado a conservar la cordura. Ahora, sin embargo, tuvo que pellizcarse para comprobar que no estaba soñando.


  —¿Has pensado en lo que te dije la última vez que salimos, respecto a hablar sobre tu familia? —dijo Lance.


  —Sí, Lance. Pero… no puedo. Por favor, intenta comprenderlo.


  —Lo intento, Amelia. Pero sigo creyendo que no es bueno reprimir las emociones. Aun así, respeto tus deseos.


  —Gracias. Quizá con el tiempo me sienta de otro modo, pero ahora todavía es demasiado doloroso. Ten paciencia, por favor. —Sarah pensó que Lance estaba muy guapo a la luz de la luna. Ni siquiera un hombre ideal creado por su fantasía habría estado a la altura de Lance Ashby.


  —Mi madre me ha dicho que te ha oído gritar en sueños. Sin duda debes de estar sufriendo pesadillas.


  Sarah sofocó una exclamación. En varias ocasiones se había despertado bañada en sudor y con el corazón palpitante, pero no era consciente de haber gritado. Lance suponía que debía de estar reviviendo la muerte de sus padres y su hermano, pero en realidad lo que ella soñaba era que las autoridades de la cárcel la atrapaban y la llevaban de nuevo a la factoría de Cascades, para encerrarla de por vida. Había soñado lo mismo casi cada noche desde que estaba en Hope Cottage, pese a sus oraciones para que se interrumpieran esas pesadillas.


  —Quizá si me voy a dormir pensando en la noche maravillosa que he pasado contigo, no volveré a sufrir ninguna más —dijo con entusiasmo, y le dirigió una sonrisa.


  Lance la miró con tristeza al ver que no se tomaba en serio la cuestión.


  —Por desgracia, Amelia, lo que estás experimentando es una parte normal del duelo. No creo que sea posible evitarlo, pero, como te dije, si quieres hablar con alguien, cuenta conmigo.


  Sarah pensó que sería mejor que dejara de sonreír, pues lo que debía mostrar ahora era aflicción.


  —Gracias —susurró, bajando la vista y mirándose las manos—. Estar aquí contigo ya me ayuda mucho. —Suspiró y apoyó la cabeza en su hombro.


  Lance volvió a tener la incómoda sensación de que ella se estaba tomando su interés en un sentido romántico y no como una muestra de amistad, que era lo que él pretendía. En los últimos días había estado pensando en el modo de desalentarla con delicadeza y había llegado a la conclusión de que debería pedir una cita a alguien. Ya había salido varias veces con una chica llamada Olivia Horn, que trabajaba en el banco. Sabía que pronto iba a celebrarse el Baile de la Cosecha, que se organizaba cada año con las primeras cosechas, cuando estaba a punto de empezar el trabajo duro de verdad, y pensó que pediría a Olivia que lo acompañara. Así, la pupila de sus padres se daría cuenta de que su interés era puramente amistoso. Y no sentía que estuviera utilizando a Olivia, porque en realidad le gustaba bastante, y pensaba que con el tiempo cabía la posibilidad de que llegasen a una relación seria.


  Sarah levantó la vista hacia él. Se moría de ganas de que la besara, pero ella no se atrevía a dar el paso.


  Lance percibió el anhelo en sus ojos.


  —Debería llevarte a casa antes de que te enfríes —dijo, retirando el brazo de sus hombros y sacudiendo las riendas para que el caballo se pusiera en marcha. Sin su abrazo, Sarah se sintió sola e indefensa. Mientras Lance hacía dar media vuelta al caballo, ella contempló el cielo de nuevo. Pero ahora las estrellas estaban desapareciendo tras una densa capa de nubes.


  «Ya habrá otras noches —pensó—. Estoy segura.»
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  Cape du Couedic


  —No sé qué le pasa a Sissie —rezongó Evan tras el desayuno—. Está siempre de mal humor estos días.


  —Es la edad, seguramente —dijo Amelia, mientras limpiaba la ceniza de la vieja cocina, levantando nubes de polvo.


  —¿Qué tiene que ver su edad? —replicó Evan. No podía mirarla trabajar sin impacientarse. Comparada con su amada Jane, era una completa inepta.


  Amelia se volvió con la nariz y las mejillas tiznadas. Evan estaba sentado a la mesa con Milo en las rodillas. A ella le irritaba el favoritismo excesivo que mostraba por el niño.


  —A las chicas les cambia el humor cuando están a punto de convertirse en mujeres. Forma parte del proceso de crecimiento. La buena noticia es que se trata de algo pasajero, pero, entretanto tendrá que ser paciente con ella.


  —¿Cómo sabe todo esto? ¿Tiene hermanas menores?


  —Yo… No lo sé. —Amelia había pensado en ello un centenar de veces, pero no lograba recordar nada de su familia—. Y hablando de chicas —dijo—, las suyas no muestran ningún interés en aprender. Sería bueno que las animara a hacerlo.


  —Ellas solo han de aprender a tener contentos a sus futuros maridos. Porque saber las capitales de América e Inglaterra… ¿de qué les va a servir?


  Amelia lo miró con irritación. Estaba convencida de que era esa actitud lo que frenaba a las chicas.


  —¿Usted las sabe? —preguntó.


  Evan se quedó sin habla unos instantes.


  —No, y no creo que me haya causado ningún perjuicio. Yo le pediría que les enseñara a coser y a cocinar. Eso sí que les sería útil, pero como usted misma necesitaría unas lecciones, no me voy a molestar en pedírselo.


  Amelia reprimió su enfado. No había tardado en comprender que enfadarse con Evan Finnlay era malgastar energías. Además, se le había ocurrido otra idea.


  —Ojalá pudiéramos tener un poco de música. —No sabía por qué, pero se moría de ganas de escuchar música.


  —¿Música? ¿Para qué?


  —La música es maravillosa y tal vez estimularía a las niñas a ampliar sus conocimientos y a interesarse en las artes.


  —¡Las artes! ¿Es que se ha vuelto loca?


  —No, en absoluto. Un poco de cultura no hace daño. —Su estrechez de miras estaba empezando a sacarla de quicio.


  —Por si no lo ha notado, no hay ningún salón de pintura o de conciertos en muchos kilómetros a la redonda.


  —No hace falta un salón de conciertos para escuchar música. Seguro que en muchos hogares cuentan con instrumentos musicales. Habría que animar a sus hijas a que aprendieran a tocar algún instrumento, aunque fuera uno sencillo. La música serena el alma. Cosa que no le vendría mal a la suya.


  Gabriel apareció en el umbral. Había oído lo suficiente de la conversación para comprender por qué Evan parecía a punto de explotar. Carraspeó para anunciar su presencia.


  —¿He oído mal o hablaban de música?


  Amelia se volvió y sintió que su corazón se aceleraba. No sabía cuánto tiempo llevaba allí Gabriel.


  —Sí. Le estaba diciendo a Evan que me gustaría que las niñas pudieran escuchar un poco de música.


  Evan apretaba los labios con fuerza.


  Gabriel sabía que estaba pensando en Jane. Él mismo la había oído a veces cantando una canción de cuna a los niños, antes de acostarlos. A Evan le encantaba escucharla, había observado Gabriel en esas ocasiones, y, aunque no lo habría reconocido jamás, su canto le serenaba el alma.


  —Hay un organillo en el almacén —dijo.


  —¿De veras? —Amelia apenas pudo contener la excitación.


  —Sí, se lo dejó el último farero que estuvo aquí. Era de su esposa y se suponía que iban a volver a buscarlo hace meses. Dudo que vengan ya, aunque nunca se sabe. Pero, entretanto, no creo que a ellos les importe si lo toma prestado.


  —Sería maravilloso —dijo Amelia. Llamó a las niñas, que estaban en su habitación—. ¿Os gustaría escuchar un poco de música? —les preguntó.


  —¡Sí! —gritaron, excitadas. Nunca habían oído música, pero todas, salvo Milo, recordaban que su madre les cantaba de vez en cuando.


  —¿Ves lo que has conseguido? —le dijo Evan a Gabriel.


  —¿Qué tiene de malo, Evan? —repuso él—. Quizá sea bueno para las niñas y para Milo. Vamos a buscarlo.


  —¿Ahora?


  —¿Por qué no?


  Evan parecía enojado, pero sus hijas no paraban de dar grititos de placer y excitación.


  —Callaos ya —rezongó. Todas enmudecieron, asustadas.


  De mala gana, ayudó a Gabriel a llevar el organillo a su casa. Pesaba tanto que necesitaron la ayuda de Edgar. Amelia se apresuró a sacarle el polvo; luego dio vueltas al manubrio y la música inundó el angosto espacio de la casa. Rose enseguida le pidió que le dejara girar el manubrio y ella le dejó.


  La melodía que sonaba era Oh my papa. A Amelia, sin saber por qué, se le llenaron los ojos de lágrimas. Se las secó rápidamente pensando que debía de ser por la excitación de volver a escuchar música. Gabriel se situó a su lado, le quitó el trapo de las manos y, con una esquina del mismo, le limpió las manchas de hollín que tenía en la nariz y las mejillas. Fue un gesto tan conmovedor que Amelia no se sintió avergonzada. A ella la música le llenaba el alma, y, sin poder resistirse, cogió a Gabriel de la mano y lo hizo bailar alrededor de la habitación. Él se sentía un poco torpe, pero ella bailaba con suma elegancia, como si hubiese bailado toda su vida. Edgar aplaudió con una gran sonrisa.


  Las niñas miraban fascinadas y también aplaudieron al final.


  —¿Dónde aprendió a bailar así? —le preguntó Gabriel, cuando se detuvo para tomar aliento.


  —No lo sé, pero me encanta bailar —contestó Amelia sin pensar.


  —Pues se le da muy bien —añadió él, pasmado.


  —Ya lo creo —dijo Edgar—. Nunca había visto a una mujer tan airosa.


  Amelia sonrió complacida. Intentó recordar cuándo había bailado en el pasado, pero no le venía nada a la mente.


  —Nos vemos más tarde —dijo Edgar, pensando que sería mejor que volviera a casa antes de que su mujer fuera a buscarlo.


  —Gracias por su ayuda —le dijo Amelia.


  Evan estaba sin habla. Le intranquilizaban todos los cambios que se estaban produciendo desde que había llegado Amelia.


  —¿Me enseñas a bailar? —preguntó Sissie.


  —De acuerdo —dijo Amelia, tomando sus manos, poniéndose una en la cintura y sujetando la otra—. El codo hacia arriba. Normalmente también hay que alzar la barbilla, pero por ahora puedes mirarme los pies y seguir mis pasos —dijo—. Uno, dos, tres. Uno, dos, tres.


  Sissie abría los ojos con emoción mientras seguía torpemente los pasos de Amelia.


  —Très bien, Cecelia —dijo Amelia cuando completaron el círculo de la habitación.


  Sissie se detuvo.


  —¿Qué has dicho?


  Amelia sofocó un grito, tapándose la mano con la boca.


  —He dicho: «Muy bien, Cecelia» —dijo lentamente, dándose cuenta de que había hablado en otra lengua.


  —Acaba de hablar en francés —le dijo Gabriel.


  —Así es —asintió Amelia, estupefacta. No tenía ni idea de dónde le había salido aquella frase.


  —¿Cómo se dice…? —Cecelia miró alrededor—. ¿Mesa y sillas?


  —La table et les chaises —respondió Amelia casi sin pensar.


  Cecelia y Rose lo repitieron, fascinadas.


  —¿Y mar y cielo? —preguntó Bess.


  —Mer et ciel.


  —¿Y baile y música? —dijo Cecelia con excitación.


  —Danse et musique —contestó Amelia con una sonrisa radiante. Cogió un trozo de papel y escribió las palabras en ambos idiomas para que vieran las diferencias de la ortografía inglesa y francesa. Las niñas estaban embelesadas. Amelia se dio cuenta de repente de que había encontrado la clave para animarlas a aprender. Se puso muy contenta, aunque, al mismo tiempo, sus inesperados conocimientos dejaban muchas preguntas por responder. ¿Cómo era posible que supiera bailar tan bien y que hubiera aprendido a hablar varias lenguas?


  —¿Cómo es que sabe francés? —preguntó Gabriel.


  —No lo sé —repuso Amelia, confusa. Su pasado era una página en blanco. Cerró los ojos, angustiada, deseando que le viniera algo a la memoria, pero no ocurrió nada.


  La escena, en conjunto, ya era demasiado para Evan, que rezongó entre dientes que tenía trabajo y salió de la casa.


  A Gabriel se le partía el corazón al ver sufrir tanto a la joven, y le rodeó los hombros con un brazo. Era un gesto de consuelo, pero resultaba algo embarazoso, porque las niñas estaban mirando. Amelia agradecía de verdad el calor y el apoyo de otro ser humano. Sabía que Gabriel no podía ayudarla, pero solo con que permaneciera a su lado y entendiera su angustia, ya la tranquilizaba y le hacía sentir que no estaba sola.


  —Debo irme —susurró Gabriel, dirigiéndole una cálida sonrisa.


  —Muchas gracias por dejarnos el organillo —dijo ella.


  —De nada. No está de más darle un poco de uso, en lugar de dejarlo en el almacén criando polvo.


  Mientras caminaba hacia el faro, él sonrió de nuevo para sí. Le complacía haber proporcionado a Amelia un poco de alegría. El hecho de que ella supiera hablar francés con fluidez, sin embargo, lo intrigó aún más acerca de su vida.


  —¿Dónde estabas? —preguntó Carlotta cuando su marido llegó a casa.


  Edgar se sorprendió, porque solo había pasado un rato fuera, pero ella parecía muy enojada.


  —Estaba ayudando a Evan y Gabriel a llevar un organillo a la granja.


  Cuando ellos habían ido a pedirle ayuda, Carlotta estaba bañándose y no se había enterado de nada. Después, al no encontrar a su marido ni tampoco a Gabriel, todas sus suspicacias se habían disparado de golpe.


  —¿Un organillo? ¿De dónde lo habéis sacado?


  —Estaba en el almacén.


  —Yo no lo vi cuando llegamos. —En los primeros días, habían trasladado un montón de objetos a otra parte del antiguo almacén, ahora convertido en su morada, para hacer sitio a todas sus pertenencias.


  —Yo tampoco, pero es porque estaba tapado con unas mantas. Gabriel se lo ha prestado a Sarah.


  Carlotta entornó los ojos, celosa.


  —¿Para qué?


  —Le apetecía escuchar un poco de música, y a las niñas también. Ahora se lo están pasando en grande.


  Carlotta comprendió que solo tenía dos opciones: mantenerse alejada de la granja, hirviendo de rabia, o ir a ver qué ocurría. Decidió que esto último resultaría más productivo.


  Los dos días siguientes, a última hora de la tarde Amelia se dedicó a bailar y cantar canciones francesas con las niñas. Gabriel escribió dos cartas: una a la señorita Amelia Divine, en Hope Cottage, y otra a las autoridades penitenciarias de la Tierra de Van Diemen. Carlotta, por su parte, acudía todos los días a la granja y acribillaba a Amelia a preguntas sobre su destreza en el baile y sus conocimientos de francés. Le insinuó repetidamente que tal vez tuviera una familia que no recordaba, e incluso un amante, pero Amelia no le hacía ningún caso. Sabía que Carlotta albergaba otras intenciones y seguía intuyendo que tenían algo que ver con Gabriel.


  Amelia ya no iba al faro, pero Gabriel aparecía por la granja casi a diario. Evan se mantenía muy ocupado, pero no dejaba de observar que las niñas estaban más contentas y que incluso Milo pasaba más tiempo con Amelia. Al aprender francés, las niñas mejoraron también en gramática inglesa y en vocabulario. Encontraban très chic hablar en una lengua tan expresiva. Carlotta se ofreció a enseñarles italiano, pero las niñas rechazaron la propuesta, diciendo que a ellas les gustaba cómo sonaba el francés, sobre todo cuando lo hablaba Amelia. La italiana procuró disimular su enojo, pero se sintió desairada.


  Amelia había observado que cada vez que Gabriel iba a la granja Carlotta aparecía poco después. Estaba convencida de que lo vigilaba; y tenía la impresión de que no quería que Gabriel pasara con ella ni un momento. A menos, claro, que la propia Carlotta estuviera allí. Todo lo cual también irritaba a Gabriel, que empezó a dar un rodeo cuando iba a la granja, para que la italiana no supiera que se dirigía allí. La artimaña funcionó un par de días, pero luego, cada vez que Carlotta advertía que él no estaba en su casa o en el faro, se iba directamente a la granja. De este modo se aseguraba de que Gabriel y Amelia no estuvieran nunca solos. Al principio, Gabriel se lo tomó casi como una bendición, porque sus sentimientos por Amelia eran cada vez más intensos y ya no se fiaba de sí mismo. Pero, más adelante, llegó un momento en el que ambos ansiaban poder hablar aunque fuese unos minutos a solas.


  —El barco de los suministros debería llegar mañana —anunció Gabriel una tarde, al entrar en la casa de Evan. Miró a Carlotta, que había llegado un minuto antes que él—. Vaya a acostarse temprano, porque mañana hará falta casi el día entero para guardar las provisiones en el almacén.


  —Espero que lleguen mis lechones en el barco —dijo Evan.


  Amelia puso los ojos en blanco. Ya sabía que acabaría siendo ella la que tendría que alimentarlos y limpiar la pocilga.


  Gabriel le lanzó una sonrisa.


  —Será mejor que vuelva enseguida al faro —dijo—. Solo quería recordarles la llegada del barco de suministros. He de empezar a limpiar las paredes de la casa, porque mañana debería llegarme también una nueva remesa de cal.


  —Edgar le echará una mano, vero? —dijo Carlotta, que había captado cómo sonreía Gabriel a Amelia.


  A él le irritaba que la italiana se arrogara el derecho de decirle a su marido lo que debía hacer.


  —Ya me las arreglo yo. Edgar tiene sus propias tareas.


  Cuando ya salía, Amelia lo siguió afuera simulando que quería comentarle algo sobre el huerto. Ambos eran conscientes de que Carlotta los espiaba desde el umbral.


  —¿Qué turno le toca esta noche? —susurró Amelia.


  —El primero. ¿Pensaba venir?


  Amelia alzó la vista tímidamente.


  —Si usted quiere que vaya…


  —Sí —dijo él, mirándola con ojos brillantes y cálidos.


  —Entonces iré. Pero cuando haya oscurecido del todo. Será una pena perderse un precioso crepúsculo, pero no quiero que me vea Carlotta.


  —Vaya con cuidado y cierre con llave cuando esté dentro.


  Amelia lo miró alejarse. El corazón le palpitaba con fuerza al pensar que iba a estar a solas con él en el faro. Había sido un auténtico tormento verlo tantas veces con todos los demás delante y no poder comunicarle sus pensamientos. Le daba la impresión de que no podía mirarlo siquiera sin que alguien fuera a darse cuenta de lo que sentía por él.


  —Es un hombre atractivo, vero? —dijo Carlotta. Amelia dio un respingo. No se había dado cuenta de que la tenía justo detrás.


  Se volvió en redondo.


  —Que no la oiga su marido diciendo eso —respondió.


  Carlotta entornó los ojos maliciosamente.


  —Si Evan tuviera que denunciarla a las autoridades de la prisión por tener un enredo con un hombre, podrían enviarla otra vez a la Tierra de Van Diemen, vero?


  —No sucederá nada parecido porque no tengo ningún enredo con un hombre —dijo Amelia.


  —¿Está segura?


  —Sí, estoy segura —respondió, alejándose.


  A Amelia, de pronto, la asustó enormemente que Carlotta pudiera crearle problemas. Si la sorprendía con Gabriel, estaba segura de que se lo contaría a Evan. No podía correr ese riesgo. Aunque la reventara trabajar en la granja, todavía la reventaría más que la mandaran a la cárcel. Necesitaba tiempo para recuperar la memoria. Si lograba recordar algo que la ayudara a resolver su situación, entonces tendría libertad para verse con quien quisiera. Tendría libertad para amar a Gabriel.


  Gabriel volvió a mirar la hora. Era casi medianoche. Había estado esperando a Amelia desde que había oscurecido. ¿Por qué no había acudido a la cita? Se sentía inquieto. ¿La habría sorprendido Evan al salir de la granja? ¿Habría ido a verla Carlotta? Abajo oyó un portazo y su corazón dio un respingo, pero luego sonaron unos pasos pesados en la escalera: era Edgar, que subía a empezar su guardia.


  Cuando Gabriel salió a la oscuridad de la noche, vio luz en la casa de los Dixon. Obviamente, Carlotta aún estaba levantada. De no ser así, habría ido a la granja a ver a Amelia. Pero no podía arriesgarse si la italiana seguía despierta. No le cabía duda de que el problema era Carlotta. Él sabía cómo manejarla, pero no podía permitir que causara problemas a Amelia. Se dirigió a su casa, apesadumbrado, consciente de que le iba a costar mucho rato conciliar el sueño.


  Al día siguiente, Gabriel fue muy temprano a la granja. Todavía no había amanecido.


  Cuando Amelia salió de su cobertizo tras una noche entera sin pegar ojo, él la llamó con un susurro.


  —Gabriel, ¿qué hace aquí tan temprano? —dijo Amelia. Había luz en la casa principal, por lo que dedujo que Evan estaba encendiendo el fuego.


  —¿Por qué no vino anoche al faro? —le preguntó Gabriel.


  —Por Carlotta. Ayer, antes de irse, me amenazó veladamente. No quería correr riesgos.


  —Ya me lo imaginaba —comentó él, mascullando una maldición.


  —Lo siento —dijo Amelia—. Tenía muchas ganas de que pudiéramos hablar a solas.


  —Tendremos que idear alguna cosa —sugirió Gabriel—. Déjelo de mi cuenta. —Se había pasado la mitad de la noche tratando de concebir algún sistema para estar solo con ella.


  —Evan va a venir enseguida a buscarme —dijo Amelia.


  Gabriel tomó su mano y la estrechó suavemente.


  —Hasta luego —dijo.


  Amelia sonrió. Sus ojos castaños relucieron cálidamente bajo las primeras luces del alba.


  Después del desayuno, Amelia y todos los Finnlay se dirigieron a Weirs Cove para esperar el barco de suministros. Hacían falta todas las manos para ayudar a llevar a la granja las provisiones que habían encargado y, por supuesto, los seis lechones que Evan esperaba con tanta ilusión.


  El Argyle llegó al fin y echó el ancla en mar abierto. Las provisiones fueron cargadas en una barca, que entró en la ensenada y amarró en el embarcadero. La barca era pequeña y tuvo que hacer tres viajes. Una vez descargadas todas las provisiones en el embarcadero, Gabriel las fue colocando en una red de carga y Evan se encargó de izarla una y otra vez por el acantilado con un cabestrante. Era una tarea ardua y llevó muchas horas. Los gritos de los lechones encerrados en cajones llegaban desde el embarcadero hasta lo alto del acantilado.


  —Suenan sanos —dijo Evan con entusiasmo.


  —Suenan asquerosos —opinó Amelia.


  Hacia mediodía, tras muchos viajes a la granja cargados de provisiones, todos estaban cansados. Los Finnlay habían cogido solo lo suficiente para pasar dos semanas; el resto se guardaba en el almacén.


  Gabriel había pedido a Carlotta que lo ordenase todo. Le había dado una lista donde figuraba quién había encargado cada artículo y confiaba en que esa tarea la mantuviera ocupada hasta la noche y la dejara completamente agotada, porque él ya tenía pensado un plan.


  —Nos vemos a las nueve detrás del corral de las gallinas —susurró a Amelia mientras le pasaba un saco de sal, antes de que ella volviera a la granja.


  Amelia asintió, pero lo miró un poco alarmada.


  —Confíe en mí. Todo saldrá bien —dijo Gabriel.


  Ella volvió a asentir, lanzando una mirada de reojo hacia Carlotta para comprobar que no lo había oído. Al mirar de nuevo a Gabriel, vio que le sonreía con mucha calidez. Sí, pensó, algo le decía que todo saldría bien.
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  Kingscote


  Al despertar después de la siesta, Sarah oyó voces en la cocina. La de Edna era claramente reconocible; en cambio, tardó unos minutos en reconocer la suave voz de Betty Hammond. En cuanto supo que era ella, se le cayó el alma a los pies. Se preguntó si habría ido a crearle problemas. Fuera se oían voces también; se asomó entre las cortinas de la ventana y vio a unos niños jugando en el sendero: dos chicos de unos siete y ocho años y una niña de cinco tal vez. Eran los mismos que había visto jugando en la calle: los vástagos mestizos de Betty.


  —¿Cómo es que los niños no están en el colegio, Betty? Pensaba que los lunes también tenían clases por la tarde —oyó que le preguntaba Edna en la cocina.


  —La escuela está cerrada todo el día. Están pintando la clase, señora —explicó Betty, mientras Edna le servía té.


  Por encima del tintineo de la porcelana, Sarah oyó fuera la voz de otra mujer y volvió a asomarse entre las cortinas. Una joven flaca, con un vestido marrón oscuro y un gran sombrero adornado con una cinta color crema, estaba hablando con los niños de espaldas a Sarah.


  —Buenas tardes, niños —dijo con el tono formal típico de una maestra de escuela.


  —Buenas tardes, señorita Strathbone —repitieron ellos.


  —¿Has terminado los deberes que te puse el viernes, Ernest? —El chico estaba trepando por un árbol enorme que cubría el sendero con sus ramas y daba sombra en la ventana de Sarah por las mañanas.


  —Sí, señorita Strathbone.


  Sarah dedujo que la joven debía de ser la maestra de los niños.


  La señorita Strathborne observó que Ernest más bien rehuía su mirada.


  —¿Seguro, Ernest? Porque se lo voy a preguntar a tu madre.


  El chico abrió los ojos como platos y la miró boquiabierto.


  —Casi los he terminado, señorita Strathbone.


  —Deberías haber dicho la verdad desde el principio, Ernest. A los niños que mienten se les caen los dientes —dijo la mujer, agitando un dedo amenazador. Era una de las rimas que utilizaba para que los niños memorizasen las cosas—. Y no vayas a trepar muy arriba por ese árbol o te acabarás cayendo. —Se volvió y, mientras hablaba con el niño más pequeño, Sarah la vio de perfil. Tenía las cejas y las pestañas rubias (tan rubias que parecían invisibles), una nariz ganchuda, los labios delgados y la piel completamente blanca.


  La cantidad de niños aborígenes que iban a la escuela variaba a diario, pues a los nativos les costaba ceñirse a una rutina estricta; pero los hijos de los Hammond eran la excepción, ya que asistían la mayoría de los días. La señorita Strathbone se empeñaba en que llevaran zapatos en clase, aunque sabía que raramente los usaban fuera del colegio, así en invierno como en verano. Tenían unos pies anchos, encallecidos y polvorientos, pero a ella todavía le asombraba que pudieran andar por la tierra ardiente sin estremecerse siquiera.


  —Martin, ¿estás practicando las tablas de multiplicar?


  —Sí, señorita.


  —Y tú, Ella-Jane, ¿has estudiado tu abecedario?


  Ella-Jane daba la impresión de que acababa de empezar el colegio. Era una niña tímida. Ladeó la cabeza, miró a la señorita Strathbone con sus enormes ojos castaños y asintió. Luego siguió jugando en el suelo con su muñeca. Las moscas se paseaban por su rostro con toda libertad, una cosa a la que no se acostumbraba la escrupulosa señorita Strathbone. Que los niños aborígenes dejaran que las moscas corretearan alrededor de sus ojos, de sus narices y sus bocas, era algo que no le cabía en la cabeza. Hacía que se estremeciera de asco.


  —Así me gusta, Ella-Jane. —La maestra volvió a dirigirse a los niños—. ¿Está vuestra madre dentro con la señora Ashby?


  —Sí —dijo Martin, que se dedicaba a trazar líneas en el suelo con un palito mientras su hermano trepaba por el árbol.


  La señorita Strathbone rodeó la casa hacia la parte trasera. Mientras Sarah se arreglaba el pelo, oyó que Edna hacía pasar a la maestra a la cocina.


  —Debían de zumbarte los oídos, Silvia —dijo Edna.


  —Ah —exclamó la interpelada con un punto de paranoia.


  —Betty y yo estábamos comentando ahora mismo que la escuela permanecerá cerrada todo el día.


  —Es un terrible trastorno —respondió Silvia, quitando el alfiler con el que mantenía fijado el sombrero sobre su pelo, tan rubio que parecía casi blanco.


  —Barnsey y Johnno Forsythe empezaron a trabajar el sábado por la mañana y prometieron que lo tendrían terminado el domingo por la tarde. Es solo una habitación grande, por el amor de Dios, pero dos hombres no son capaces de hacerlo en dos días. —Puso los ojos en blanco—. Será mejor que terminen hoy, pero no me hace ninguna gracia trabajar mañana con todos los olores de la pintura fresca. —Echó un vistazo a Betty—. Acabo de hablar con sus niños, señora Hammond. Asegúrese de que se mantienen al día con los deberes.


  —Sí, señora.


  —Le he dicho muchas veces, señora Hammond, que es «señorita». Señorita Strathborne. Yo no estoy casada ni prometida. El departamento de educación no ve con buenos ojos que enseñen las mujeres casadas, y como la enseñanza es mi vocación, no pienso abandonarla por ningún hombre.


  Betty asintió. Silvia Strathborne era una de las muchas personas blancas que le hablaban con aires de superioridad, pero ella había observado que su actitud con las madres blancas no era mucho mejor. Por lo demás, Betty dudaba de que algún hombre deseara cortejar a Silvia Strathborne. Solo con acercarse a ella, podía sufrir síntomas de congelación.


  —¿Te apetecería tomar una taza de té? —preguntó Edna a Silvia.


  —Me encantaría, gracias, Edna.


  —Siempre es un placer verte —le dijo Edna con tono diplomático—, pero ¿qué te trae hoy por aquí? —Ella tenía sus sospechas. Las noticias volaban en un pueblo tan pequeño.


  —Estaba hablando esta mañana con Clare Thomas y me ha contado que tienes viviendo aquí contigo a una chica que perdió hace poco a sus padres.


  Tal como Edna sospechaba, la gente estaba chismorreando. Casi no le importaba en este caso, porque ella había querido a Camilla como a una hermana y había aceptado gustosamente hacerse cargo de su hija. Que este gesto la situara a los ojos del mundo como una mujer de gran corazón no dejaba de ser un beneficio adicional, pues su objetivo había sido siempre que la considerasen como un pilar de la sociedad y, hasta ahora, su reputación no podía ser más elevada.


  —En efecto. Su madre era una gran amiga mía. Falleció hace poco junto con su marido y un hijo menor, así que Charlton y yo nos ocuparemos ahora de Amelia. Aún no la hemos presentado a mucha gente porque necesita tiempo para recuperarse, no solo de la pérdida de su familia, sino también, como Clare seguramente te habrá contado, del naufragio del barco que la traía. —A decir verdad, Edna había intentado convencer a la joven para salir y presentársela a sus amistades, pero ella se había negado aduciendo que aún no estaba preparada.


  —Clare mencionó el naufragio, en efecto. Qué espantoso. La pobre chica debe de estar traumatizada. Pero contigo y con Charlton se encuentra en buenas manos. Clare no me ha dicho qué edad tiene y yo me preguntaba si estaría en edad escolar.


  —No, Amelia ya tiene diecinueve años. De hecho, solía dar clases de danza y de idiomas en Hobart Town.


  A Sarah, que seguía escuchándolo todo desde su habitación, casi se le detuvo el corazón. No podía creer que Amelia Divine diera clases de idiomas. No sabía si eso aparecía en su diario, del cual no había leído más que fragmentos. Detestaba tanto a Amelia que nunca se decidía a examinarlo a fondo, tal como se había propuesto en un principio. Pensó una vez más que aquella situación la superaba ampliamente.


  —¿De veras? —dijo Silvia, con excitación—. ¿De qué lenguas?


  —Francés e italiano, me parece. Su madre me explicó en una carta que estaba aprendiendo otra lengua más, aunque Amelia nunca lo ha mencionado. —Edna cayó en la cuenta de que su pupila nunca hablaba de esa actividad. Se le ocurrió que debía echarla de menos, pues su madre aseguraba que le apasionaba. Aunque, por otro lado, tampoco hablaba nunca de Camilla, de Henry y de Marcus. Obviamente, su aflicción había hecho que se encerrase en sí misma.


  —Qué inteligente —dijo Silvia—. Me encantaría conocer a una colega en la docencia.


  En su comentario había un resabio del tipo «No hay nadie más inteligente que yo», observó Betty. Pero también captó una pizca de envidia.


  —Creía que Amelia ya se habría levantado de la siesta a estas horas —dijo Edna.


  Sarah habría sido capaz de salir por la ventana y desaparecer hasta que la señorita Strathbone se hubiera ido, pero no podía hacerlo porque los niños estaban jugando en el sendero. Su mente empezó a funcionar a toda velocidad. Era totalmente imposible decir a Edna que había olvidado tres idiomas.


  —Amelia, querida —dijo Edna, llamando a su puerta—. ¿Ya estás levantada? Hay alguien que me gustaría presentarte.


  —Yo… no me encuentro bien —graznó Sarah, y tosió.


  Se abrió la puerta y Edna asomó la cabeza.


  —¿Qué te pasa, cariño?


  —Tengo la garganta irritada, tía. Me estoy… quedando sin voz —susurró roncamente.


  —Ay, querida. —Edna se acercó y le tocó la frente—. No tienes fiebre, pero vente a la cocina. Diré a Polly que te prepare un té con miel y limón.


  De mala gana, Sarah se dejó arrastrar hasta la cocina, donde Edna le presentó a Silvia Strathbone.


  —Amelia tiene dolor de garganta —dijo Edna cuando su pupila graznó un «buenas tardes».


  —Ah, espero que se recupere pronto —repuso Silvia—. Me encantaría que me lo contara todo sobre su experiencia docente en Hobart Town.


  Sarah asintió, pero no intentó responder. Echó un vistazo a Betty y se estremeció por dentro ante su intensa mirada.


  —Tiene que venir sin falta a la escuela cuando se sienta mejor —prosiguió Silvia—. Sería fantástico que pudiera dar unas lecciones básicas de francés o italiano a algunos de los mayores. Edna me estaba explicando que había empezado usted a estudiar otro idioma. ¿Cuál?


  Sarah pensó a toda prisa.


  —Español —susurró sin ninguna convicción—. Pero… acabo de empezar o sea que no sé gran cosa. Nada, en realidad.


  Hizo una mueca y se llevó la mano a la garganta, como si le doliera. Edna y la señorita Strathbone (pero no Betty) confundieron su angustioso temor a ser desenmascarada con un dolor auténtico y la compadecieron.


  —Será mejor que llame al doctor Thompson para que te examine —dijo Edna, preocupada.


  Sarah asintió y señaló hacia su habitación con un gesto para indicar que iba a retirarse a reposar en la cama.


  —Diré a Polly que te lleve el té —agregó Edna siguiéndola con muchos aspavientos por el pasillo.


  —Clare me ha dicho que el doctor Thompson había ido a pasar el día a American River —dijo Silvia desde la cocina.


  Como no sabía si Edna la había oído, se levantó y la siguió hasta la habitación de Sarah.


  —¿Me has oído? —preguntó desde el umbral.


  —Sí —contestó Edna con cierta impaciencia. De pronto se le iluminó la cara, se asomó a la puerta y llamó a Betty.


  Sarah suspiró, exasperada. Ella solo quería librarse de ellas y particularmente de Betty. Cuanto más la escrutaba la aborigen, más nerviosa se ponía.


  Betty cruzó el pasillo y apareció en el umbral.


  —¿Sí, señora Ashby?


  —¿No tendrás algún remedio aborigen para aliviar el dolor de garganta a Amelia? —preguntó Edna. La mayoría de la población blanca miraba con desprecio aquellos remedios, pero Edna los había usado con buenos resultados cuando las medicinas del doctor Thompson no surtían efecto.


  Betty volvió a mirar fijamente a Sarah. Ella conocía un remedio para aliviar el dolor de garganta, pero no iba con su carácter tomarse la molestia de preparar un remedio para una persona a la que no le pasaba nada; y ella no tenía la menor duda de que aquella chica estaba embaucando a Edna Ashby.


  Sarah percibió las sospechas de Betty.


  —Me pondré bien —susurró con voz ronca—. No hace falta molestar a Betty. Si mañana no estoy mejor, entonces quizá vaya a ver al doctor Thompson.


  —Está bien, querida —dijo Edna, suponiendo que a su pupila le daba aprensión probar un remedio de Betty—. Ahora descansa. —Se dirigió hacia la puerta—. ¿Qué prefieres con el té?, ¿sándwiches o pastel de frutas?


  Sarah meneó la cabeza.


  —Solo una taza de té, gracias, tía —graznó.


  —Muy bien, querida. Pero no te vendrá mal que añada un poco de miel y limón.


  Cape du Couedic


  Gabriel se reunió a las nueve con Amelia detrás del corral de las gallinas. Cogiéndola de la mano, la llevó a través de la maleza. No se había traído un farol porque no quería que los vieran, pero había luna llena y con su luz bastaba para orientarse. Allí no había ningún sendero y el terreno era rocoso y muy escarpado a trechos, pero ellos se lo tomaron con calma. Al cabo de unos veinte minutos llegaron a un lugar alto y bien resguardado cerca del borde de los acantilados. Gabriel tomó asiento entre las rocas y arrastró a Amelia para que se sentara a su lado. Ella estaba sin aliento después de tanto subir.


  —¿Estás cómoda ahí? —le preguntó él. La tierra era blanda y arenosa en aquella zona.


  Acurrucada a su lado y guarecida del viento, Amelia se sentía a salvo y no notaba el frío.


  —Sí, de maravilla —susurró. Estaban bien protegidos por las rocas y el viento pasaba sobre ellos sin rozarlos apenas. Aun así, le pareció como si una ráfaga se llevara su susurro hacia el mar. Se acurrucó más cerca de Gabriel, apoyando la cabeza en su hombro musculoso.


  Pese a que Amelia nunca lo habría creído posible, la vista desde allí era aún más espectacular que desde lo alto del faro. La luna era una bola plateada enorme en mitad del cielo. Le daba la sensación de que podría llegar a tocarla si extendía el brazo. Y estaba rodeada de millones de estrellas titilantes. Su claridad bañaba el mar con un resplandor plateado y le daba el aspecto de un cristal líquido y reluciente. Durante unos momentos, contempló el panorama en silencio; no tenía palabras para expresar lo que sentía.


  Gabriel comprendió su reacción. Él había sentido lo mismo cuando había descubierto ese rincón, aunque entonces lo había visto por la tarde. Era la primera vez que subía de noche, pero ya había imaginado que la vista sería incluso más espectacular.


  —¿Cómo… cómo descubriste este sitio? —consiguió preguntar Amelia por fin.


  —Fue un día que había salido a explorar, no mucho después de llegar aquí. Era un día ventoso, como casi siempre en la isla. Me agazapé en este rincón entre las rocas para descansar un poco y contemplé la puesta de sol. Me pareció que era como si estuviera mirando por una ventana una vista espectacular. Pero, a la luz de la luna, resulta igualmente maravillosa, si no más, sobre todo esta noche, con la luna llena y tan cercana. —Se volvió hacia ella—. Aunque sospecho que es así porque tú estás conmigo.


  —¿Crees en el destino, Gabriel? —preguntó Amelia.


  Él adivinó lo que estaba pensando.


  —Si no creía antes, ahora sí.


  —Yo necesito creer que lo que me ha ocurrido ha sido por alguna razón. Quizá la razón era conocerte a ti. No es que crea que el naufragio del Gazelle y la muerte de todas esas personas formaran parte del plan: no podría soportarlo; pero quizá sobreviví para que tú y yo pudiéramos conocernos. ¿Te parezco tonta?


  —No. El destino nos ha reunido, estoy seguro.


  —Y Carlotta podría separarnos —dijo Amelia. No la abandonaba la idea de que la italiana iba a crearle problemas.


  —Te he traído aquí por dos razones, Sarah. Primero, porque quería estar a solas contigo, y, segundo, porque quería comprobar que podemos estar solos sin que nadie, especialmente Carlotta, lo sepa. Ella nunca nos encontrará aquí; y tampoco Evan. Este puede ser nuestro lugar secreto.


  —Pero ¿con qué frecuencia podríamos venir sin que nadie se diera cuenta?


  —Solo podemos subir una vez al mes, cuando hay luna llena, porque no podemos correr el riesgo de llevar un farol.


  —Ay, Gabriel, me parece demasiado bueno para ser cierto que podamos tener un lugar solo para nosotros. Estoy demasiado asustada para no temer que algo vaya a salir mal.


  —No será así, te lo prometo. —Gabriel pensó que estaba preciosa a la luz de la luna y no pudo resistir la tentación de besarla. Al coger su rostro con las manos y posar los labios en los suyos, lo recorrió una emoción abrumadora. Luego se adueñó de su boca en un profundo y prolongado beso.


  Al separarse, Amelia tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Qué te sucede, Sarah? —le susurró Gabriel. Ahora ya no creía que ella fuese una presidiaria llamada Sarah Jones, pero no sabía de qué otro modo llamarla.


  —Ojalá fuese libre. Tengo la sensación de que no hay esperanza para nosotros mientras yo no recupere la memoria.


  Inicialmente, Gabriel había pensado mantener en secreto las cartas que había enviado hasta que tuviera respuesta, pero no pudo soportar verla sin la menor esperanza.


  —No iba a contártelo aún, pero he escrito a las autoridades de la prisión para tratar de obtener información sobre Sarah Jones: algo que demuestre que no eres tú.


  Amelia sofocó una exclamación.


  —También he escrito a la chica que sobrevivió contigo, la señorita Amelia Divine. Está viviendo en Kingscote con una familia que conozco. Le he preguntado si cabe la posibilidad de que cometiera un error cuando te identificó.


  —¿Cuándo las has enviado?


  —Han salido hoy con el barco de suministros.


  Gabriel captó el brillo de esperanza que surgió en sus ojos.


  —Amelia Divine —dijo muy despacio—. Ese nombre me resulta extrañamente familiar.


  —Debiste de conocerla, o al menos oír su nombre, en el Gazelle.


  —Será por eso —dijo Amelia.


  Gabriel había estado pensando que la otra superviviente, esa Amelia Divine, era más bien una persona extraña. Aunque no lo había registrado conscientemente en su momento, le había parecido que estaba un poco nerviosa y deseando marcharse. Lo cual era comprensible, por otro lado.


  —Se me olvidaba contarte que de ahora en adelante vamos a disponer de un servicio de correos regular para la zona del faro, así que quizá reciba respuesta a mis cartas en unas pocas semanas. La correspondencia será enviada a caballo una vez cada quince días desde Kingscote hasta Rocky River, que queda a dieciséis kilómetros. Evan y yo nos turnaremos para ir a recogerla. No podemos enviar a Edgar porque probablemente se perdería.


  —¿No podríamos enviar a Carlotta? —le dijo Amelia con una sonrisa irónica.


  —Buena idea —respondió él, sonriendo.


  Kingscote


  Al día siguiente, al volver de su paseo, Edna llamó a Sarah.


  —Ha llegado una carta para ti esta mañana, querida.


  —¿Una carta? ¿Seguro que es para mí?


  —Claro. Va dirigida a ti. Es de Gabriel Donnelly, el encargado del faro de Cape du Couedic.


  A Sarah casi se le paró el corazón. Se quedó lívida de golpe.


  —¿Qué te sucede, querida? —dijo Edna, llevándola a una silla de la cocina, sobre la que Sarah se desplomó antes de que le fallaran las piernas—. ¿El nombre de Gabriel te trae el recuerdo del naufragio?


  —Sí —tartamudeó Sarah—. Así es.


  —Lo siento, querida. ¿Quieres que me ocupe yo de la carta?


  —No —replicó Sarah, arrebatándosela de las manos—. Preferiría leerla en mi habitación, tía. —No se le escapó la expresión dolida que apareció en la cara de Edna—. Si no te importa.


  —Como quieras, Amelia. Yo voy a poner el hervidor.


  Sarah corrió a su habitación. No supo ni cómo logró llegar hasta allí, pues las piernas le temblaban tanto que apenas podía mantenerse derecha. Con dedos trémulos manipuló torpemente el sobre hasta que acertó a abrirlo.


  
    Apreciada señorita Divine:


    Le escribo de parte de la mujer conocida como Sarah Jones. Ella cree que se ha producido un error y que no es la presidiaria destinada a la granja de Evan Finnlay. Aunque no ha recobrado la memoria, asegura que ella no pudo haber cometido un delito que provocara su encarcelamiento en la Tierra de Van Diemen. Puesto que no hay motivos para dudar de su palabra, quería preguntarle, pues, si cabe la posibilidad de que usted cometiera sin querer un error cuando la identificó. Si pudiera arrojar alguna luz en todo este asunto, le agradeceríamos mucho su ayuda. También he escrito a las autoridades de la prisión para pedirles alguna información que pudiera contribuir a confirmar su identidad.


    Espero que ya se encuentre recuperada de la terrible experiencia que ha sufrido. Le ruego también que transmita mis más calurosos saludos a los Ashby.


    Atentamente,


    
      GABRIEL DONNELLY,


      encargado del faro, Cape du Couedic

    

  


  Sarah se desplomó sobre la cama.


  —Ay, Dios —gimió—. Estoy perdida.


  Por su mente desfilaron a toda velocidad ideas de fuga. Maldijo a Gabriel Donnelly. ¿Por qué había tenido que entrometerse y causarle problemas? ¿Por qué había creído en la inocencia de aquella damisela engreída?


  Se colocó boca arriba y trató de serenarse para poder pensar de un modo racional. ¿Qué dirían las autoridades de la prisión? ¿Qué podían decir? No tenían un retrato de ella. Cuando llegó a la Tierra de Van Diemen, cinco años atrás, acababa de cumplir los quince. Amelia tenía diecinueve años, así que podía pasar por una chica de veinte. Ella era delgada y morena. Amelia era delgada y morena. Ella no tenía marcas distintivas ni cicatrices que las autoridades pudieran señalar. Para ellos era solo un número: una presa más entre los varios millares de chicas encarceladas. No podían identificarla desde allí, a no ser que enviaran a alguien que la conociera. Y no era probable que hicieran tal cosa sin contar con un motivo muy sólido.


  Poco a poco se dibujó una sonrisa en su rostro.


  —Esta es mi ocasión para sellar el destino de Amelia Divine de una vez por todas —murmuró—. Y ya sé cómo voy a hacerlo.


  Cuando salió de su habitación, se sentía mucho más animada.


  —El señor Donnelly me ha pedido que os transmita sus saludos más cordiales a ti y al tío Charlton —dijo a Edna, que parecía un poco inquieta.


  —¿Va todo bien, querida?


  —Sí. El señor Donnelly solo quería asegurarse de que me había recuperado de la experiencia que sufrí. Le voy a responder que estoy muy bien cuidada y que, con tu ayuda y la bondad de Charlton, estoy dejando atrás mi trágico pasado.


  Edna sonrió.


  Cape du Couedic


  Al día siguiente de su encuentro nocturno con Gabriel en el rincón de los acantilados, Amelia apenas pudo borrarse la sonrisa de la cara. El tiempo que habían pasado juntos había sido como un hermoso sueño del que no quería despertar. Después de despedirse de Gabriel, se había metido en la cama dispuesta a soñar con él, aunque en el fondo de su mente seguía agazapado el temor de que su relación en ciernes pudiera terminar en nada. Aun así, cada vez que recordaba los besos de Gabriel, sonreía extasiada.


  Al ir al pozo a buscar agua para el desayuno, vio junto al retrete a Evan gritándo a alguien que estaba dentro.


  —¿Qué sucede? —preguntó Amelia cuando se acercó—. ¿Se encuentra mal alguna de las niñas?


  —Un ataque de pereza más bien —replicó Evan.


  —Yo no soy perezosa —gritó Sissie desde el interior del retrete.


  —Entonces sal de ahí y haz tus tareas.


  —No puedo —gimió la chica.


  —Sissie está enferma —dijo Rose, que había oído gritar a su padre y había acudido a defender a su hermana.


  —No tiene nada. Solo está caprichosa y enfurruñada. Pero no por eso se va a librar de sus tareas.


  —Ya las haré yo, papá —dijo Rose.


  Para Amelia, era evidente que Rose estaba preocupada por su hermana mayor.


  —¡Las va a hacer ella! —bramó Evan.


  —Cecelia, ¿me puedes decir qué te pasa? —preguntó Amelia.


  —No —replicó Sissie.


  —Sal de ahí y ponte a hacer tus tareas o que Dios me perdone —gritó Evan, perdiendo los estribos.


  A Amelia se le ocurrió una idea. Apartó a Evan del retrete.


  —¿Quiere hacer el favor de no ser tan testarudo y dejarme a mí? —dijo—. Hay algunas cosas que un padre no puede hacer por su hija. Esto lo ha de manejar una mujer.


  —Tonterías —le espetó Evan.


  —Nada de tonterías. Es un hecho de la vida. Y ahora, por favor, vaya a hacer otra cosa mientras yo hablo con su hija.


  Evan soltó un bufido y se alejó. Amelia volvió junto al retrete.


  —Tu padre se ha ido, Cecelia. Por favor, ¡dime qué ocurre!


  Tras unos momentos de silencio, Cecelia dijo:


  —Me pasa algo malo. Creo que me estoy… muriendo.


  Amelia vio que su intuición no le había fallado.


  —Creo que has empezado a menstruar, Cecelia. Es algo normal en las mujeres. Es un ciclo mensual que todas pasamos. Tu madre te lo habría explicado si hubiera estado aquí.


  Cecelia no dijo nada, pero Amelia oyó que se sonaba la nariz y se secaba las lágrimas.


  —Ven conmigo a mi cobertizo y te lo explicaré todo.


  Una vez en el cobertizo, Amelia sentó a la chica. Dejó que Rose se quedara, porque pronto le tocaría a ella también.


  —Las mujeres sangran cada mes. Es algo que dura entre tres y siete días. A veces viene acompañado de malestar. Se llama «el período». No quiere decir que estemos enfermas o que vayamos a morir; es solo parte de un ciclo. Durante el embarazo, cuando una mujer va a tener un niño, el período se detiene. Entiendo que te hayas asustado. Ahora se explica por qué estabas llorosa y de mal humor últimamente.


  Sissie parecía tan aliviada como si le hubieran conmutado una pena de muerte.


  —Creía que me pasaba algo horrible. Me alegro tanto de que estés aquí, Sarah.


  —Yo también me alegro. Ya sé que no es fácil para vosotras, con vuestro padre. No es el hombre más sensible y comprensivo del mundo, que digamos.


  Las niñas sofocaron una risita.


  A Amelia le sorprendió esa reacción. Sonrió.


  —A mí me puedes preguntar lo que quieras; cualquier cosa.


  Sissie se sonrojó.


  —Los… pechos. Me están creciendo. Necesito ropa interior de mujer, pero no me atrevo a pedírsela a papá.


  —Seguro que puedo encargar algunas prendas al almacén de Kingscote. Pero primero he de tomarte las medidas. A lo mejor nos dejan devolverlas si no te quedan bien. En cuanto a tu padre, yo me encargaré de él.


  —Gracias, Sarah.


  —De nada. Ahora ve a buscar un poco de algodón al almacén y resolveremos el problema.


  Kingscote


  Edna llamó a la puerta de Sarah.


  —Amelia, querida, ¿ya estás despierta? —Abrió la puerta y se asomó—. Charlton quiere hablar contigo en la cocina —dijo.


  Después de un copioso almuerzo, Sarah se había retirado a recostarse para mantener la comedia de su indisposición.


  —Ya voy, tía —dijo, soñolienta. Había soñado otra vez con la cárcel y se sentía un poco alterada.


  —Ah, estás aquí, Amelia —dijo Charlton cariñosamente cuando apareció en la cocina al cabo de unos minutos—. Polly te ha preparado una taza de té. ¿Te encuentras mejor?


  —Gracias, tío Charlton. Sí, ya he recuperado la voz. —Sonrió—. La tía Edna me ha dicho que querías hablar conmigo.


  —Así es. He recibido una carta de los abogados de tus padres, Burnham y Huxwell. Brian Huxwell vendrá dentro de dos semanas para que firmes los documentos, así que quiero que estés preparada para cuando llegue el momento.


  Sarah se sentó y dio un sorbo de té.


  —¿El señor Huxwell viene a hacerme entrega del patrimonio? —preguntó. La idea de ser rica la llenaba de excitación. Podría irse a cualquier parte del mundo: tan lejos de la Tierra de Van Diemen y de la isla Canguro como pudiera. Ni por un momento se le pasó por la cabeza que el señor Huxwell podía haber conocido en Hobart Town a la auténtica Amelia Divine.


  Charlton pareció ligeramente sorprendido. No esperaba que una chica tan joven pudiera tomarse el asunto con la frialdad con la que lo estaba haciendo.


  —Viene para eso, ¿no? —preguntó Sarah.


  —En parte, pero no es tan sencillo. —Charlton volvió a echar un vistazo a la carta. A Sarah le produjo cierta contrariedad su respuesta. Ella quería concluir todo el proceso cuanto antes—. El volumen del patrimonio de tus padres es muy considerable —continuó Charlton—. Como ya te dije, es demasiado grande para que una persona como tú pueda administrarlo sola, pero yo me encargaré de que cuentes con la ayuda necesaria y el mejor asesoramiento. No te voy a abandonar a tu suerte.


  Sarah agradecía la amabilidad de Charlton, pero tenía la impresión de que actuaba con excesivo paternalismo. Por un lado, ella deseaba tener todo el control para poder liquidar los bienes que había heredado y regresar lo antes posible a Inglaterra. Después… ya se vería. Pero, por otro lado, también quería quedarse y permanecer cerca de Lance. No le cabía duda: estaba empezando a enamorarse de él.


  —Brian Huxwell ha enviado un resumen rápido de lo que va a pasar a tus manos. En primer lugar, está la hacienda de Hobart Town, con centenares de acres de tierras valiosas en las que tu padre criaba vacas y ovejas. Creo que también tenía una buena extensión de tierras de cultivo. Luego están las tres casas independientes de la propiedad, actualmente arrendadas, según dice el señor Huxwell —dijo Charlton—. Y después están los bonos y las acciones de diversos negocios, lo que incluye varios almacenes del muelle y la escuela donde dabas clases. Tengo entendido que tu padre había adquirido la mitad de esas acciones, ¿no es así?


  —Sí… creo que sí —dijo Sarah pensando a toda prisa—. Papá no me explicó los detalles.


  —Cabe la posibilidad de que recibamos noticias del otro propietario. ¿Sabes quién es?


  —No —contestó Sarah, rogando al cielo que no estuviera metiéndose en un aprieto.


  —¿No sería la persona que dirigía la escuela?


  Sarah se puso lívida. No sabía qué decir.


  —No estoy segura…


  Charlton notó que se estaba alterando y pensó que debía actuar con tiento.


  —Lo siento. Sé que todo esto resulta doloroso, Amelia. Yo solo estaba pensando que ellos tal vez quieran comprarte la mitad que ahora te pertenece o venderte su participación. Habrá que esperar y ver, pero entretanto podrías pensar un poco en lo que deseas hacer.


  —Sí, lo haré.


  —Aparte de la considerable fortuna que va a pasar a tus manos, parece que tus padres todavía poseían algunas tierras en Inglaterra. Quizá quieras conservarlas o venderlas. Me han dicho que hay casas en esas tierras y que están arrendadas, así que habrá que tener en cuenta unos ingresos adicionales.


  La mente de Sarah trabajaba a toda velocidad. Sus padres vivían en una casa de vecinos ruinosa. Si ella heredaba tierras y casas en Inglaterra, podría ofrecerles un lugar donde vivir.


  —En suma, Amelia —dijo Charlton—, no me cansaré de subrayar que es de vital importancia que estés bien asesorada. Yo te puedo ayudar en algunas cuestiones, pero desde luego necesitarás una ayuda más especializada para tus inversiones.


  Sarah apenas registró sus palabras.


  —¿Cuándo dices que vendrá el abogado, tío Charlton?


  —En unas dos semanas. Mientras, podemos seguir hablando, Amelia. Lo que no quiero es que te sientas agobiada.


  —Estoy bien, tío Charlton. —Sarah sabía que debía mantener la cabeza fría hasta que estuvieran todos los papeles firmados. Luego, su vida entera cambiaría—. Contigo y con la tía Edna, y con Lance, desde luego, no me siento sola.


  —Me alegro. Nosotros siempre estaremos a tu lado.


  En ese momento, Edna entró en la cocina.


  Sarah había bajado la cabeza; Charlton supuso que estaba pensando en los tres Divine fallecidos, pero en realidad ella se había quedado pensando en su auténtica familia, en los Jones, y en todo lo que podría hacer para mejorar sus vidas.


  —Sé que debes de echar tremendamente de menos a tus padres y a Marcus, Amelia —dijo Charlton—. Nosotros tenemos la sensación de que no podemos hacer nada para consolarte.


  Edna escuchó con interés, puesto que la joven nunca hablaba de su familia.


  —No digas eso, tío Charlton. Vosotros os habéis portado de maravilla. Nadie puede hacer nada, salvo permanecer a mi lado; y yo os agradezco sinceramente que me hayáis dado cobijo en vuestra casa. —Se volvió hacia Edna—. Llegué aquí sin nada y me habéis alimentado, vestido y tratado con dulzura.


  Las lágrimas acudieron a sus ojos, porque Sarah realmente agradecía las bondades de los Ashby. Eran las primeras personas que la habían tratado así, aparte de sus padres, aunque sabía muy bien que se volverían contra ella en cuanto descubrieran que era una impostora. Se prometió a sí misma que no permitiría que sucediera tal cosa.
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  Cape du Couedic


  —Buenos días, Carlotta —saludó Evan.


  Ya se había acostumbrado a las visitas de la italiana y le gustaba mucho la comida que les llevaba. Pero Carlotta, como siempre, tenía sus motivos ocultos. A ella no se le había escapado lo feliz que parecía últimamente la joven presidiaria. A su modo de ver, no tenía ninguna razón para sentirse feliz, porque, aunque estuviera convencida de no ser una presidiaria, no podía demostrarlo de ningún modo. Así pues, ¿qué era lo que la hacía sonreír cuando creía que nadie miraba? En cuanto a Gabriel, parecía lleno de energías renovadas. También había notado cómo se miraban los dos y no le gustaba nada.


  —Se me ha ocurrido una idea —dijo Carlotta.


  Justo en ese momento entró Amelia en la casa con un montón de ropa seca, que empezó a doblar.


  —He pensado que podría dar clases de cocina a las niñas.


  Evan miró a Amelia.


  —Sería estupendo, si tiene tiempo.


  —Ya encontraré el tiempo. Es importante que las niñas puedan cocinar para sus futuros maridos.


  —Estoy de acuerdo —convino Evan con entusiasmo. Con excesivo entusiasmo, para el gusto de Amelia.


  —Bailar y hablar francés está bien, pero también han de saber cómo alimentar a una familia, vero?


  —Es exactamente así, Carlotta —repuso Evan—. Le he dicho lo mismo a Sarah, ¿verdad, Sarah?


  —Sí —dijo Amelia sarcásticamente, y volvió a salir.


  Evan puso los ojos en blanco y Carlotta se enfureció, pero no dijo nada.


  Amelia se fue al huerto y dio una patada al poste de la cerca. Como si no fuera bastante que Carlotta apareciera constantemente por la granja para vigilarla, ahora encima se dedicaba a criticar lo que hacía. Sabía que la italiana no quería que ella pasara un minuto a solas con Gabriel. Como si eso fuera posible con Evan y con los seis niños alrededor. Gabriel también lo sabía. Ambos eran conscientes de que una noche al mes para ellos solos era lo máximo que podían conseguir, pero estaban dispuestos a sacarle todo el partido posible.


  Carlotta sospechaba que se escabullían hasta la cueva donde habían encontrado el cadáver. Lo que no sabía era cuándo, porque ella se encargaba de vigilar a la presidiaria en la medida de lo posible, pero tampoco podía vigilarla a todas horas. Cuando estaba demasiado ocupada para ir a la granja, buscaba a Gabriel o enviaba a Edgar a verlo con algún pretexto.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Sissie a Amelia, notando que no estaba nada contenta.


  —Carlotta acaba de preguntarle a tu padre si puede daros clases de cocina.


  —Ah —dijo Sissie.


  —Es fantástico para vosotras, pero, para ser sincera, preferiría verla menos por aquí. —La frase le había salido sin pensar y se arrepintió en el acto de haber revelado lo que sentía.


  —No te cae muy bien, ¿verdad? —preguntó Sissie.


  En contra de su voluntad, Amelia volvió a hablar de forma imprudente. Solo de pensar en Carlotta se sulfuraba.


  —No, no me fío de ella.


  —¿Por qué?


  Sissie y Amelia habían estrechado su relación en los últimos días. Sissie se había abierto mucho con ella; le había hablado de su madre y de su padre, y Amelia sentía que podía confiarle algunas cosas.


  —¿Podrás guardar un secreto, Cecelia?


  Sissie asintió.


  —Una vez la oí musitar algo en italiano y la entendí. No tenía ni idea de que sabía italiano y me quedé pasmada.


  —¿Por qué no se lo dijiste a ella? Probablemente le gustaría poder mantener una conversación en su lengua, ¿no?


  —En realidad, me quedé pasmada porque ella dijo algo horrible de mí. Si le hubiera dicho que la había entendido, habría resultado embarazoso para ella y para mí. —Esa no era la verdadera razón, pero había cosas que no podía explicar a Cecelia, porque era demasiado joven para comprenderlas.


  —¿Estás segura de que no lo entendiste mal?


  —Completamente.


  —No se lo vayas a decir a papá, pero a mí Carlotta tampoco me gusta demasiado —reconoció Cecelia—. Hay algo retorcido en ella. Para empezar, siempre te está vigilando, especialmente cuando Gabriel está aquí. Yo creo que tú le gustas a Gabriel. Y no creo que eso le siente bien a Carlotta.


  A Amelia la dejó admirada que la niña lo hubiera notado y no pudo evitar sonrojarse.


  Cecelia sonrió.


  —A ti te gusta, ¿verdad?


  Amelia sintió la tentación de mentirle, pero no pudo.


  —Sí, me gusta. Pero hasta que no demuestre que no soy una presidiaria, no podemos pensar en un futuro juntos.


  —Espero que recuperes pronto la memoria.


  —Gracias, pero por favor no cuentes esto a nadie, ¿de acuerdo? Ni siquiera a tus hermanas. Si tu padre se enterase, haría que me enviaran a la cárcel.


  —No diré nada, porque no quiero que te vayas.


  —Gracias, Cecelia.


  —Puedes llamarme Sissie, si quieres. En realidad, nunca me ha gustado Cecelia.


  Amelia se sintió conmovida. Aún recordaba el día que la había conocido, cuando la niña le había pedido que no la llamara Sissie. Habían recorrido un largo camino desde entonces.


  —A mí me parece bonito, pero Sissie también.


  Kingscote


  Lance Ashby entró en la cocina, se deslizó por detrás de su madre, que estaba ante el fregadero, y le rodeó la cintura con los brazos.


  —Buenas tardes, madre.


  —¡Lance! Preferiría que no me dieras estos sustos. Me acabas de quitar al menos cinco años de vida. —Aunque lo regañara, Edna estaba sonriendo. Siempre le encantaba verlo. A sus ojos, él nunca hacía nada mal.


  —¿Dónde está todo el mundo? —preguntó Lance. La casa parecía extrañamente silenciosa.


  —Tu padre ha ido a herrar el caballo y Polly ha acompañado a Amelia a la modista a recoger unos vestidos nuevos.


  —¿Más vestidos? Debe de tener toda una colección a estas alturas.


  —Se acerca el Baile de la Cosecha —comentó Edna con ojitos risueños.


  —Lo sé —dijo Lance.


  —Confiaba en que tú llevaras a Amelia. Ya va siendo hora de presentarla en sociedad. Todos nuestros amigos comprenden que estaba de luto por su familia y recuperándose del shock del naufragio. Por eso no han insistido en conocerla antes. Pero ahora ha llegado el momento adecuado y creo que a ella le hará mucho bien empezar a relacionarse.


  Lance la miró sobresaltado.


  —Yo ya se lo he pedido a Olivia, mi compañera del banco. No puedo desdecirme ahora y decir que voy a llevar a otra persona. Olivia es una chica estupenda.


  A Edna le gustaba Olivia. Reflexionó un momento.


  —¿No podrías llevar también a Amelia? Un baile de sociedad le vendría de maravilla.


  —Supongo.


  —Tú podrías presentarle a montones de jóvenes atractivos. Seguro que eso la animaría.


  A Lance le gustó la idea. Si ella conocía a alguien interesante, tal vez se olvidaría de él.


  —Sí, podría hacerlo así —asintió.


  —Muy bien. Decidido —dijo Edna—. No tardes en decírselo.


  Lance volvió a presentarse esa misma tarde. Sarah estaba en el salón tomando un té. Él la abordó sin dilación, tal como su madre le había pedido.


  —El próximo sábado se celebra el Baile de la Cosecha, Amelia. ¿Te gustaría asistir?


  —Me encantaría —contestó Sarah, contentísima.


  —Estupendo. Se celebra en el Salón Masónico del pueblo y suele asistir mucha gente. Será una buena ocasión para que conozcas a algunos de mis amigos. —No le pareció apropiado explicarle que iba a presentarla a los solteros más cotizados.


  —Me encantará asistir —dijo Sarah, pensando que él querría exhibirla ante sus amigos. Un pensamiento vanidoso de su parte, pero ¿qué otra cosa podía querer decir?


  Cape du Couedic


  Carlotta estaba sola en la casa de Evan, después de dar a las niñas una clase para preparar bolas de masa hervida. Había empezado a limpiar mientras ellas salían a buscar más agua del pozo, cuando Evan apareció por la puerta.


  —¿Cómo ha ido la clase, Carlotta?


  —Muy bien. Hasta las pequeñas están interesadas.


  —Le agradezco mucho lo que está haciendo. —Echó un vistazo alrededor—. Sarah también debería asistir. No le vendrían nada mal unas lecciones. Ni siquiera los lechones se comerían sus guisos.


  La mente retorcida de Carlotta no dejaba de trabajar y la observación de Evan le dio el pie que estaba esperando.


  —¿Sabe usted mucho sobre ella?


  —La verdad es que no. Sarah no suele hablar de sí misma; claro que, por otro lado, no recuerda nada.


  —Eso dice ella —dijo Carlotta en voz baja, pero Evan la oyó y la miró de un modo extraño—. ¿No le explicaron de dónde procedía o qué había hecho para acabar en la cárcel?


  Él parecía incómodo y no respondió de inmediato.


  —No pretendo hablar sin saber —añadió la italiana—, pero me pregunto si cometió algún crimen violento. Eso me pone… cómo se dice… nerviosa cuando estoy con ella.


  —Me dijeron que era de Bristol —dijo Evan, cayendo en la cuenta de que su acento parecía de clase alta más que de Bristol—. Y me consta que no cometió un delito violento. No la habría acogido aquí en ese caso. Por los niños.


  —Entonces, ¿qué hizo?


  Evan vaciló un momento.


  —Robó un collar de la hija de su patrón y la condenaron a una pena de siete años en la Tierra de Van Diemen. Ha cumplido cinco y los otros dos los pasará aquí.


  A Carlotta no le complació saber que su rival (así era como veía a la joven presidiaria) habría de vivir allí dos años. Eso le daba demasiado tiempo para estar con Gabriel. Había considerado la posibilidad de meterla en un aprieto diciéndole a Evan que sospechaba que había algo entre ella y el joven farero, pero si este se enteraba, se enfadaría con ella, así que tenía que ser más sutil. Evan debía descubrirlo por sí mismo, pero ella pensaba que los hombres eran algo lentos para esas cosas y le pareció que necesitaba un pequeño empujón.


  —¿No teme que le robe algo? —le preguntó.


  —No tenemos nada de valor que robar. Por eso la tomé como empleada. Pensé que sería útil en casa, aunque la cosa no ha salido tal como yo esperaba. —Evan recordó que al principio ni siquiera se había llevado demasiado bien con los niños. Pero eso parecía haber cambiado, lo cual le complacía.


  —Le habría resultado más útil si hubiera podido cocinar para sus hijos —comentó Carlotta con malicia.


  —Nos las vamos arreglando —dijo Evan.


  Lo que había sucedido con Sissie le había hecho tomar conciencia de que sus dos hijas mayores se estaban transformando rápidamente en jovencitas. Había tardado un poco en comprender lo que le pasaba a Sissie y luego se había sentido avergonzado al recordar su comportamiento. No se decidía a pedirle disculpas, no obstante, porque no quería avergonzarla aún más.


  —Sarah es útil en otros aspectos —dijo. Lo cual, pensaba para sus adentros, compensaba sus pocas aptitudes para las tareas domésticas. Lo pensaba, pero jamás lo habría reconocido.


  Carlotta se preguntó qué querría decir.


  —Es una chica atractiva, vero? Habré de vigilar a mi Edgar. Él tiene debilidad por las chicas guapas.


  Evan se quedó atónito.


  —No creo que deba preocuparle que su marido vaya a mirar en otra dirección, Carlotta —dijo. Estaba seguro de que Edgar no se habría atrevido e igualmente seguro de que Carlotta tenía el genio de una arpía.


  Ella sonrió.


  —Gracias, signore —dijo secamente. Había estado intentando sembrar en su mente la idea de una relación indecorosa entre la presidiaria y Gabriel, pero no había funcionado. Comprendió que tendría que ser menos sutil con Evan.


  —A lo mejor ella se ve a sí misma convertida en esposa de un granjero —añadió. Evan abrió los ojos con asombro—. O quizá de un farero.


  —Ella no puede ser la esposa de nadie, Carlotta. Al menos durante dos años. —Empezaba a sentirse molesto con el giro de la conversación, así que se excusó y salió.


  Carlotta se sintió satisfecha. Estaba segura de que a partir de ahora Evan observaría a su empleada más de cerca.
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  Kingscote


  Sarah esperaba con impaciencia que llegara el sábado. Estaba excitadísima con el Baile de la Cosecha. Y no le cabía duda de que, al llevarla al baile, Lance estaba manifestando las intenciones que albergaba hacia ella.


  El sábado por la tarde, Sarah se vistió con todo esmero. Escogió uno de sus nuevos vestidos: uno borgoña ribeteado con encajes color crema. El viernes por la noche, Edna le había atado los mechones con trocitos de tela, así que el sábado todo su pelo era una masa de rizos mullidos.


  —Pareces una pinturita —dijo Edna—. Me siento orgullosa de ti.


  A Sarah se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —¿Qué sucede, querida?


  Sarah meneó la cabeza.


  —Estoy muy sensible.


  —Es comprensible, querida. Yo quería muchísimo a tu madre y estoy segura de que se sentiría orgullosa de su hija si te viera ahora. También estoy segura de que te sientes un poco culpable, ¿no es así?


  Sarah abrió unos ojos como platos.


  —¿Culpable? —¿Habría adivinado Edna la verdad?


  —Sí, por estar contenta. Pero no debes sentirte culpable. Tu madre habría querido que siguieras con tu vida. Ya sé que no te lo imaginas ahora, pero un día volverás a ser feliz.


  Sarah asintió.


  —Eso espero.


  —¿Querrás hacerme un favor, querida? —dijo Edna.


  —Por supuesto.


  Edna fue a su habitación y volvió con un collar de perlas.


  —Tu madre me regaló estas perlas. ¿Querrás ponértelas esta noche?


  Sarah se quedó sin habla. Las perlas eran realmente preciosas, pero hicieron que se sintiera más impostora que nunca.


  —Significaría mucho para mí —declaró Edna—. Y estoy segura de que también significaría mucho para tu madre.


  Sarah asintió, pensando en su propia madre. Casi no se atrevía a mirar su reflejo en el espejo del tocador mientras Edna le ajustaba el collar.


  —Pásatelo muy bien —le dijo, besándola en la mejilla.


  A las siete en punto, Lance se presentó con un gran carruaje con cochero y todo. Sarah se quedó pasmada, pues hasta entonces siempre habían salido con una simple calesa. Apenas podía dejar de sonreír, porque estaba segura de que Lance se había tomado muchas molestias para impresionarla, lo cual la halagaba y complacía infinitamente.


  —Estás preciosa esta noche, Amelia —le dijo él, con un brillo misterioso en los ojos.


  Ella se ruborizó de placer.


  —Gracias, Lance. Estoy convencida de que tú serás el hombre más atractivo del baile —repuso, mirando de arriba abajo al joven, que llevaba un terno oscuro y una camisa blanca con volantes y estaba absolutamente deslumbrante.


  Ahora le tocó a él sonrojarse.


  —Eso está por ver. Hay algunos solteros muy apuestos en el pueblo. —De hecho, él ya tenía pensados unos cuantos que deseaba presentarle. Eran jóvenes que habían llegado a la isla para trabajar como granjeros o hacer negocios en el pueblo, y la mayoría estaban deseosos de encontrar esposa: especialmente una esposa rica como Amelia Divine.


  —Seguro que no habrá ninguno tan guapo como tú —dijo Sarah, mientras se acomodaba en el carruaje. Lance se sentó a su lado y se pusieron en marcha. Edna y Charlton los despidieron agitando las manos desde la puerta trasera.


  Poco después, el carruaje se detuvo en una callecita oscura. Sarah no oyó música, por lo que dedujo que todavía no habían llegado al Salón Masónico.


  —¿Dónde estamos? —le preguntó a Lance.


  —En Duncan Street. Enseguida vuelvo —dijo él, bajándose del carruaje y caminando hacia una casa.


  Sarah estaba desconcertada, pero permaneció sentada con paciencia. Al cabo de unos minutos, se abrió la puerta del carruaje y subió una mujer: una mujer menuda, de sonrisa cálida y radiante, que se sentó frente a ella.


  —Buenas noches —dijo la desconocida amigablemente, mientras arreglaba los pliegues de su vestido azul oscuro.


  Sarah examinó su pelo rubio y su hermosa cara.


  —Buenas noches —repuso, disimulando apenas su irritación y su sorpresa.


  Lance volvió a tomar asiento al lado de Sarah y dijo:


  —Amelia, permíteme presentarte a Olivia Horn. Olivia, esta es Amelia, la joven de la que te he hablado.


  —Encantada de conocerte, Amelia —dijo Olivia—. Lance habla muy bien de ti.


  Sarah no supo qué pensar.


  —A mí nunca me ha hablado de ti —soltó con brusquedad.


  Olivia dio un respingo. No se esperaba que la pupila de los Ashby fuera tan grosera.


  Lance pareció incómodo.


  —Olivia trabaja conmigo en el banco —explicó.


  Sarah había empezado a sentirse humillada, pero esas palabras disiparon un poco su confusión. Obviamente, Lance solo se había ofrecido a llevarla en el carruaje.


  —Ah —dijo, compadeciéndose de Olivia, a la que obviamente ningún caballero había invitado al baile.


  Lance había explicado a Olivia que su madre le había pedido que llevara a la «pobre Amelia» al baile para que pudiera conocer gente. Le había contado con detalle su triste historia, y Olivia había pensado que era una excelente idea, y un gesto muy considerado por parte de Lance, teniendo en cuenta todo lo que había sufrido la pobre chica.


  El Salón Masónico estaba atestado, sobre todo de gente joven, observó Sarah. Había una banda tocando y una mesa de caballetes cargada de comida en un lado del salón. Lance Ashby era, por lo visto, muy popular. Mucha gente se acercó a saludarle en cuanto entraron y él se los fue presentando a todos.


  Lance encontró una mesa y acomodó a Olivia y Sarah. Esta se sentía muy excitada, pues era el primer baile al que asistía. Apenas se había puesto cómoda cuando se le acercó un joven y le preguntó si le concedía un baile. A Sarah se le ocurrió por primera vez que Lance daba por supuesto que ella sabía bailar, que lo hacía de maravilla, de hecho, pues se suponía que daba clases de baile. No podía creer que no se le hubiera ocurrido antes, pero había estado tan excitada con su invitación y con los preparativos que no se había parado a pensarlo.


  —Ay, no, gracias —tartamudeó, muerta de pánico.


  —Vamos, Amelia —la animó Lance con entusiasmo. Dicho lo cual, tomó a Olivia de la mano y la llevó a la pista de baile, que ya estaba abarrotada de gente.


  Sarah se quedó atónita. El aspirante a ser su pareja la acució para que se pusiera de pie.


  —Estoy… un poquito oxidada —dijo, temblando de pies a cabeza.


  —Yo tampoco soy un gran bailarín —le confesó—, así que nos entenderemos. —La llevó al centro de la pista, lejos de Lance y Olivia, lo cual fue un alivio para ella. Miró a las demás chicas y procuró imitarlas. Al principio, estuvo algo torpe, pero igual le ocurría a su pareja, así que pensó que podía echarle a él la culpa si alguien llegaba a fijarse en lo mal que bailaban.


  Después de tres vueltas, Sarah sintió que le estaba cogiendo el tranquillo al vals y empezó a relajarse.


  «Tampoco es tan difícil», pensó para sus adentros. Parecía poseer un talento natural, lo cual la salvaba de ser desenmascarada de inmediato como una impostora.


  Pronto le dieron a su pareja unos golpecitos en el hombro, y otro joven la tomó en sus brazos. Acababan de empezar apenas, cuando volvió a suceder lo mismo. En los siguientes veinte minutos, Sarah llegó a bailar con quince parejas o más. No podía recordar los nombres de cada uno; ni siquiera si Lance se los había presentado al principio, cuando habían entrado en el salón. Ella se esforzaba en localizarlo, pero cada vez que lo atisbaba entre la gente estaba bailando con Olivia. Una o dos veces, Lance la vio y le sonrió un momento, antes de desaparecer entre la multitud de figuras danzantes.


  —Tengo que recobrar el aliento —dijo Sarah, cuando se detuvo la música. El joven alto y delgado con el que había estado bailando la acompañó a su mesa y se ofreció a traerle un vaso de ponche. Cuando regresó, Olivia y Lance volvieron también a la mesa.


  —¿Te lo estás pasando bien, Amelia? —le preguntó él, jadeante. Tenía las mejillas encendidas y los ojos brillantes de excitación. Sarah no podía creer lo guapo que estaba.


  —Sí, apenas puedo respirar —repuso, preguntándose cuándo iba a pedirle un baile.


  —Resérvame el próximo para mí —dijo Lance.


  Ella sonrió con placer. Confiaba en que fuera un vals.


  —Estoy algo oxidada o sea que disculpa los fallos que pueda cometer. —No quería despertar sospechas en él cuando viera que no bailaba con la elegancia de una profesora de baile y fingió que no había bailado desde la trágica muerte de su familia—. No había vuelto a bailar desde…


  —Pues en la pista parecías estar a tus anchas —dijo Lance rápidamente, para distraerla de esos recuerdos—. De hecho, tus dotes parecen habérsele pegado a John Frederick, porque normalmente es más torpe que un elefante. No hace falta que te diga que tienes muchos admiradores.


  Sarah se sobresaltó ligeramente al advertir que eso parecía complacer a Lance. O bien no era nada celoso o bien se sentía orgulloso de ella. Rezó para que fuera esto último.


  Tras un breve descanso, la banda volvió a tomar sus instrumentos y Lance acompañó a Sarah a la pista, ahuyentando por el camino a varios aspirantes que pretendían arrebatársela.


  —¿Te diviertes? —preguntó Lance, mientras la hacía girar en sus brazos. Era tan buen bailarín que hacía que ella también lo pareciese.


  —Sí, pero no te he visto apenas.


  —Es que estabas muy solicitada —dijo él, arqueando una ceja—. Por eso he pensado que sería mejor aprovechar la ocasión y bailar contigo ahora que puedo.


  Sarah sonrió complacida, pues le dio la impresión de que él sonaba ligeramente ofendido.


  —¿Has conocido a alguien interesante? —prosiguió Lance.


  —He conocido a un montón de jóvenes atractivos —respondió ella, con la esperanza de que se sintiera un poco celoso.


  —¿Alguno en particular?


  Sarah se sonrojó.


  —¡Lance!


  —Perdona, Amelia. No pretendía incomodarte.


  Sarah vio que un joven larguirucho se abría paso hacia ellos entre los bailarines. Ya había bailado con él una vez, e intuía, por las miradas que le había dirigido, que estaba deseoso de monopolizar su compañía. Trató de mirar para otro lado, pero él se acercó y le dio a Lance unos golpecitos en el hombro.


  —¿Me permites? —preguntó el joven.


  Lance alzó la vista y le sonrió.


  —Adelante, Gerald —dijo, cediéndole a Sarah.


  Ella apenas fue consciente de que Gerald la estaba tomando en sus brazos, porque se había vuelto para mirar a Lance y vio que él volvía a la mesa y sacaba a Olivia a bailar. Ahora, de golpe, comprendió las intenciones de Lance… ¡quería que encontrara un pretendiente entre sus parejas de baile! Fue como si le hubieran clavado un cuchillo en el corazón. Mientras Lance estrechaba a Olivia entre sus brazos y le susurraba algo al oído, a Sarah se le cayó el alma a los pies. Le entraron ganas de llorar, pero logró dominar sus emociones.


  «Se va a arrepentir de dejarme para los mozos del pueblo», pensó con amargura, y se esforzó en sonreír a su «pretendiente», mientras se acercaban bailando a Lance y Olivia. Riendo estrepitosamente, fijó la mirada en el rostro de Gerald, quien tenía la expresión del que acaba de ganar la lotería. Al cabo de unos momentos, ya en los brazos de otro, se puso a coquetear con todo descaro, haciendo sentir a su pareja que la estaba conquistando y volviendo loca. E hizo lo mismo con el siguiente, y con el siguiente…


  En menos de una hora tenía a cuatro jóvenes prácticamente peleándose por ella. Cuando miró a Lance de nuevo, vio que estaba de espaldas a la pista y que Olivia se acurrucaba junto a él, saboreando un vaso de ponche. Ni siquiera se habían enterado de sus denodados esfuerzos para llamarles la atención, pero no podía decirse lo mismo del resto de los asistentes. Muchos la observaban con atención, y era evidente que las mujeres no veían su conducta con buenos ojos. Las que no la miraban con severidad, cuchicheaban y la señalaban.


  Sarah se sintió como una idiota. Como una idiota rematada, pensó, pues se había puesto totalmente en ridículo, y el único que no se había enterado había sido el propio Lance. Con los ojos llorosos, salió del salón.


  Estaba fuera, de pie, secándose los ojos y recriminándose por su estupidez, cuando alguien se le acercó.


  —Amelia, ¿estás bien?


  Se dio media vuelta y vio a Olivia a su lado.


  —He visto que salías del salón —dijo la chica, ofreciéndole un pañuelo. Sarah no tuvo más remedio que aceptarlo, pues no llevaba ninguno encima—. Tal vez no estabas preparada para esto —añadió Olivia—. Lance me ha explicado que hace poco has perdido a tu familia. Lo siento mucho. No puedo ni imaginar el dolor que debes de estar sufriendo.


  Sarah habría sido capaz de gritar de frustración. Estaba harta de que todo el mundo la compadeciera por su supuesta pérdida.


  —Si necesitas a alguien para hablar, o simplemente para tomar una taza de té, no dudes en recurrir a mí —añadió Olivia.


  Sarah no podía creerlo: su rival ofreciéndole amistad. Resultaba demasiado irónico.


  —Ya tengo a Lance para hablar —dijo gélidamente—. Él me ha dicho que siempre estará a mi disposición, así que no necesito a nadie más. —Giró en redondo y volvió a entrar, dejando a Olivia con la boca abierta.


  Esta permaneció inmóvil un momento, totalmente pasmada. Y de pronto cayó en la cuenta. Aquella joven deseaba a Lance.


  —Bueno, pues no lo va a conseguir —murmuró resueltamente, y siguió a Sarah hacia el salón.


  —Buenas noches, Amelia —la despidió Olivia, cuando Lance la ayudó a bajar del carruaje delante de su casa.


  —Buenas noches —respondió Sarah, enfurruñada, y volvió la cabeza hacia la ventana opuesta. Ya había decidido que Olivia no le gustaba en absoluto, y ni siquiera le habría dado las buenas noches de no haber estado presente Lance. A su modo de ver, la simpatía de Olivia era totalmente falsa. No comprendía cómo Lance no la había calado.


  Olivia tomó a Lance del brazo mientras caminaban hasta la verja de entrada y recorrían el sendero de la casa en la que vivía con sus padres y dos hermanas menores. Notó que Lance estaba un poco tenso.


  —Gracias por esta noche maravillosa, Olivia —dijo él, cuando subieron al porche.


  —Gracias por invitarme, Lance. Me lo he pasado muy bien —respondió ella.


  —¿De veras? —dijo Lance, como si le sorprendiera.


  Olivia frunció el ceño.


  —Pues claro. ¿Te sorprende?


  Lance echó un vistazo hacia el carruaje.


  —La verdad es que sí. Amelia ha estado más bien fría contigo. —Era un modo muy suave de describirlo, en especial durante la última parte de la velada. Después de salir un rato del salón, Sarah había estado muy pegajosa con él y abiertamente grosera con Olivia.


  —Estaba un poquito posesiva contigo, aunque creo saber por qué —comentó Olivia, sin el menor asomo de desdén. Ella era así, la chica de carácter más dulce que Lance conocía.


  Él bajó la cabeza. La velada no había resultado en modo alguno como él esperaba.


  —Es evidente que aspira a tener una relación romántica contigo —añadió Olivia.


  Lance siguió mirando fijamente las tablas del porche y removiendo los pies.


  —Tú lo sabías, ¿verdad? —preguntó ella en voz baja.


  —Sí —reconoció él—. He sido amable con ella y creo que ha malinterpretado mi atención. Esperaba que esta noche sirviera para que se diera cuenta de que solo siento amistad hacia ella.


  Olivia se quedó consternada.


  —¿Me estás diciendo que me invitaste al baile a mí para que Amelia dejara de hacerse ilusiones?


  —¡No, Olivia! No, por Dios. Mis sentimientos por ti son auténticos. Has de creerme. Estar contigo esta noche me ha servido para darme más cuenta. —No podía decirle que, aunque le gustaba y se sentía a gusto con ella, en parte la había utilizado. No habría estado bien y ella no lo habría entendido.


  Olivia no parecía muy convencida, así que Lance se le acercó y le alzó el rostro. Comprendiendo que él estaba a punto de besarla, cosa que no había hecho nunca, Olivia se sintió extasiada y miró con anhelo sus ojos oscuros. Lance acercó la boca a la suya y la besó tiernamente.


  Sara estaba mirando desde el carruaje y sintió que se le partía el corazón.


  —Fantástico —siseó—. Mi humillación ya es completa. —Se volvió para el otro lado con la cara arrasada en lágrimas—. No me daré por vencida tan fácilmente, Lance —murmuró con amargura—. He sufrido mucho en mi vida para llegar a este punto. Nada ni nadie me detendrá ahora.


  Lance volvió al carruaje unos minutos más tarde y emprendieron la marcha hacia Hope Cottage sumidos en un incómodo silencio. Él trataba de encontrar algo que decir, algo que aligerase el ambiente. Notaba que ella había estado llorando y dedujo que debía de haber visto cómo besaba a Olivia. Para ser sincero, él había imaginado que ella los vería, y se había sentido impulsado solo en parte por lo hermosa que estaba Olivia. Sintió una oleada de vergüenza y se preguntó cuándo se había vuelto tan cruel.


  A Sarah se le ocurrió una idea de repente. Un plan para explicar su extraño comportamiento y recuperar las simpatías de Lance. Mientras el carruaje giraba y tomaba el sendero de acceso de Hope Cottage, rompió por fin el silencio:


  —Me he puesto totalmente en ridículo esta noche, Lance. Solo puedo decirte que lo siento mucho y que rezo para que mis actos no afecten negativamente tu reputación.


  Lance trató de hallar una respuesta diplomática, pero no se le ocurrió ninguna. No podía olvidar que ella había dejado una impresión horrible en una gran parte de la población de Kingscote. Aunque él no había presenciado todos sus descarados coqueteos, algunos amigos íntimos le habían informado de los comentarios que circulaban por el salón. Ahora solo esperaba que comprendieran que ella no era la de siempre tras el trauma de perder a sus padres y estar a punto de sucumbir en el naufragio del Gazelle.


  Al ver que Lance ni siquiera intentaba justificar sus actos, Sarah comprendió que eran necesarias medidas más drásticas y estalló en sollozos.


  Lance se sobresaltó.


  —Ay, por Dios. No llores, Amelia. —Su sentimiento de culpa se intensificó.


  —Pretendía librarme de mi aflicción, Lance, y me he comportado de un modo que no es propio de mí. —Se sonó la nariz con un pañuelo: el pañuelo de Olivia—. Tenías razón desde el principio. No puedo superar mi dolor yo sola. Necesito hablar con alguien, pero… me cuesta mucho abrir mi corazón a la gente. Tus padres han sido muy amables, pero tú eres la única persona con la que me siento cómoda de verdad para hablar. Y siempre estás tan ocupado con tu trabajo… y con Olivia. No podía pedirte que me dedicaras a mí tu escaso tiempo libre.


  Lance vio de repente su oportunidad para enmendarse.


  —Yo nunca estoy demasiado ocupado para ti, Amelia. Hablaba en serio cuando te dije que puedes contar conmigo siempre que quieras.


  —No, no quiero que sacrifiques tu tiempo libre conmigo.


  —No me lo discutas, Amelia —dijo Lance sin mucha firmeza—. La idea de que contaras conmigo para desahogarte fue mía desde el principio, y te he prometido más de una vez que estoy a tu disposición. Quizá no sea un perfecto caballero —dijo, sintiendo que había utilizado un poco a Olivia—, pero yo siempre cumplo mis promesas. —Solo confiaba en que Olivia lo comprendiera, pues también a ella le había prometido que ahora pasarían más tiempo los dos juntos—. No es muy tarde, y todavía no conoces mi casa. ¿Por qué no vienes un rato? Te prepararé un vaso de leche caliente con un poco de ron para ayudarte a conciliar el sueño.


  Sarah se felicitó a sí misma por haber logrado su propósito.


  —Me encantaría, Lance.


  Sarah abrió una vez más el diario de Amelia Divine. Acababa de volver de la casa de Lance, donde había pasado con él una hora que la había dejado mentalmente agotada. Después de tomar su vaso de leche caliente con ron, él la había interrogado con la intención de que se abriera y le hablara de sus padres, pero ella se había dedicado a rehuir la cuestión y a hablar de cosas más superficiales, como el mobiliario y los cuadros que tenía en el salón, y Lance al final se había dado por vencido.


  Una vez más, Sarah se reprochó a sí misma por no haber estudiado a fondo el diario de Amelia. Cada vez salían a la luz más datos sobre su vida, y se daba cuenta de que debía ser más diligente. En lo poco que había leído, el tema de la danza aparecía mencionado, aunque no había ninguna alusión a su trabajo como profesora. La mayor parte del diario estaba compuesto por poemas escritos por la propia Amelia. Los pocos que había leído le habían parecido absurdos, pero ahora comprendía que debería estudiarlos mejor y leerse los demás atentamente para sacar información sobre la familia Divine. Mientras empezaba a recorrer los versos con la vista, el odio que le inspiraba Amelia le hacía casi imposible asimilar sus ideas y sus sentimientos. Pero ahora más que nunca era consciente de que debía obligarse a sí misma a pensar y a sentir como Amelia Divine.


  
    
      Vagué a mi rincón junto al estanque,


      a la sombra del castaño venerable,


      vestida de azul aciano, con lazos y encajes,


      y el viento se llevó mi pensamiento a otra parte.


      La risa de un joven en el aire perfumado,


      un aleteo de mariposas y ruiseñores,


      la feria rural, una noche de verano,


      y un eco de risas en las sombras.

    

  


  Los versos de Amelia le permitieron vislumbrar una vida despreocupada y llena de felicidad, cosa que la llenó de rabia. Sarah nunca había tenido un sitio favorito, y mucho menos con un castaño y un estanque. Ni siquiera había visto un castaño en su vida. Intentó imaginarse a Amelia allí, con su vestido azul aciano adornado con cintas y encajes, pero los recuerdos del jardín en el que ella misma jugaba de niña enturbiaron la imagen. Sarah se había criado en una desvencijada casa de vecinos de Baggot Street, al sur de Bristol. El «jardín trasero» era un patio resquebrajado de ladrillo gris, entre cuyas grietas brotaban rígidas hierbas grises. Se hallaba dividido en dos por una cuerda para tender la ropa. La casa era gris, el cielo casi siempre estaba gris, las casas circundantes eran grises y gris era el humo que salía de las chimeneas. Raramente se oían risas, y ella no recordaba haber visto jamás una mariposa o un ruiseñor por allí. Lo de pasear por una feria rural era algo que solo había hecho en sueños.


  Cerró de golpe el diario y lo arrojó a la otra punta de la habitación. Sus pensamientos volvieron al baile al que había asistido: el primero de su vida como invitada. Lo más cerca que había estado, antes de ser encarcelada, había sido una vez que tuvo que fregar y pulir a gatas todo el suelo del salón de baile de los Murdoch, tras una fiesta. Sarah se había temido que le entrara pánico ante la sola idea de asistir a un baile como invitada, pero no había sido así porque había ido en compañía de Lance. Lo cual, a su modo de ver, significaba que estaban destinados a acabar juntos.


  Sarah pensó en la vida que podría llevar con la herencia de Amelia. Podría comprarse una casa enorme en un barrio distinguido de Londres, en Belgravia o Chelsea, con su propio salón de baile, y dar fiestas elegantes continuamente. O podría casarse con Lance y hacerse construir una mansión en Kingscote. En eso había estado soñando durante la media hora que había pasado en el salón de Lance. Se había imaginado a sí misma convertida en su esposa y criando a sus hijos. La vida ideal. Lo único que tenía que hacer era quitar de su camino a Olivia Horn, y deshacerse de Betty. Esta constituía también un auténtico peligro. Si no lograba disipar sus sospechas, debería tomar medidas más drásticas.


  Levantándose de la cama, Sarah recogió el diario y lo abrió de nuevo. No debía permitir que el odio a Amelia pusiera en peligro sus posibilidades de conquistar a Lance, así que volvió a hojear el diario. Se detuvo en una de las últimas páginas.


  
    23 de julio:


    Papá me ha comprado otro caballo, una preciosa yegua palomina. La he llamado Sugar Plum. Jessie y Charlotte vienen esta tarde y saldremos las tres a caballo.

  


  Sarah meneó la cabeza.


  
    25 de julio:


    Mamá me ha llevado de compras. Esta noche vamos a la fiesta de los Lester, así que necesito un vestido nuevo.


    Acabamos de volver a casa. La fiesta ha sido fabulosa. Aunque esté mal que yo lo diga, he sido la reina del baile. He notado que las chicas Lester se han puesto celosas al ver que Simon y Davis Forbes se pasaban toda la noche conmigo, sin hacerles el menor caso.

  


  Sarah volvió a menear la cabeza. Le parecía increíble lo engreída que era Amelia.


  
    30 de julio:


    Un conciliador trajo a Hobart Town a veintiséis aborígenes. Raramente hemos visto un espectáculo más grotesco que la llegada de estos nativos. Algunos eran salvajes, pero también había entre ellos un buen número de asimilados. Al parecer les habían dado pantalones antes de entrar en la ciudad para que no espantaran a las mujeres de bien. Iban en formación de batalla, cada uno con una lanza de tres o cuatro metros de largo en la mano izquierda. Avanzaban dando gritos y cantando su canción de guerra. En la casa de Gobierno los recibió el Teniente Gobernador, quien repartió una hogaza de pan para cada uno. Luego tocó una banda de música y los nativos ofrecieron una demostración con sus lanzas. Marcus se llevó un disgusto por haberse perdido la ocasión de verlos.


    3 de agosto:


    No me encuentro bien, así que no voy a salir con mamá, papá y Marcus.


    5 de agosto:


    El 3 de agosto se produjo un terrible accidente. He estado dos días llorando. Ya nada volverá a ser igual en mi vida, ya no tengo familia. Estoy completamente sola.

  


  La tinta estaba manchada de lágrimas. Y ya no había más entradas durante un mes.


  Sarah casi se compadeció de Amelia. Casi. Porque le bastó pensar en la pobre Lucy para que toda la compasión que empezaba a sentir se extinguiera rápidamente. No resultaba difícil entender por qué estaba tan consentida Amelia. La habían mimado y criado entre algodones desde que había nacido. Sarah dudaba mucho que hubiera cogido un trapo o fregado el suelo en toda su vida; y más aún que se hubiera puesto de rodillas para restregarlo y sacarle brillo. Una sonrisa cruzó su rostro de pronto: «Seguro que ahora eso ha cambiado.» Pensó en su trabajo en la granja de Evan Finnlay y dejó volar su fantasía. Intentó imaginársela dando de comer a las gallinas, limpiando una pocilga asquerosa, con el barro hediondo chapoteándole en los tobillos. Pensó en la cantidad de ropa que tendría que lavar para los seis hijos de Evan. «Debe de estar restregando la colada sobre una tabla de sol a sol», murmuró con una risotada, mientras se imaginaba sus dedos enrojecidos y despellejados, y el sudor chorreándole por la frente. A su modo de ver, era lo que Amelia se merecía.


  —Y yo me merezco su vida —susurró—. Y la voy a conseguir. Tendré su dinero, las propiedades de sus padres, y también a Lance Ashby, si es que hay justicia en este mundo.
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  Cape du Coeudic


  Al emerger una mañana de su cobertizo, Amelia vio con extrañeza que no salía humo de la chimenea de la casa. Evan encendía siempre el fuego antes de que ella se levantara, porque decía que Amelia no sabía colocar bien la leña y acababa llenando la casa de humo.


  Entró con sigilo y llamó a Evan en voz baja.


  —Estoy aquí —dijo él, desde la habitación de los niños.


  —¿Va todo bien?


  —No.


  Amelia percibió la inquietud de su tono y entró en la habitación. Evan estaba sentado sobre la camita de Milo, pasándole al crío un paño humedecido por la frente. En la penumbra, vio que Milo estaba empapado de sudor.


  —Ay, pobre Milo —exclamó, corriendo a su lado.


  —Ayer cuando se acostó estaba bien, pero se ha despertado a medianoche con fiebre —le dijo Evan—. Llevo horas humedeciéndole la piel, pero no hay modo de bajarle la temperatura.


  Sissie y Rose estaban despiertas y parecían preocupadas; las pequeñas seguían dormidas.


  —Llévelo a la otra habitación y acuéstelo en su cama —le dijo Amelia a Evan. No quería despertar a las pequeñas, y, además, la habitación de los niños era muy oscura, porque solo había una ventana diminuta, y ella quería examinar a Milo a la luz, por si tenía alguna erupción en la piel.


  Evan lo cogió en brazos y lo trasladó a su propia cama. Depositando con cuidado el cuerpo desfallecido del niño, se dispuso a taparlo con las mantas, pero Amelia lo detuvo.


  —Me parece que es malo que esté demasiado abrigado —dijo mirándole la piel, por si veía alguna mancha—. Hemos de conseguir que le baje la temperatura.


  Notaba que Evan estaba muy preocupado.


  —Aquí hace mucho frío —dijo él, temiendo que su hijo pudiera pillar una pulmonía o que acaso ya la tuviera. Dos días atrás, mientras cuidaban a las ovejas, los había sorprendido un fuerte aguacero.


  —Debe de tener alguna infección —comentó Amelia—. ¿Ha estado tosiendo o quejándose de dolor de garganta?


  —No. Parecía encontrarse bien cuando se acostó.


  Amelia pensó en la cena de la noche anterior. Milo no era muy comilón, pero se había terminado su plato y no estaba pálido como ahora. No se le ocurría qué podía haberlo enfermado.


  —Tampoco tiene picaduras —prosiguió Evan—, ya le he mirado todo el cuerpo.


  Milo abrió los ojos y llamó débilmente a su padre.


  —Estoy aquí, hijo —dijo Evan, tomando su manita sudorosa y acariciándola con ternura.


  Amelia notó que estaba muy angustiado y pensó que quizá la enfermedad de Milo le traía el recuerdo de la muerte de su esposa. Con cuidado, presionó el vientre del niño.


  —¿Te hace daño aquí, Milo? —le preguntó.


  Él meneó la cabeza.


  —¿Te duele algo?


  Volvió a menear la cabeza, pero Amelia no estaba segura de que la comprendiera bien, porque era muy pequeño.


  —Usted encienda el fuego, si quiere —le dijo a Evan—, mientras yo voy preparando las gachas para las niñas. A Milo podemos acostarlo en mi cobertizo.


  Evan lo pensó. El fuego de la chimenea calentaba enseguida las dos habitaciones de la casa.


  —De acuerdo —dijo, alzando en brazos el cuerpo fláccido de su hijo y llevándolo al cobertizo. Cuando el crío estuvo acomodado, lo dejó a regañadientes y se fue a encender el fuego.


  Amelia permaneció junto a Milo y procuró sosegarlo, pasándole el paño por la frente y acariciándole el brazo.


  Cuando Evan terminó de encender el fuego y volvió al cobertizo, el niño tenía la cabeza cómodamente apoyada en el hombro de Amelia. Evan iba a decirle que preparase el desayuno de las niñas, pero su hijo parecía ahora mucho más relajado que a lo largo de toda la noche. Lo contempló unos momentos en silencio con expresión atormentada. Amelia dedujo que debía de estar pensando en su esposa, deseando que ella hubiera estado allí para cuidar de su hijo.


  —Ya preparo yo las gachas —dijo con su brusquedad habitual, y volvió a la casa.


  Gabriel apareció al cabo de una hora. Se alarmó al ver que Milo estaba enfermo.


  —¿Qué le pasa? —preguntó a Amelia.


  —No lo sabemos. Debe de ser una infección, pero no tiene estertores en el pecho ni tampoco tos.


  —Le he mirado antes la garganta y no la tenía roja —dijo Evan.


  A todos les preocupaba que fuese algo más serio: una infección en el hígado, el riñón o el corazón.


  —Debería verlo un médico —sugirió Amelia, llena de ansiedad—. Esto es lo malo de vivir aquí. Los niños son así: ahora se encuentran bien y al cabo de un momento están gravemente enfermos. Si sufren un accidente, o les muerde una serpiente, o caen enfermos y necesitan con urgencia un médico, sus vidas corren peligro.


  —Esta es nuestra vida —replicó Evan—. Este es nuestro hogar. No puedo dejar a mi Jane ni al pequeño Joseph.


  Amelia se quedó estupefacta. No se le había ocurrido que su esposa pudiera estar enterrada en la granja, o en las inmediaciones, y no sabía quién era Joseph. ¿Tal vez el bebé que ella había dado a luz antes de morir? Se preguntó dónde estarían las tumbas. Ella nunca las había visto.


  —Al menos, póngase en contacto con un médico de Kingscote —dijo en voz baja. Habría deseado añadir que debía hacerlo si no quería tener que enterrar a otro hijo junto a su esposa, pero se mordió la lengua.


  —Yo puedo hacer señales a algún barco para que se detenga en la ensenada —le dijo Gabriel a Evan—. Y tú puedes llevar a Milo a Kingscote o enviarle un mensaje al doctor Thompson para que venga aquí.


  Evan miró a Amelia. Estaba claro que él no iba a dejar a sus animales; también saltaba a la vista que no se fiaba lo suficiente de ella como para dejar que se encargara de llevar a Milo a Kingscote. Era uno de esos momentos que le recordaban que no tenía libertad para hacer lo que quisiera, lo cual la llenó de exasperación.


  —Vamos a ver si baja la fiebre en las próximas horas —concluyó Evan.


  —Como quieras —dijo Gabriel—. ¿Voy yo a buscar el correo?


  Ese día le tocaba a Evan ir a recogerlo al punto habitual de Rocky River.


  —Se me había olvidado por completo —dijo Evan, que había estado totalmente absorto en la enfermedad de su hijo.


  —Puedo ir yo —se ofreció Gabriel.


  —Tú acabas de hacer la guardia. Debes de estar agotado.


  —Puedo ir y volver en pocas horas. Luego me acostaré.


  —Es demasiado pedir —dijo Evan—. El acuerdo era que iría yo cuando tú hicieras el segundo turno.


  —Usted también lleva toda la noche levantado —observó Amelia.


  —Es verdad —dijo Gabriel—. Bastante preocupación tienes ya con Milo. Iré yo.


  —Buongiorno —dijo Carlotta desde el umbral.


  Como nunca tardaba en aparecer cuando se presentaba Gabriel, nadie se sorprendió demasiado al verla. La italiana observó la escena y alzó los brazos teatralmente.


  —Ay, el bambino ammalato.


  Gabriel y Evan dieron por supuesto que quería decir que el niño estaba enfermo. Amelia, naturalmente, la entendió.


  —Milo tiene fiebre —dijo Evan.


  Carlotta se acercó a la cama y tomó el brazo del niño.


  —Está muy caliente —dijo, intranquila.


  —Dejémosle dormir —ordenó Amelia, apartando la mano de Carlotta con gesto protector—. Necesita descansar. Ha pasado una noche terrible.


  Carlotta le lanzó una mirada asesina y se volvió hacia Evan.


  —Le prepararé una buena sopa —dijo—. Algo que le sirva para reponerse y ganar fuerzas.


  —Será mejor que me ponga en marcha —anunció Gabriel, yendo hacia la puerta.


  —¿Adónde va? —le preguntó Carlotta, con un tono más exigente que inquisitivo.


  —A buscar el correo —contestó Gabriel, irritado.


  Lanzó una mirada a Amelia y ella lo miró a su vez con aire compasivo antes de que saliera por la puerta.


  —Voy a buscar el abrigo y mis botas de montar —le dijo Gabriel a Evan, que lo había seguido fuera. Amenazaba lluvia y el viento empezaba a arreciar.


  —Tendré a Clyde ensillado cuando vuelvas —dijo Evan.


  —¿Seguro que no quieres que avise a algún barco o bote de pesca para que lleve un mensaje al doctor Thompson? —le preguntó Gabriel.


  —No. Milo parece más tranquilo ahora. —No añadió que estaba agradecido por el sosiego que había dado Amelia a su hijo, pero no le cabía duda de que su presencia era beneficiosa.


  Carlotta escuchaba desde el umbral.


  —Tal vez yo debiera llevarme al chico a casa y cuidar de él mientras Sarah hace su trabajo —le dijo a Evan.


  Amelia la oyó con incredulidad. ¿Cómo se atrevía Carlotta a entrometerse y hablar de ella como si fuese la sirvienta? Era tremendamente humillante.


  Sissie había aparecido en ese momento y oyó a Carlotta.


  —Que Milo se quede aquí con Sarah, papá —dijo rápidamente—. Rose y yo nos repartiremos hoy sus tareas.


  Evan asintió.


  —Milo ya está bien donde está —le dijo a Carlotta—. Se siente a gusto con Sarah.


  Amelia vio con alivio que Evan no iba a permitir que la italiana se saliera con la suya; y lo mismo sintió Sissie.


  —Sí —repuso Carlotta, a todas luces ofendida—. Voy a casa a preparar la sopa.


  —Gracias, Carlotta —dijo Evan. Y añadió, con cierto retraso—: Le agradezco su ayuda.


  Amelia creyó percibir un deje de exasperación en su tono. ¿O eran solo imaginaciones suyas? Ella albergaba la esperanza de que Evan comprendiera que las visitas de Carlotta eran una intrusión y se decidiera a pararle los pies. Pero tanto él como los niños disfrutaban con la comida que les llevaba la italiana, así que difícilmente iba a ocurrir nada parecido.


  Evan oyó que Gabriel volvía a caballo a la hora del almuerzo y salió a recibirlo. Había ido a buen ritmo. No lo esperaba hasta una hora más tarde, por lo menos.


  —No te esperaba tan pronto.


  —Clyde se ha ganado con creces su pienso —dijo Gabriel, desmontando. Los carrillos del animal estaban cubiertos de espuma, y su aliento se condensaba bajo la ligera llovizna. Gabriel también parecía cansado.


  —Voy a cepillarlo y llevarlo a la cuadra —dijo Evan—. ¿Había mucha correspondencia?


  —Varias cartas para los Dixon y una para mí; pero no hay nada para ti. Me ha costado un buen rato encontrar el saco. Scotty Mawson lo había dejado atado a un árbol. Supongo que ha pensado que se acabaría mojando si llovía demasiado y subía el nivel del río o que tal vez podía arrastrarlo algún animal.


  La carta para Gabriel procedía de la «Señorita Amelia Divine, Kingscote». Se moría de ganas de abrirla, pero quería hacerlo cuando estuviera a solas. Rezaba para que fuesen buenas noticias, pero no quería que Sarah se hiciera ilusiones ni pensaba mencionarle la carta hasta haberla leído.


  —¿Cómo se encuentra Milo? —preguntó.


  —Está dormido.


  —¿Ha bajado la fiebre?


  —Quizás un poco.


  —Ciao —dijo Carlotta, acercándose con una olla en los brazos. Dos días atrás, Evan le había dado un pollo, un saco de harina y algunas verduras frescas para compensarla por toda la comida que les había llevado—. He usado los restos del pollo con unas lentejas y algunas verduras para preparar la sopa —dijo—. Está deliziosa. Su hijo recuperará fuerzas enseguida, vero?


  —Muy amable de su parte —repuso Evan. La sopa olía de un modo delicioso. Carlotta podía ser un poco despótica, pensó, pero cocinaba de maravilla.


  —A mí me gustan los bambini y ustedes son buenas personas —añadió la mujer.


  —Tengo unas cartas para ustedes —le dijo Gabriel. No podía entregárselas porque ella sujetaba la olla con ambas manos—. Se las llevaré a Edgar.


  —¿Alguna de mi familia, espero? —preguntó Carlotta, excitada.


  —No lo sé.


  —Gracias por encargarte —le dijo Evan a Gabriel.


  Él asintió con aire cansado. Estaba exhausto, pero no podía dejar de pensar en la carta de Kingscote.


  —Me voy a la cama —dijo—. Volveré a ver cómo está Milo antes de empezar mi turno esta noche.


  —Me vuelvo con usted —anunció Carlotta, poniéndole la olla en las manos a Evan.


  Gabriel no deseaba su compañía, pero no pudo hacer nada para evitarla. Se mantuvo callado mientras caminaban; Carlotta, en cambio, no paraba de hablar de sus hermanas y sus padres, y de la casa en la que habían vivido en Italia. No veía la hora de librarse de ella.


  Al fin, Carlotta advirtió su falta de interés.


  —Hoy está muy callado, Gabriel. Ocurre algo, vero?


  —Estoy agotado —dijo—. He estado toda la noche levantado y me he pasado varias horas cabalgando.


  —Ah, Sí. Necesita dormir.


  —Eso es. —Llegaron a la linde del claro—. Que tenga un buen día —dijo Gabriel, entrando en su casa y cerrando la puerta. La cerró con llave, siguiendo un impulso; luego suspiró de alivio. Realmente le desagradaba aquella mujer. Compadecía al pobre Edgar por haberse casado con ella. Estaba seguro de que no era feliz.


  Carlotta oyó cómo giraba la llave en la cerradura y se sintió profundamente humillada.


  —¿Qué se habrá creído? —masculló—. ¿Que voy a entrar por la fuerza a seducirlo? —Le habría gustado hacerlo, pero eso no tenía nada que ver. Se sonrojó y se le agrió de golpe el humor. Edgar aún no lo sabía, pero le esperaba un día de perros.


  Gabriel se sentó en la cama contemplando el sobre que tenía en las manos. Muchas cosas dependían de su contenido. Si se había producido un error, entonces su amada Sarah, o comoquiera que se llamara, sería libre y podría vivir como se le antojara. Ambos podrían expresar con libertad lo que sentían el uno por el otro. Él se había enamorado de ella, pero no se atrevía a declararle abiertamente su afecto, porque si ella sentía lo mismo (y estaba seguro de que así era) no serviría sino para que se sintiera todavía peor. Temblando de emoción, abrió el sobre.


  En cuanto vio a Gabriel aquella tarde, unas horas después, Amelia supo que pasaba algo malo. Milo se encontraba mucho mejor y estaba otra vez en casa con sus hermanas, que no paraban de mimarlo.


  Gabriel apenas podía mirarla. Era evidente que estaba destrozado. Amelia dedujo que había recibido malas noticias.


  —Has recibido hoy una carta de esa Amelia Divine, ¿verdad? —dijo al ver que Gabriel evitaba mirarla a los ojos. Estaban fuera y Evan no podía oírles.


  Gabriel no acertó a responder.


  Amelia dio media vuelta y caminó hasta la cerca del huerto. Apoyándose en ella, bajó la cabeza con los ojos llenos de lágrimas. Enseguida prorrumpió en angustiosos sollozos.


  Gabriel se acercó y le puso la mano en el hombro.


  —Lo siento —dijo. Le resultaba muy difícil imaginársela como la mujer que la señorita Divine describía en su carta; la que él había conocido era muy distinta. Era dulce y considerada. Era trabajadora, abierta, sensible. Gabriel había observado también su lado maternal con los hijos pequeños de Evan. Y esa era la mujer que él había llegado a amar: la mujer que esperaba que se convirtiera un día en la madre de sus hijos. La carta, no obstante, lo había dejado desconcertado, pues la mujer que aparecía allí descrita era despiadada, cruel y egoísta. Y esa descripción lo había sacudido hasta las entrañas.


  Amelia se volvió hacia él, secándose las lágrimas que le rodaban por las mejillas.


  —¿Puedo leer la carta?


  —Será mejor que no.


  —Quiero leerla. Debo leerla, Gabriel. Necesito saber quién soy o por qué la señorita Divine cree que soy Sarah Jones.


  Gabriel lo comprendía, pero sabía el efecto que le produciría la lectura de la carta y no quería herirla más de lo necesario.


  —No creo que debas…


  —Tengo que leerla, Gabriel. Por favor.


  Él la miró a los ojos y percibió la profundidad de su dolor.


  —Está bien, Sarah.


  Ella se estremeció. Aquel nombre no acababa de cuadrarle. No podía creer que ella fuese Sarah Jones. Ni siquiera estaba segura de que la lectura de la carta fuera a convencerla.


  —Esta noche me toca el primer turno. Iré a ver a los Dixon a las cinco y media para distraerlos. ¿Crees que podrías pasarte por el faro más o menos a esa hora?


  —Sí. Serviré la cena y me escabulliré con algún pretexto.


  —De acuerdo. Nos vemos hacia las seis. —Vaciló antes de irse—. ¿Estás segura de que quieres leer la carta?


  —No quiero, pero tengo que hacerlo, Gabriel. He de asumir la verdad, saber quién soy. Y no lo creeré hasta que la haya leído por mí misma. Lo entiendes, ¿no?


  —No quiero que te sientas herida. Ojalá no te hubiera contado que había escrito a la señorita Divine.


  A las seis y media, Amelia subió las escaleras del faro. Las piernas le pesaban como si las tuviera de plomo y también el corazón. Era casi como si fuera a asistir a su propia ejecución. Le había dicho a Evan que Carlotta quería verla y que volvería en una hora. Él estaba tan agradecido por lo que había hecho con Milo que no puso ninguna objeción.


  Al poco, Gabriel entró en el faro y cerró la puerta con llave.


  Amelia estaba sentada en el cuarto de la lámpara contemplando el mar y oyó sus pasos en la escalera. Ni el más glorioso de los crepúsculos —una esfera llameante, rodeada de vetas anaranjadas y doradas, sobre un fondo azul claro— habría podido levantarle el ánimo. Cuando Gabriel llegó a lo alto de la escalera, Amelia ni siquiera fue capaz de sonreír. Lo miró en silencio mientras él preparaba la lámpara y aguardó con paciencia hasta que terminó y se sentó frente a ella.


  —Antes de enseñarte la carta, Sarah, quiero que sepas que su contenido no cambia lo que yo siento por ti; y quiero que me prometas que no cambiará lo que tú piensas de ti misma.


  —No te lo puedo prometer sin saber lo que dice la carta, Gabriel. Y eso de que no ha cambiado lo que sientes, no es cierto. Veo en tus ojos algo que no había ayer. No puedes negar que el contenido de la carta te ha revuelto el estómago. Y seguro que a mí me provocará la misma reacción.


  Gabriel bajó la mirada un momento.


  —La mujer sobre la que escribe la señorita Divine ya no existe. Yo creo que al olvidar tu pasado fue como si hicieras borrón y cuenta nueva. No importa lo que hayas hecho, ni las influencias que hayas recibido en tu vida, ni las circunstancias que te hayan llevado al sitio al que fuiste a parar… todo eso ha quedado borrado, y así debe seguir. En tu caso, perder la memoria ha sido bueno. Ya sé que tú nunca lo has visto así, pero comprenderás a qué me refiero cuando leas la carta. Ahora puedes empezar tu vida de cero.


  —¿Acaso se te olvida que he de terminar de cumplir dos años de condena?


  —No. Pero Evan y los niños son personas estupendas, y yo seguiré aquí contigo durante los próximos dos años. Solo me quedan unos meses de contrato, pero puedo renovarlo, si quiero. Mientras tú estés aquí, yo quiero seguir aquí también.


  Amelia sabía que la vida sin él sería mucho peor. Finalmente, Gabriel le dio la carta. Ella la abrió con manos temblorosas.


  
    Apreciado señor Donnelly:


    Me sorprendió recibir noticias suyas, y me quedé consternada al saber que Sarah Jones está intentando convencerle de que ella no es la presidiaria destinada a trabajar en la granja del señor Finnlay. Quizá no sea esto lo que usted desearía escuchar, pero yo solo puedo repetirle lo que ya le dije en su casa. Esa joven entabló amistad con mi criada Lucy, y esta me transmitió lo que la señorita Jones le había contado. Ella misma le dijo que era una presidiaria, que había sido enviada a trabajar con un granjero, padre de seis hijos, por un período de dos años, y que, una vez cumplida la condena, pretendía volver a Bristol. Lucy aseguraba, además, que la señorita Jones no parecía sentir ninguna vergüenza. De hecho, sacó la impresión de que poseía una naturaleza torticera y maliciosa. No sé por qué tendría la pobre Lucy esa impresión, pero parece que su percepción era correcta.


    Con esfuerzo he logrado aceptar la pérdida de Lucy, y debo agregar que los recuerdos del naufragio se han vuelto más nítidos en mi mente desde que estoy viviendo con los Ashby. Uno de los más dolorosos es el de encontrarme en el bote salvavidas llamando a Lucy y ver cómo la señorita Jones la apartaba de un empujón para hacerse un sitio. En honor a la verdad, hay que decir que reinaba a bordo un auténtico pandemónium y que todo el mundo pensaba únicamente en salvarse a sí mismo. Pero nuestros actos en un momento semejante reflejan nuestro carácter y yo no puedo perdonar a Sarah Jones lo que le hizo a Lucy. Los Ashby se han portado de maravilla conmigo, pero Lucy se había convertido para mí en la hermana que nunca tuve y la añoro más cada día que pasa. Después de que usted nos rescatara tan amablemente a la señorita Jones y a mí, yo estaba conmocionada, pero ahora lamento no haberle recriminado lo que hizo para salvarse a sí misma a costa de la vida de Lucy.


    No sé qué le habrá dicho la señorita Jones, pero pienso que es posible que después de perder la memoria encuentre difícil aceptar su situación. Mucho me temo que ha perdido usted el tiempo al ponerse en contacto con las autoridades de la prisión en nombre de ella, y le sugiero que dedique sus esfuerzos a cosas más provechosas, pues la señorita Jones no obtendrá la libertad por esos medios. Habrá de pagar el precio completo por su delito, aunque debería considerarse afortunada, porque nunca tendrá que pagar por anteponer su vida a la de otro maravilloso ser humano.


    Los Ashby le envían también saludos cordiales.


    Atentamente,


    AMELIA DIVINE

  


  Amelia estaba paralizada de dolor. La carta se escurrió de sus dedos trémulos y los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —Oh, Dios —gimió, atormentada—. Soy… un monstruo.


  Gabriel se inclinó para tocarla, pero ella retrocedió y se puso de pie de un salto.


  —Ya te lo he dicho, Sarah. Tú no eres esa persona.


  —¿Cómo pude ser tan cruel y despiadada? —Aunque hubiera perdido la memoria, Amelia sabía ahora que se había salvado a costa de la vida de otra persona—. ¿Cómo puedo vivir sabiendo que alguien murió por mi culpa? —Dio media vuelta y bajó corriendo las escaleras.


  Gabriel la llamó en vano. Rogó para que no se le ocurriera hacer una tontería y, por un instante, pensó en salir tras ella. Pero no podía dejar el faro. Si la lámpara llegaba a apagarse, podían perecer decenas e incluso centenares de personas.


  —No pareces la misma de siempre, Sarah —le dijo Sissie. Estaban doblando ropa y Amelia permanecía muy callada, cosa insólita en ella. Sissie notó que a ratos miraba a lo lejos y dedujo que estaba intentando recordar algo de su pasado. Normalmente, y sobre todo desde que se había hecho amiga de Gabriel, Amelia se mostraba alegre y optimista. Pero algo había cambiado repentinamente. Parecía como si llevara el peso del mundo sobre sus hombros.


  —¿Te angustia pensar que nunca averiguarás quién eres? —le preguntó Sissie.


  A Amelia le tembló el labio inferior.


  —Si me hubieras hecho esa pregunta ayer, te habría dicho que daría cualquier cosa por saber quién soy. Hoy, en cambio… —Su voz se apagó, y aparecieron lágrimas en sus ojos.


  —Ay, Sarah… ¿qué ha cambiado? —dijo Sissie, asustada.


  —Hoy daría cualquier cosa por no saberlo.


  —¿Por qué te sientes así?


  —Gabriel escribió a la chica con la que fui rescatada para preguntarle si no habría cometido un error al identificarme como la presidiaria destinada a trabajar aquí. Ayer recibió su respuesta y dice que no cometió ningún error. —Amelia no se animó a contar a Sissie que ella era un monstruo, que se había salvado a costa de la vida de otra chica. Se le llenaba el corazón de dolor solo de pensarlo, y la vergüenza casi la ahogaba.


  —Eso no quiere decir que no haya habido un error —dijo Sissie—. Había mucha gente a bordo. A lo mejor había alguna chica que se te parecía, y en medio de la confusión…


  —No puedo aferrarme a esa esperanza más tiempo, Sissie. Es evidente que mi pasado es algo de lo que debería avergonzarme y he de aprender a vivir con ese peso. No puedo volver atrás para modificarlo. Pero el futuro sí está en mis manos y voy a hacer todo lo posible para compensar los pecados que he cometido. Una cosa es segura: no merezco ser feliz.


  Estaba pensando en Gabriel. Él nunca había sido suyo, pero Amelia no tenía derecho —y ahora menos que nunca— a soñar en un futuro juntos. Gabriel se merecía mucho más. Lo que ella podía hacer, por su parte, era volcarse en los niños Finnlay.


  A Sissie no le gustaba oírla hablar así, pero no sabía qué decir para convencerla de que merecía ser feliz.


  —¿Te puedo preguntar una cosa, Sissie? —dijo Amelia.


  —Claro, Sarah.


  —¿Dónde está enterrada tu madre?


  Sissie parpadeó, sorprendida. No entendía por qué le hacía esa pregunta.


  —Tu padre dijo algo de pasada… y a mí me pareció extraño no haber visto nunca la tumba —prosiguió Amelia.


  —Papá la enterró en la colina detrás de la casa.


  —¿Donde pastan las ovejas?


  —Sí. Siempre pasa mucho tiempo allá arriba. Era el lugar a donde salían a pasear con mi madre. Significa algo especial para él. —Sissie intuía también que su padre no quería que ella y el resto de los hermanos se tropezaran todos los días con la tumba de su madre.


  Amelia comprendió por qué no había visto la tumba. Nunca había paseado por los pastos de la cima de la colina, pero Evan le había explicado que se había pasado meses para despejarla del todo y arrastrar los troncos talados con la ayuda de Clyde. Con toda la lluvia que había caído, la zona estaba ahora cubierta de hierba para las ovejas.


  Amelia no sabía si turbaría a la niña preguntándole por Joseph. Estaba buscando una manera diplomática de abordar el tema cuando Sissie lo sacó espontáneamente.


  —Mi madre murió cuando daba a luz a otro hermanito —dijo—. Fue hace cosa de un año.


  Amelia dedujo que Sissie ya era lo bastante mayor entonces como para haber quedado gravemente traumatizada: no solo por la pérdida de su madre, sino por el hecho de haberla visto tratando de traer un niño al mundo. Las siguientes palabras de Sissie se lo confirmaron.


  —Yo nunca me casaré ni tendré niños —dijo de sopetón.


  Amelia vio en su rostro emociones contradictorias. Pero ella no podía imaginar siquiera el horror que debía de haber experimentado la niña al presenciar la escena y escuchar los gritos agónicos de su madre. Le sorprendía que Evan, después de perder a su esposa y al niño, no hubiera trasladado la familia a otro sitio, a un lugar más cercano al pueblo y al médico.


  —Dar a luz es la cosa más natural del mundo y la mayor parte de las veces todo discurre como está previsto. Pero siempre existe el peligro de que algo salga mal —dijo Amelia suavemente—. Yo pienso que es la experiencia más gratificante del mundo para la mayoría de madres. Y estoy segura de que así es como yo misma me sentiría.


  —Papá dijo que mamá estaba demasiado cansada para empujar y sacar a Joseph de sus entrañas. Ella trabajaba muy duro, aunque yo creo que debió de ocurrir algo más. Tampoco ayudó que Joseph viniera de nalgas. Papá le dio la vuelta e intentó sacarlo, pero mamá aún se puso a gritar más y se desmayó.


  Sissie apretó los párpados y se tapó los oídos, como si todavía oyera los gritos angustiosos de su madre.


  —Lamento haber sacado el tema —dijo Amelia, pasándole el brazo por los hombros para reconfortarla.


  —Cuando mi madre recuperó el conocimiento, le suplicó a papá que le abriera el vientre y sacara al bebé, pero él sabía que así se moriría y no pudo hacerlo. Papá quería salvarla. Todos la necesitábamos. Pero mi madre quería salvar al bebé.


  Amelia entendió un poco mejor por qué Evan era tan arisco. Era su modo de afrontar la pérdida sufrida y la culpa enorme que sin duda sentía por no haber sido capaz de tomar una decisión, lo cual había costado la vida a su esposa y a su hijo.
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  Kingscote


  Sarah estaba estudiando de nuevo el diario de Amelia. Se había excusado después del almuerzo, diciendo que se encontraba cansada. A ella le resultaba muy difícil comprender la vida que Amelia Divine había llevado. No tenía nada que ver con lo que había sido su propia vida. Y por mucho que se esforzara, le era casi imposible imaginarse a sí misma como Amelia Divine: un ser mimado y consentido que no sabía nada de privaciones y miserias. Aunque los padres de Sarah se habían esforzado todo lo posible, el dinero siempre había escaseado en su casa. Los regalos de cumpleaños y Navidades solían ser cosas tales como un par de calcetines de punto o unas galletas caseras envueltas y atadas con una cinta. Que Amelia hubiera recibido algo tan valioso como un caballo así porque sí, la dejaba patidifusa. Para los Ashby, sin embargo, la chica a la que habían acogido era Amelia Divine, su pupila, y ella tenía que conseguir que siguieran creyéndolo si quería llevar a cabo su plan y heredar el patrimonio de los Divine.


  —He de concentrarme —dijo en voz alta.


  De repente, oyó sobresaltada que llamaban con los nudillos. La puerta se abrió y Edna asomó la cabeza.


  —¿Estás despierta, Amelia?


  —Sí, tía —respondió Sarah.


  —Polly me ha dicho que a lo mejor estarías durmiendo la siesta. Solo quería decirte que ya hemos vuelto. —Edna y Charlton se habían marchado a Penneshaw el domingo, muy temprano, para asistir a un bautismo, pues Sybil y Mike Harford le habían pedido a Edna que fuera la madrina de su primer hijo.


  Desde el umbral de la habitación, la mujer vio el diario abierto sobre la cama.


  —Ah, ¿te he interrumpido mientras escribías en tu diario?


  Sarah lo cerró de golpe.


  —No, tía. Solo estaba… leyéndolo.


  Edna notó que estaba disgustada. Se sentó en un lado de la cama y le dio unas palmaditas en la mano.


  —Seguro que revivir los recuerdos es muy duro, querida, pero créeme, el dolor se irá aplacando con el tiempo.


  Sarah no hizo ningún comentario, cosa que no sorprendió a Edna. No lograba que la joven se abriera.


  —De hecho, por eso he venido. —Edna miró lo que traía en la mano y pareció titubear un momento—. Ya te hablé de las cartas de tu madre, ¿verdad?


  —Sí, tía.


  —Bueno, todavía las tengo —dijo en voz baja.


  Edna pensaba que su pupila tal vez desearía leerlas y que podían ayudarla a poner un colofón a aquella triste etapa de su vida. Mucho se temía que la joven no estuviera afrontando lo ocurrido o que se resistiera a aceptarlo. A su modo de ver, si no lo hacía, nunca superaría su pérdida. Charlton no estaba de acuerdo con ella. «Amelia solo necesita tiempo para asimilarlo», le decía una y otra vez. Edna quería a Charlton con toda su alma, pero a veces se sentía exasperada por lo estrecho de miras que llegaba a ser. Ella estaba convencida de que no era natural que la joven no hablara nunca de su familia; y sabía, por algún comentario que Lance había dejado caer, que este pensaba lo mismo. Temía que su pupila sufriera una grave crisis nerviosa si no se hacía algo. Más de una vez se la había imaginado ingresando en alguna clínica mental del continente, con la mente destruida y su joven vida desbaratada.


  Edna le mostró un paquete de cartas atado con un trozo de rafia.


  —¿Te gustaría leerlas? —preguntó con dulzura.


  —Sí —dijo Sarah, extendiendo la mano con avidez.


  A Edna la sorprendió un poco su reacción. Esperaba que le resultara doloroso y se mostrara más bien reacia. Pero para Sarah las cartas constituían un medio de obtener más información sobre los Divine, lo cual, sin duda, la ayudaría a llevar a cabo sus planes.


  No se le escapó, sin embargo, la expresión de sorpresa de Edna y se apresuró a retirar la mano.


  —Me ayudarán a sentirme cerca de mi madre —dijo con voz queda. Estaba pensando en su propia madre y rezaba para que pudiera volver a verla en un futuro no muy lejano. Todavía no había pensado cómo iba a arreglárselas para compartir su vida con Lance y ver a sus padres al mismo tiempo, pero había decidido que ya lo pensaría con calma una vez que el dinero de los Divine hubiera pasado a sus manos.


  —Seguro que sí, Amelia —dijo Edna—. Tal vez estas cartas te entristezcan, pero espero que te sirvan también para enfrentarte con fuerzas renovadas al futuro… a un futuro sin tus padres y tu hermano.


  —Yo también lo espero, tía —dijo Sarah, sin atreverse a mirarla a los ojos—. ¿Me las vas a dejar?


  —Claro, querida. —Edna echó un vistazo al diario—. Camilla me dijo que escribías unas poesías preciosas. Quizá podrías ofrecernos una lectura una noche.


  Sarah sintió una punzada de pánico y su expresión aterrorizada alarmó a Edna, que se maldijo a sí misma por presionarla demasiado.


  —Solo si tú quieres… —se apresuró a añadir.


  —Es verdad que escribía poesía, tía, pero ya no tengo fuerzas. A decir verdad —fingió que le costaba dominar sus emociones—, ni siquiera puedo leer los poemas que escribí en mi diario. Lo que ha ocurrido… me ha cambiado —dijo, sabiendo que Edna creería que aludía a la pérdida de su familia, aunque se refería a la acusación de un delito que no había cometido.


  —Claro que te ha cambiado, querida. Te has visto obligada a crecer de golpe y estás sufriendo una gran aflicción, cosa muy natural. Pero, lo creas o no, un día volverás a encontrar la felicidad y serás capaz de escribir poesía y hacer todas las cosas que solías hacer.


  Edna rezaba para que las cartas contribuyeran a ese proceso. Algo tendría que funcionar, al final.


  —Por cierto, ¿te lo pasaste bien en el baile? —Sentía curiosidad, pero no había querido preguntárselo de entrada, después de dos días sin verse.


  Sarah bajó la cabeza y se volvió a medias. Desde luego no podía contar a Edna que se había puesto en completo ridículo, pero algo tenía que decirle.


  —Intenté pasármelo bien, tía, pero me parece que era demasiado pronto para asistir a una reunión social. —Quería poner a Edna de su lado y de pronto se le ocurrió cómo hacerlo—. Aún no estoy preparada para que me presenten… —le dirigió una mirada incómoda— a posibles pretendientes.


  La mujer abrió mucho los ojos.


  —¡Claro que no lo estás! —Se preguntó si Lance se habría excedido en su papel de acompañante y protector, ansioso por presentársela a los jóvenes solteros del pueblo. Las palabras de su pupila la habían alarmado, porque ella confiaba en que su hijo actuara con más delicadeza.


  —Lance tenía buena intención —añadió Sarah con un tono que parecía insinuar algo escandaloso.


  —Eso espero —dijo Edna con cautela.


  —No vayas a enfadarte, tía. —Notó que Edna no estaba nada contenta con Lance y esa era justamente la reacción que ella había buscado. Quería que Edna lo disuadiera de presentarla a los jóvenes del pueblo. Así, esperaba, podría pasar más tiempo con Lance y lograr que se acabara enamorando de ella. Aunque Sarah quería volver a ver a sus padres y sus hermanos, estaba completamente decidida a conseguirlo todo: el reencuentro con su familia y la boda con Lance Ashby.


  —Lance ha sido muy bueno conmigo y a mí me gusta hablar con él, tía. Ahora ya ha visto que eso es lo único que necesito: alguien de mi edad a quien confiarle mis pensamientos.


  —Entiendo —dijo Edna con frialdad.


  Sarah notó consternada que, mientras trataba de ponerla de su lado, había conseguido ofenderla.


  —Tú y el tío Charlton os habéis portado maravillosamente, tía. No sé lo que habría hecho sin vosotros. Créeme, por favor.


  La expresión de Edna se ablandó.


  —Estoy segura de que coincidirás conmigo en que Lance tiene algo muy especial —añadió Sarah.


  —Sí —dijo Edna, irradiando orgullo—. Y entiendo que él es más de tu edad y que te sientes más a gusto a su lado.


  —¿De veras lo comprendes, tía?


  —Desde luego. —Edna pensó en lo egoísta que había sido. Si la joven se sentía contenta y tranquila con Lance, ella también debería ponerse contenta—. Me complace mucho que puedas hablar con Lance. Pero pensaba que él sería un poco más delicado respecto a lo que necesitas en este momento.


  —Ah, yo creo que tenía buena intención, tía. Estoy segura de que esperaba simplemente que hiciera nuevos amigos. —Sarah bajó la cabeza y miró a Edna con aire mimoso—. ¿Seguro que no estás enfadada conmigo?


  —Por supuesto que no, querida.


  Edna pensaba hablar con Lance, no obstante, y Sarah lo sabía. Lo veía en su expresión, lo detectaba en su tono.


  —Te dejo con las cartas —añadió Edna, dándole un beso en la mejilla antes de retirarse.


  Sarah cogió el fajo de cartas y desató el trozo de rafia.


  —A ver qué descubro aquí —murmuró.


  Cape du Couedic


  Carlotta apareció en el umbral de la casa de Evan. Amelia estaba de pie ante la mesa, dando la espalda a la puerta, en compañía de Sissie. Ella lavaba y pelaba las verduras y la niña las iba cortando a su lado.


  —Qué gran alivio que Milo vuelva a estar bien —dijo Amelia—. He tratado de explicarle a tu padre que sería mejor que vivierais más cerca de Kingscote; sobre todo por si alguno de vosotros se pone enfermo.


  —Pierdes el tiempo, Sarah. A papá ni se le ocurrirá trasladarse más cerca del pueblo —dijo Sissie—. Al menos por ahora.


  —Pero ¿tú no querrás quedarte aquí cuando te hagas mayor, verdad? —Era evidente, a su modo de ver, que aquello no sería vida para Sissie cuando se convirtiera en una señorita.


  —No, claro. Supongo que cuando tenga edad suficiente me marcharé al pueblo o al continente a buscar trabajo.


  —No entiendo a tu padre, Sissie. Debería haberse dado cuenta de que está poniendo en peligro vuestras vidas, sobre todo después de lo que ocurrió con tu madre y el bebé. No digo que una comadrona la hubiera salvado, a ella o al niño, pero quizás habrían tenido alguna posibilidad. En cuanto al resto de vosotros, las enfermedades infantiles son muy comunes. Si yo fuera vuestra madre, me moriría de la angustia.


  Los engranajes de la mente de Carlotta empezaron a girar. Si Evan se marchaba de Cape du Couedic con sus hijos, tendría que llevarse a la presidiaria. Se le ocurrió de golpe una idea.


  Al volverse hacia el fuego, Amelia atisbó a Carlotta de reojo.


  —¿Cuánto tiempo lleva ahí? —dijo con tono acusador. Ya estaba harta de que la italiana la espiara y le hiciera sentir que debía cuidar todo lo que decía.


  —Acabo de llegar —replicó la italiana a la defensiva—. He venido a dar una clase de cocina a las niñas.


  —¿Ah, sí? Entonces a lo mejor puede preparar algo para cenar —dijo Amelia, soltando las patatas.


  Sissie miró a las dos con unos ojos como platos. Aunque no le gustaba ver a Amelia enfadada, le producían una fascinación morbosa las chispas de rencor que saltaban entre ambas. Al menos, amenizaban aquella vida tan monótona.


  Carlotta entornó los ojos y entró, contoneando sus caderas. Amelia, incapaz de soportarla, se fue airada hacia la puerta.


  —Seguro que a nosotras se nos ocurre algo sabroso, vero? —dijo Carlotta, sarcástica, para que Amelia la oyera mientras salía. Cuando se quedaron solas, la italiana se volvió hacia Sissie—. Ve a llamar a tus hermanas —le ordenó con aspereza.


  Antes de marcharse, Carlotta fue a buscar a Evan. Lo encontró en la pocilga, atendiendo a sus lechones, que estaban creciendo rápidamente.


  —Hola, Carlotta —dijo Evan al verla acercarse.


  —Buongiorno —dijo ella, jovial—. He estado cocinando con las niñas.


  —Ya me pareció notar un olor delicioso. —No añadió que sabía muy bien que no podía tratarse de un plato preparado por su empleada.


  —No entiendo cómo puede oler nada con el hedor de los cerdos —dijo Carlotta, tapándose la nariz y haciendo una mueca.


  Evan la miró sorprendido.


  —No huelen tan mal —dijo. Tenía mucho cariño a sus cerdos. Él mismo les limpiaba cada día la pocilga, pues no se fiaba de Amelia para esa tarea. En cambio, sí le hacía esparcir el estiércol por el huerto, aunque ella protestara ruidosamente—. ¿Qué han preparado hoy con las niñas?


  —Empanadas de verduras. Les he añadido unas especias italianas y el resultado es… buonissimo. —Frunció los labios y lanzó un beso al aire, alzando victoriosamente las manos.


  A Evan no le gustaba su exhuberancia. Carlotta era lo contrario de su Jane, siempre discreta y comedida.


  —Hum —murmuró, aunque no le convencía del todo lo de las especias. Milo era un poco tiquismiquis cuando le servían algo distinto (cosa que había ocurrido pocas veces en su vida). Eso sí, el pan de Carlotta le encantaba.


  La italiana se había traído del continente tarros de hierbas, incluyendo orégano y albahaca, así como chiles y ajos, y las había transplantado en el pequeño huerto que había junto a su casa. Evan había observado que dejaba secar algunas hierbas y que siempre llevaba encima una buena muestra cuando venía a cocinar, además de varias cabezas de ajo. No tenía valor para decirle que habría preferido que no pusiera tantas especias y tanto ajo en la comida que les preparaba. Una vez más, pensó en Jane. Ella también era una buena cocinera. No ponía tantas especias, pero sus platos resultaban igual de apetitosos. Miró a su hijo.


  —A ti te encanta el pan de Carlotta, ¿verdad?


  El chico sonrió y extendió la mano, cosa que hizo reír a Evan.


  —Esta noche vas a comer empanada —le dijo Carlotta a Milo. Y mirando a su padre—: ¿Hay algo que no le guste al niño, signore? ¿Alguna comida le sienta mal?


  —Nosotros no comemos mucha variedad de alimentos; siempre patatas, zanahorias y otras verduras que cultivamos bajo tierra, porque los ualabíes se comen casi todo lo que crece en la superficie; pan de soda y, de vez en cuando, pollo o cordero. Así que no conozco nada que le siente mal a Milo.


  El niño estaba metido hasta los tobillos en el estiércol y se divertía tanto como los lechones, que lo husmeaban con sus mugrientos hocicos, haciéndole reír.


  —Milo parece encontrarse bien otra vez —comentó Carlotta, estremeciéndose de asco por dentro al verlo entre aquella porquería. Aunque le desagradara tanto la presidiaria, casi la compadecía por tener que lavarle la ropa.


  —Sí —dijo él, sonriendo a su hijo.


  —¿Ya sabe qué fue lo que lo enfermó?


  Evan la miró compungido.


  —No, no tengo ni idea. —Le alborotó cariñosamente al niño el pelo ensortijado, un gesto que conmovió a Carlotta, porque raramente le veía demostrar afecto.


  —Si vuelve a ponerse enfermo, ¿lo llevará a Kingscote?


  Evan tardó un momento en responder.


  —No puedo dejar aquí a las niñas ni los animales —dijo con obstinación.


  —¿Y si se pone muy enfermo, signore? —insistió Carlotta.


  —Entonces ya veremos —repuso Evan, volviendo a adoptar su aire arisco—. Por ahora, se encuentra bien. —Se dio media vuelta y empezó a sacar estiércol con la pala.


  Para Carlotta era evidente que no quería pensar siquiera en aquella posibilidad. Y también le pareció claro que la estaba despachando con su hosquedad característica.


  Se disponía a marcharse cuando Evan volvió a tomar la palabra.


  —Mis hijos aquí están a salvo de un montón de enfermedades que podrían contagiarles los niños del pueblo —dijo—. Así que los estoy protegiendo.


  Carlotta sabía que se estaba justificando por mantenerlos tan lejos de la civilización, pero ella quería sembrar en él la duda.


  —Pero con seis bambini, seguro que alguna vez van a necesitar un médico, vero?


  —Los médicos tampoco hacen milagros. A veces simplemente hemos de arreglárnoslas con los problemas que se presentan —masculló Evan, momentáneamente incómodo. Carlotta se preguntó si estaría recordando la muerte de su esposa. Gabriel le había contado que la mujer había muerto hacía más o menos un año, pero no le había explicado los detalles. Por lo que había oído de la conversación entre Sarah y Sissie, deducía que había muerto al dar a luz a otro hijo. Se preguntó si Evan sentiría tal vez remordimientos por no haber tenido a un médico cerca para ayudarlos.


  —Si no le importa que se lo pregunte, signore, ¿qué le sucedió a la madre del chico?


  Evan palideció.


  —Murió… al dar a luz —musitó.


  —¿Aquí? —dijo Carlotta con toda intención.


  Evan palideció aún más y se volvió hacia la colina despejada de árboles donde pastaban las ovejas. Su mirada se detuvo en el punto en el que dos sencillas cruces marcaban las tumbas de Jane y el pequeño Joseph. No se veían desde tan lejos, pero él sabía dónde se encontraban exactamente.


  —A papá no le gusta hablar de mi madre —dijo de pronto una vocecita—. Es demasiado doloroso.


  Carlotta se volvió en redondo y vio que Sissie se le había acercado por detrás y la miraba con rencor.


  —No pasa nada, Sissie —la reprendió Evan.


  —Creía que ya se había marchado —dijo Sissie mirando a Carlotta con obstinación. Entendía perfectamente por qué le desagradaba tanto a Amelia. Era evidente que le gustaba entrometerse en los asuntos de la gente.


  —¿Qué manera es esa de hablar a nuestra vecina? —Evan regañó a su hija con severidad.


  Y al ver que Sissie no decía nada, rugió:


  —Ve adentro, Sissie.


  La niña, asustada, giró en redondo y caminó hacia la casa.


  —Perdone, Carlotta —dijo Evan—. Mi hija está un poco malhumorada últimamente. Sarah dice que es porque se está convirtiendo en una señorita.


  —Seguramente tiene razón —respondió Carlotta, aunque le costara un mundo decir esas palabras. Tenía pensado un plan para la presidiaria y no quería revelar sus verdaderos sentimientos.


  Kingscote


  —Lance, ¿qué pasó en el baile? —le preguntó Edna a su hijo en cuanto este le abrió la puerta de su casa.


  Lance acababa de volver del banco y se estaba poniendo ropa cómoda.


  —¿Qué quieres decir, madre? —dijo, ajustándose la manga de la camisa. Le sorprendía un poco que su madre no lo hubiera saludado más calurosamente después de casi tres días sin verse. Él había pensado mucho en la extraña conducta de la pupila de sus padres durante el baile, pero no sabía a qué se refería exactamente su madre. Se le ocurrió que Edna tal vez había hablado con ella, aunque estaba seguro de que la joven no le habría contado ni mucho menos toda la historia.


  —Amelia me ha dicho que no se divirtió en el baile.


  —¿Ah, sí? —dijo Lance, esperando a ver qué más decía.


  —Me ha explicado que no estaba preparada para que le presentaran a posibles pretendientes.


  A Lance le sorprendió que la joven hubiera dicho algo así.


  —Estuvo bailando con algunos de mis amigos y con los muchachos del pueblo, madre. Yo creí que se lo pasaba bien.


  Edna suspiró y tomó asiento ante la mesa de la cocina mientras Lance ponía el hervidor en el fogón y atizaba las brasas de la chimenea. Luego añadió un poco de leña fina, que prendió en unos instantes.


  —Hemos de tener cuidado con ella, Lance. Es muy frágil —dijo Edna.


  Lance recordó cómo se había comportado en el baile aquella joven tan «frágil». No se atrevía a explicar a su madre que había estado coqueteando descaradamente y que la mitad de la población de Kingscote murmuraba sobre ella.


  Al ver que su hijo no decía nada, Edna añadió:


  —Yo creía que ibas a cuidar de ella, Lance.


  —Pensaba cuidarla, madre. Y no habría permitido que le sucediera nada, ya lo sabes. Pero me pareció que se divertía bailando y conociendo gente.


  —Es evidente que solo se siente a gusto contigo.


  Lance se sobresaltó.


  —Invité al baile a Olivia. No podía dejarla de lado y pasarme la noche entera bailando con Amelia, ¿no?


  —Lo entiendo, Lance —asintió Edna, frustrada. Confiaba en que su pupila leyera las cartas de Camilla antes de cenar y que se reuniera con ellos en el comedor con una nueva perspectiva.


  Sarah había leído, en efecto, las cartas de Camilla, y entró en el comedor por la noche con un nuevo temor. Brian Huxwell no solo era el abogado de la familia Divine, sino también un buen amigo. Camilla lo mencionaba más de una vez en las cartas. Ahora Sarah sabía que tan pronto como le pusiera los ojos encima declararía que era una impostora. De algún modo tenía que evitar que la viera, aunque todavía no se le había ocurrido exactamente cómo.


  —Buenas noches, tío Charlton —dijo cuando se presentó en el comedor. Polly le puso delante un cuenco de sopa y le sirvió té. Todavía no se había acostumbrado a que la sirvieran, y no se acostumbraba, lo sabía muy bien, porque era una impostora. La idea de que la sorprendieran suplantando a Amelia Divine y la enviaran de nuevo a la cárcel la enfermaba literalmente. No podría soportarlo. Prefería morir.


  —Buenas noches, querida Amelia —dijo Charlton, sonriéndole cariñosamente—. ¿Has pasado un buen día?


  —Sí, tío. ¿Dónde está la tía Edna?


  —Ha ido aquí al lado a saludar a Lance. No tardará.


  Sarah dedujo sin más que Edna había ido a hablar con Lance sobre lo ocurrido en el baile. Debería haberse sentido complacida, porque eso era lo que quería, pero no podía dejar de preocuparse por Brian Huxwell. De repente, se le ocurrió una idea.


  —¿Cuándo llega el señor Huxwell, tío Charlton?


  —Debería estar aquí cualquier día de estos.


  Charlton observó perplejo la expresión de su rostro. Él había creído que se alegraría mucho de ver a Brian Huxwell, pero la joven parecía más bien angustiada.


  —No deseo verlo, tío —dijo Sarah. Apenas podía disimular el pánico en su tono—. Dime, por favor, que no es necesario.


  Charlton se quedó atónito.


  —Trae unos documentos para que los firmes, Amelia.


  —Ya lo sé, pero ¿debo verlo?


  Charlton no sabía qué pensar.


  —¿Hay algún motivo para que no desees hacerlo?


  Sarah bajó la vista.


  —No… no quiero ver a nadie relacionado con mi vida anterior en la Tierra de Van Diemen.


  —¿Por qué no? —Charlton estaba patidifuso.


  Sarah pensó aceleradamente.


  —Ya no soporto más compasión, tío. Me remueve todos los recuerdos. Por favor, no me obligues a verlo.


  La expresión de Charlton se ablandó. Extendió el brazo y puso la mano sobre la suya.


  —No has de hacer nada que no desees, querida. Ya lo sabes.


  Sarah suspiró aliviada y le estrechó la mano.


  —Eres maravilloso, tío. Firmaré todo lo que tenga que firmar, siempre que no deba ver al señor Huxwell. Nunca me ha gustado ese hombre y la sola idea de verlo de nuevo me causa mucha angustia. —Le asomaron lágrimas a los ojos.


  —Por favor, no te alteres, Amelia —dijo Charlton bondadosamente—. Si no quieres ver a Brian Huxwell, no hace falta que lo veas. Yo me ocuparé de todo, como te prometí. No quiero que te preocupes o te vayas a enfermar.


  —Gracias, tío. No sé lo que haría sin ti. —Sarah empezó a tomarse la sopa, disimulando apenas un suspiro de alivio. Le parecía increíble la facilidad con la que había manipulado a Charlton Ashby. Hacía con él lo que se le antojaba.


  Charlton reanudó la lectura del periódico, pero no consiguió asimilar ni una sola palabra. Estaba demasiado perplejo por la reacción de su pupila ante la perspectiva de ver a Brian Huxwell. Le constaba que Brian era muy amigo de la familia. ¿Por qué ahora, de repente, decía que no le caía bien y que no quería verlo? Esperaba que Edna volviera pronto, porque necesitaba hablar con ella sobre la extraña conducta de su pupila.


  —Amelia me ha dicho que se siente a gusto cuando habla contigo porque eres de su misma edad. Creo que deberías pasar más tiempo con ella, Lance —dijo Edna—. Sería muy beneficioso que se abriera contigo, porque empezaría a superar la trágica pérdida de su familia.


  —Esa era mi intención inicialmente, madre, pero…


  —Pero ¿qué, Lance? ¿No te gusta su compañía?


  —No me molesta, madre, pero…


  —Pero ¿qué, Lance? ¿Por qué tanto «pero»? —replicó Edna, incapaz de ocultar su crispación.


  Lance sintió que no le quedaba más remedio que confiarse a su madre.


  —Si me dejas terminar la frase…


  —Perdona, hijo. Amelia me tiene en un estado de nervios. Sigue, por favor.


  Lance inspiró hondo.


  —Amelia ha malinterpretado la atención que yo le dedicaba.


  Edna parpadeó.


  —¿Qué quieres decir?


  Lance se removió en su asiento.


  —Creo que se tomó mi interés en un sentido… romántico.


  Edna miró incrédula a su hijo.


  —¿Me estás diciendo que ha pensado que tú albergabas sentimientos románticos por ella?


  Lance asintió.


  —Yo no siento tal cosa por ella, madre, y nunca he hecho nada para hacérselo creer. Se me ocurrió que si llevaba a Olivia al baile, la disuadiría de esos pensamientos; sobre todo si se la presentaba a mis amigos y a unos cuantos jóvenes solteros del pueblo. A decir verdad, esperaba que le llamara la atención alguno y se olvidara de mí.


  Edna se ruborizó.


  —Estoy segura de que te equivocas, Lance. Debes de haberlo interpretado mal.


  —No lo creo, madre.


  —Ay, Dios —dijo ella, tapándose la cara con las manos.


  Mientras cruzaba el terreno que separaba la casa de Lance de la suya, Edna se tropezó con Betty, que venía con su cuenco para los huevos.


  —Hola, Betty —dijo con tono apagado.


  —¿Qué ocurre, señora? —dijo Betty, advirtiendo su desazón.


  —Solo estaba pensando en una cosa que me ha contado Lance, Betty. ¿Ha venido a por huevos?


  —Sí, señora. —Betty tuvo la extraña intuición de que la inquietud de Edna estaba relacionada con su pupila. Había algo en esa joven que no encajaba, no cabía duda. Betty había procurado evitarla siempre que pasaba por la casa de los Ashby.


  —¿Cómo están los niños? —preguntó Edna sin entusiasmo.


  —Están bien, señora. Ernest sacó todas las sumas bien en el examen del viernes y Ella-Jane ya sabe recitar el alfabeto entero. —Betty se sentía especialmente impresionada con esto último, porque ella no era capaz de hacerlo. Sabía hablar inglés bastante bien, pero apenas podía leer una palabra. Había sido su marido, John, de hecho, quien le había explicado que Ella-Jane recitaba correctamente el alfabeto.


  —Es fantástico, Betty. ¿Y Martin cómo está?


  —A Martin le interesa más jugar a la pelota que estudiar en la escuela. Acabará volviendo a la vida nativa algún día.


  Edna observó que, aunque Betty deseaba que sus hijos se educaran, todavía sentía cierto orgullo por el hecho de que Martin fuera a regresar a la vida nativa.


  —Que él sea feliz, Betty, eso es lo único importante.


  —Y ¿cómo sigue la pupila, señora? —preguntó Betty. Ella había estado pensando en esa joven.


  —Aún sigue afectada por la pérdida de su familia, pero es comprensible, ¿no?


  Betty no hizo ningún comentario. Estaba segura de que la joven no sentía ninguna aflicción.


  —Veo que Polly ya ha recogido los huevos —dijo Edna cuando entraron en la galería trasera. Los huevos estaban en un gran cuenco y Edna tomó una docena para Betty—. ¿Quiere pasar a tomar una taza de té? —añadió.


  —Tengo mucho que hacer, señora. Quizás otro día. —A Betty le producía una terrible aprensión la pupila de los Ashby y prefería no acercarse a ella.


  —Muy bien —dijo Edna, pero la mujer ya se alejaba precipitadamente, dejándola con la palabra en la boca.


  Extrañada por la actitud de su vecina, Edna entró en la cocina y oyó que Charlton la llamaba desde el pasillo.


  Al salir a su encuentro, la alarmó su expresión. Charlton la condujo al dormitorio y cerró la puerta.


  —¿Qué pasa? —preguntó Edna.


  —Quería hablar contigo a solas. ¿Has visto a Amelia cuando has entrado?


  —No. ¿Qué sucede, Charlton? ¿Te ha dicho algo que te haya disgustado? —susurró Edna.


  —Podría decirse que así. Brian Huxwell llegará en un día o dos. Trae los documentos del patrimonio de Camilla y Henry para que Amelia los firme.


  Edna frunció el entrecejo.


  —Exacto.


  —Pues Amelia acaba de decirme que no desea verlo.


  Edna parpadeó, sorprendida.


  —Pero ella ha de firmar los documentos o el patrimonio quedará en un limbo legal.


  —Lo sé. Dice que firmará los documentos, pero que no quiere ver a Brian.


  —¿Por qué no?


  —Dice que nunca le ha caído bien y que no quiere ver a nadie relacionado con su antigua vida en la Tierra de Van Diemen.


  Edna dio un paso atrás, pasmada.


  —Esto es muy raro. Según las cartas de Camilla, Brian Huxwell no solo era su representante legal, sino también un amigo íntimo de la familia.


  —Es muy extraño, en efecto —convino Charlton—. No sé bien cómo interpretarlo. He dicho a Amelia que no está obligada a verlo, pero confío en que cambie de opinión cuando él llegue.


  —Le he dejado las cartas de Camilla para que las lea.


  Charlton arrugó la frente. Hasta entonces había creído que Edna se excedía en lo relativo al estado mental de su pupila, pero ya no sabía qué pensar.


  Edna consideró que debía explicarse.


  —Pensaba que la ayudaría a afrontar la pérdida, pero su conducta se vuelve más rara a cada minuto que pasa. —Empezó a deambular por el dormitorio—. Aquí pasa algo, Charlton.


  —Yo estoy decidido a ayudarla, Edna. Pero he de reconocer que me tiene desconcertado.


  —Tal vez Brian Huxwell pueda aclararnos por qué Amelia actúa así —dijo Edna.


  —Ojalá. Es una lástima que vaya a heredar el patrimonio de sus padres en este momento, porque realmente no creo que esté preparada para administrarlo; y mis dudas no tienen nada que ver con su edad.


  Edna consideró la posibilidad de solicitar la opinión del doctor Thompson. Este todavía no había conocido a su pupila, pero no resultaría difícil organizar un encuentro con algún pretexto.


  —Quizás invite a cenar al doctor Thompson algún día de estos —dijo, pensando que ese sería el mejor modo de hacerlo.
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  Cape du Coeudic


  —¿Qué está buscando, Carlotta? —preguntó Gabriel. Había ido al almacén a por un saco de harina y la había encontrado revolviendo con ansiedad entre los paquetes.


  Ella alzó la vista, sobresaltada.


  —¡Libros! —exclamó.


  Gabriel parpadeó, sorprendido.


  —¿Libros?


  —Sí, hay libros aquí dentro.


  —¿Sabe leer en inglés? —dijo Gabriel.


  Ella frunció el ceño, contrariada.


  —Sí. —No le había quedado otro remedio que aprender, pues a su padre no le gustaba que ella y sus hermanas estuvieran desocupadas cuando vivían en los campos de oro de Ballarat. Ellas poco podían hacer para ayudarle, y el hombre pensaba que llamaban demasiado la atención de los mineros, así que reclutó a la esposa de un vecino para que les enseñara a leer y escribir en inglés. De ahí que Carlotta leyera bastante bien, o lo suficiente para arreglárselas, al menos.


  —Tengo algunos libros en mi casa, pero no sé si le interesará alguno —prosiguió Gabriel, cuya modesta biblioteca incluía diversas obras sobre los faros del mundo, sobre naufragios, sobre barcos de vela, puertos extranjeros, arrecifes, islas y cayos, sobre la flora y la fauna de Australia y sobre famosos viajeros.


  —Quizá sí. Echaré un vistazo, vero?


  Gabriel se preguntó si Carlotta no andaría buscando una excusa para estar a solas con él en su casa.


  —¿Busca algo en particular?


  Carlotta se devanó los sesos, tratando de encontrar algo que no despertara sospechas.


  —Me gustaría saber más… sobre la isla.


  —¿Sobre la isla? ¿Sobre su historia, quiere decir?


  —No —dijo ella, ruborizándose—. Bueno, sí, pero también sobre… cómo se dice… la vegetación. —Abrió los brazos, como abarcando los alrededores.


  —¿La vegetación? —Gabriel no daba crédito a sus oídos.


  —Sí, a mí me encanta la cocina y quería saber si hay plantas salvajes que puedan servirme. ¿Tan difícil es de creer?


  Él tuvo ganas de contestar que era difícil de creer todo lo que decía, pero se mordió la lengua.


  —No, claro que no. Es solo que no había mostrado usted interés por la isla hasta ahora. Por eso estoy un poco sorprendido.


  Carlotta alzó la barbilla.


  —Bueno, es que me aburro. Aquí no hay nada que hacer. Entonces… ¿tiene libros sobre estos temas?


  —Sí, algunos. —Aunque estaba perplejo por su repentino interés en recoger plantas para cocinar, Gabriel se alegró de que deseara hacer algo que no fuera espiarlos a Sarah y a él.


  Carlotta sonrió.


  —Estupendo. Me los va a buscar, vero?


  —¿Ahora?


  —Sí, ahora. Le acompaño.


  Gabriel se encogió de hombros. No conseguía acostumbrarse a la actitud mandona de aquella mujer. Cogió el saco de harina que había ido a buscar y volvió con Carlotta a su casa, donde le encontró tres libros. Uno, escrito por el profesor James Rally, un botánico de la Universidad de New South Wales, pareció gustarle muchísimo.


  —Hay un montón de ilustraciones que le servirán para identificar las plantas y los árboles de la isla —le dijo.


  Carlotta sonrió y se apresuró a marcharse. Él se quedó un momento rascándose la cabeza con perplejidad.


  Una hora más tarde, Gabriel se dirigió a la granja, con la esperanza de ver a Sarah. No habían vuelto a hablar desde que le había dado a leer la carta de la señorita Amelia Divine y estaba muy preocupado por ella.


  Al llegar, llamó con los nudillos a la puerta abierta de la casa y vio a Evan sentado a la mesa, con Milo en las rodillas y Jessie y Molly a uno y otro lado. Amelia estaba lavando los platos del desayuno y Sissie los iba secando.


  —Pasa, Gabriel —dijo Evan.


  —Buenos días —saludó él. Vio que la espalda de Amelia se ponía rígida al oír su nombre. Pero ella no se volvió a saludarlo.


  —Siéntate —dijo Evan—. Sarah te preparará una taza de té.


  —No, gracias, Evan. Acabo de tomarme una.


  Sin mirarlo siquiera, Amelia salió bruscamente de la habitación. A él se le cayó el alma a los pies.


  Al cabo de media hora, mientras ella cavaba de rodillas en el huerto, Gabriel se le acercó lentamente. No le costó advertir, por su modo brutal de hurgar en la tierra endurecida, que Amelia no se alegraba de verlo.


  —No puedes seguir evitándome —dijo.


  Ella no respondió.


  —Mis sentimientos por ti no han cambiado, Sarah. Y no van a cambiar —añadió Gabriel.


  Amelia dejó de cavar un momento, pero no lo miró. Parecía estar rumiando algo. Quería responder que ella era indigna de esos sentimientos, pero, en lugar de palabras, lo que le subió por la garganta fue un sollozo. Sacudió la cabeza mientras se le llenaban los ojos de lágrimas.


  —No estás pensando con claridad. Soy una persona horrible —susurró—. Olvídame. —Se levantó y empezó a alejarse.


  —Me es tan imposible olvidarte… como dejar de respirar —le dijo Gabriel.


  Amelia, conmovida por sus palabras, se volvió hacia él con la cara mojada de lágrimas.


  —Yo no soy digna de ti —dijo, con el corazón destrozado—. Y nunca lo seré.


  —¿No crees que eso debo decidirlo yo, Sarah?


  —Tú me conoces hace muy poco, y ese no es obviamente mi auténtico yo. La chica que aparece en la carta sí lo es. Y era… un ser egoísta y monstruoso.


  —No, Sarah.


  —Asúmelo, Gabriel, y no te acerques a mí. —Amelia dio media vuelta y se alejó precipitadamente, sofocada por una emoción abrumadora. Amaba a Gabriel y le rompía el corazón apartarse de él y renunciar a la esperanza de un futuro juntos. Pero tenía que hacerlo. Por él, por su bien.


  Gabriel deseaba seguirla y estrecharla entre sus brazos, pero pensó que sería mejor dejarla por el momento. Necesitaba estar sola. Rezó para que cambiara de opinión, para que se diera cuenta de que era una persona digna y que se merecía una segunda oportunidad. Porque él preferiría morir antes que olvidarla.


  Kingscote


  —¿Dónde se ha metido Amelia esta mañana? —preguntó Charlton a su esposa al entrar en la cocina.


  —Se ha ido al pueblo hace una hora —dijo Edna.


  Charlton echó un vistazo por la puerta trasera. El caballo estaba en la cuadra.


  —Ha preferido ir a pie —dijo Edna, leyéndole el pensamiento.


  Charlton miró a Polly, que estaba en el fregadero lavando los platos.


  —¿Ella sola? —dijo con severidad.


  —Sí. Se ha empeñado.


  Charlton iba a añadir algo cuando llamaron a la puerta principal. Fue a abrir y volvió al cabo de un momento con un sobre.


  —¿Quién era? —le preguntó Edna. Sabía que tenía que ser un desconocido, porque la gente de su entorno llamaba siempre a la puerta trasera.


  —Un chico que traía un mensaje. —Charlton abrió el sobre y leyó la nota—. Es de Brian Huxwell. Ha llegado en un vapor esta mañana y se ha alojado en el hotel Ozone. Al parecer, ha sufrido un terrible mareo durante la travesía y necesita reposar hoy y mañana para recuperarse. Me pide que vaya al hotel con Amelia el viernes a las diez de la mañana.


  Edna suspiró.


  —No sé a qué hora volverá Amelia. Aunque tengo la sensación de que ha salido por si venía a casa el señor Huxwell. Sabía que llegaba hoy.


  Sarah volvió a la hora del almuerzo. Estaba de un humor excelente, cosa que sorprendió a Edna y Charlton.


  —¿Qué has hecho en el pueblo? —le preguntó Edna, tratando de sondearla para ver si era prudente decirle que Brian Huxwell había llegado a Kingscote.


  Sarah había disfrutado mucho paseando sola y moviéndose a su antojo. Era la primera vez que lo hacía en muchos años, y le había resultado tremendamente liberador.


  —He dado una vuelta por las tiendas y luego me he tomado un té en el hotel Ozone. —Las caras de sorpresa de Charlton y Edna la dejaron perpleja—. ¿Qué ocurre? —preguntó.


  —Acabamos de recibir un mensaje de Brian Huxwell —le dijo Charlton—. Está alojado en el Ozone y quiere que nos reunamos con él el viernes por la mañana.


  Ella palideció. ¡El Ozone! ¿Y si se lo hubiera encontrado? Naturalmente, no lo habría reconocido. Pero él tampoco, puesto que ella no era la auténtica Amelia Divine.


  —¿El viernes? —dijo, con la boca seca.


  —No quiere celebrar antes la reunión porque el viaje desde el continente ha sido horroroso y ha sufrido un tremendo mareo. Necesita un par de días para recuperarse.


  Sarah se puso blanca como el papel y se derrumbó en una silla. Una imagen le vino bruscamente a la cabeza.


  —¿Qué te pasa, Amelia? —preguntó Edna—. ¿Por qué no quieres ver al señor Huxwell?


  —No quiero, simplemente —le espetó Sarah. Luego miró furiosa a Charlton—. Tú me dijiste que no tenía por qué hacerlo, tío.


  —Así es, Amelia. Si eso es lo que quieres. Pero…


  —¿Por qué no quieres verle? —lo interrumpió Edna, decidida a llegar al fondo del asunto.


  —No me cae bien y, como ya le dije al tío Charlton, volver a ver a los amigos de mis padres me trae el recuerdo de todo lo ocurrido.


  —Seguro que ver a viejos amigos te consolaría, Amelia, querida —dijo Edna.


  —No —replicó Sarah. El pánico se adueñó de ella. De repente, tuvo dificultades para respirar.


  —Cálmate, Amelia. Iré yo solo a ver al señor Huxwell —le aseguró Charlton para sosegar sus nervios. Miró a su esposa y meneó la cabeza con firmeza al ver que se disponía a seguir interrogando a la joven. Edna cerró la boca y se fue a la cocina a decir a Polly que sirviera el almuerzo.


  Después de comer en completo silencio, Sarah se retiró a su habitación con las piernas temblorosas y cerró bien la puerta. Recordó su visita al salón de té del hotel Ozone. Había conversado con un hombre muy simpático que, al pasar junto a su mesa con una taza de té, había dado un traspié y derramado la mitad del contenido. El hombre se deshizo en disculpas, por si la había salpicado, y le dijo que todavía estaba «balanceándose», porque acababa de llegar del continente esa mañana y la travesía por el canal de Backstairs había sido espantosa. Le explicó que padecía un terrible mareo, que ni siquiera podía pensar de modo coherente. Habían charlado un minuto y luego él se había llevado fuera lo que quedaba de su té, para que le diera un poco de aire fresco. ¿Sería posible que aquel hombre fuese Brian Huxwell? Sarah inspiró con agitación y dejó escapar un largo suspiro, inmensamente aliviada. No quería ni pensar lo que habría ocurrido si el hombre se hubiera presentado. O peor: si le hubiera preguntado su nombre.


  —Que Brian Huxwell le caiga bien o no, debería ser lo de menos —dijo Charlton a su esposa cuando se quedaron solos en la mesa—. Ella debe resolver con él una serie de asuntos; seguramente no tendrá que volver a verlo en su vida, si eso es lo que quiere. Pero no entiendo esta reacción tan exagerada.


  —Creo que yo debería ir contigo a ver al señor Huxwell —dijo Edna. Tenía algunas preguntas que hacerle al abogado.


  —Quizá sea una buena idea —asintió Charlton.
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  Kingscote


  —¿Estás segura de que no quieres venir con nosotros, Amelia? —preguntó Edna el viernes por la mañana, cuando se disponían a salir para reunirse con Brian Huxwell.


  —Completamente segura —dijo Sarah—. No quiero ver al señor Huxwell, de veras. —Advirtió la expresión preocupada de Charlton—. Ya sé que no lo entendéis, y yo no puedo hablar de ello realmente. Seguro que el señor Huxwell os parecerá agradable, pero creedme si os digo que tiene otra cara muy distinta.


  Sarah tenía planeado insinuar vagamente que Brian Huxwell no era, en realidad, el caballero que aparentaba ser. Y pareció funcionar. Edna y Charlton se miraron de soslayo y salieron.


  Brian Huxwell estaba esperando en el salón de té del hotel Ozone. Cuando Edna y Charlton entraron, Brian les echó un vistazo y se volvió de nuevo hacia el panorama de la bahía que ofrecía el ventanal. Él esperaba que apareciese Amelia y, como no la vio con ellos, pensó que no eran los Ashby.


  Mientras observaba cómo el viento encrespaba las olas del canal de Backstairs, Brian ya pensaba con temor en el viaje de vuelta a la Tierra de Van Diemen. Su único consuelo era que iba a volver a ver a Amelia. Había estado tremendamente preocupado por ella. Solo por la oportunidad de comprobar con sus propios ojos que estaba recuperándose ya habría valido la pena aquella travesía espantosa.


  Como los Ashby conocían a casi todos los demás clientes y él era el único hombre solo en el salón de té, se le acercaron resueltamente.


  —Disculpe, caballero, ¿no será usted el señor Huxwell? —dijo Charlton cuando llegaron junto a su mesa.


  —Sí —dijo Brian, poniéndose de pie.


  —Yo soy Charlton Ashby y esta es mi esposa, Edna. —Ambos se estrecharon la mano.


  —Ah —dijo Brian, mirando si venían con alguien—. ¿Dónde está Amelia?


  Charlton le lanzó una mirada nerviosa a Edna.


  —Me temo que no va a venir, señor Huxwell —dijo ella.


  —Ah —repitió Brian. Era evidente que estaba muy decepcionado.


  —¿Podemos tomar asiento? —preguntó Charlton.


  —Por supuesto, disculpen mis modales. Estoy un poco… Esperaba ver a Amelia. ¿Está… indispuesta? —preguntó, ofreciéndo una silla a Edna.


  —No se encuentra… en condiciones —dijo Edna, acomodándose—. ¿Usted se ha recuperado ya del viaje?


  —Todavía me siento un poco revuelto. Soy el peor navegante del mundo, pero ya estoy mucho mejor. Gracias por preguntar.


  —¿Sabía que el barco de Amelia se hundió frente a la costa?


  —Sí, la noticia llegó a Hobart Town. Estuve enloquecido hasta que averigüé que era una de las supervivientes. Debería haber escrito, pero pensé que sería mejor venir en persona y comprobar por mí mismo cómo estaba. —Brian Huxwell era un hombre delgado, de bondadosos ojos azules, con un bigote y una barba pulcramente recortados. Su atuendo era impecable. Edna y Charlton dedujeron que tendría unos cincuenta años—. Yo pensaba… esperaba que ya habría empezado a recuperarse a estas alturas —dijo—. Sé que no lleva mucho aquí, pero con la ayuda de ustedes y el cambio de aires…


  —Tal vez deberíamos explicarnos —dijo Edna con amabilidad. No olvidaba lo que su pupila había dicho, aunque, con toda sinceridad, no se creía ni una sola palabra. Edna se enorgullecía de su criterio para juzgar a las personas y, por lo general, no tardaba mucho en evaluar a la gente. A su modo de ver, las primeras impresiones lo eran todo. Brian Huxwell parecía un hombre caballeroso, abierto, amable, sincero. Y profesional. Lo demás estaba por ver. A ella, por otro lado, la conducta de su pupila le había resultado extraña desde el principio, aunque lo había atribuido a la repentina muerte de su familia.


  Miró a su marido en busca de apoyo.


  —Amelia no ha querido venir, señor Huxwell —dijo Charlton en voz baja.


  Brian Huxwell palideció.


  —No quería verle a usted, porque no quiere ver a nadie que le recuerde su vida en la Tierra de Van Diemen —añadió Edna.


  —¿Cómo? —farfulló Brian Huxwell, atónito.


  —Le da la sensación de que la volverían a asaltar todos los recuerdos —le explicó Edna.


  —No puedo creer que no quiera verme a mí —dijo Brian.


  Charlton miró de soslayo a Edna. Saltaba a la vista para ambos que Brian Huxwell estaba perplejo.


  Charlton pidió té para todos, dándole al abogado unos momentos para que asimilara la noticia.


  Una vez que el té estuvo servido, Edna tomó la palabra.


  —Confiábamos en que usted pudiera aclararnos en parte por qué actúa así Amelia —dijo.


  —No veo cómo podría hacerlo —repuso Brian, a todas luces desolado.


  —¿Cómo era Amelia antes del trágico accidente que se llevó a su familia?


  —Era una joven rebosante de amor a la vida. Camilla y Henry se las veían y deseaban para frenarla.


  Charlton y Edna se miraron. Ambos estaban pensando que la descripción de Brian no encajaba en modo alguno con la joven que tenían en su casa.


  —Deben comprender que Amelia estaba excesivamente consentida. Camilla y Henry no solo eran clientes, sino muy buenos amigos míos, así que me considero autorizado para decir que habían consentido terriblemente a sus hijos. Yo pensaba que más adelante pagarían las consecuencias, pero, tal como han sucedido las cosas, me alegro de que disfrutaran del tiempo que les fue concedido. —Brian se alteró visiblemente. A Edna se le llenaron los ojos de lágrimas.


  Cuando el abogado se recompuso, la miró y se disculpó.


  —Me consta que Camilla era muy amiga suya. Lamento turbarla con mis palabras.


  Edna se limpió las lágrimas y dio un sorbo de té.


  —Usted ha descrito a Amelia como una joven feliz y llena de vida, señor Huxwell. Pero ¿no se mostraba a veces malhumorada o pensativa, aunque fuese fugazmente?


  —En absoluto. Amelia daba clases en una escuela de danza, hablaba tres idiomas, adoraba asistir a fiestas con sus padres o sus amigos. En suma, era una joven muy popular.


  —Ahora no es así en modo alguno —apuntó Charlton.


  —Perder a su familia fue un duro golpe para ella —dijo Brian—. Debe de haberle afectado profundamente.


  —Lo sabemos, señor Huxwell, y hemos sido comprensivos, créame. Pero la Amelia que nosotros conocemos es una chica nerviosa y tremendamente tímida. Nuestro hijo, Lance, la llevó hace poco a un baile y me ha explicado que lo pasó fatal.


  —Eso no es nada propio de Amelia. A ella le encantaba bailar y relacionarse.


  —¿Usted siempre se llevó bien con Amelia? —le preguntó Charlton—. Quiero decir si tuvo alguna desavenencia con ella.


  —De ningún modo. Aunque no esté bien que lo diga, yo era como un tío predilecto para los hijos de los Divine. Los conocía desde hacía muchos años. Por eso me deja tan abrumado que Amelia no quiera verme. Detesto los viajes en barco y habría podido enviar por correo los documentos que requieren su firma, pero me sometí a esta terrible travesía solo para poder verla. El día del funeral le prometí que me mantendría en contacto con ella. Para ser sincero, esperaba recibir noticias suyas.


  Edna y Charlton no tenían valor para explicarle a Brian Huxwell que la joven había afirmado que él le desagradaba; tampoco iban a explicarle que jamás había mencionado su nombre hasta que le habían anunciado su visita. Habría sido demasiado cruel decírselo.


  Edna echó un vistazo alrededor.


  —Si hubiera estado usted el miércoles en este salón tal vez la habría visto —dijo.


  Brian reflexionó un momento.


  —De hecho, sí estuve. Suelo tomar muchas tazas de té al día, así que estuve entrando y saliendo de aquí desde que llegué.


  —Entonces es sorprendente que no la viera, porque nos dijo que tomó el té aquí el miércoles por la mañana.


  —Yo no la vi —dijo Brian, frunciendo el ceño. Trató de recordar si era posible que se le hubiera pasado por alto su presencia.


  —En conjunto, todo parece bastante extraño —se sinceró Edna—. Amelia, por ejemplo, no ha demostrado ningún interés en su poesía hasta ahora; y, sin embargo, Camilla me había contado en sus cartas lo mucho que le gustaba componer versos. Pero lo más extraño de todo es que nunca habla de Camilla, Henry o Marcus. Es como si sus muertes la hubieran afectado tan profundamente que se hubiera convertido en una persona completamente distinta.


  —Quizá debería verla un médico —comentó Brian con preocupación.


  —Yo he pensado lo mismo, pero como dudo que ella esté dispuesta a acompañarme al médico, he decidido invitarlo a cenar esta noche —dijo Edna—. Lamento que haya hecho este viaje para verla, señor Huxwell, y que al final no vaya a ser posible. Amelia, aun así, ha dicho que firmará los documentos…


  —¿Cree que hay alguna posibilidad de que cambie de idea antes de que emprenda el viaje de regreso? —preguntó Brian.


  —Tal vez. —Edna estaba decidida a intentarlo—. Veremos qué se puede hacer.


  —El lunes es su vigésimo cumpleaños. No me he perdido su cumpleaños desde que era una niña, así que pensaba quedarme hasta el martes. Siento una gran pasión por el dibujo y tengo la intención de pasar aquí unos días dibujando estos paisajes tan hermosos.


  —Nosotros hemos planeado celebrar el cumpleaños con un té el lunes por la tarde. Tal vez ella acepte que lo invitemos.


  —Significaría mucho para mí. Honestamente, la idea de emprender el viaje de vuelta no me entusiasma. Si no veo a Amelia, será algo terrible de soportar.


  —¿Tiene usted allí familia esperándole?


  —No. Mi esposa falleció de tifus un año después de que nos casáramos. No me he decidido a casarme de nuevo, así que no tengo hijos. Para decir toda la verdad, yo también consentí un poco a los hijos de los Divine. Nunca se me ocurrió pensar…


  La voz se le quebró.


  A Edna se le volvieron a llenar los ojos de lágrimas recordando a su querida amiga Camilla.


  Cape du Coeudic


  Carlotta había estado estudiando las plantas en el libro escrito por el profesor James Lally, pero no había encontrado ninguna cerca del faro. No se había atrevido a aventurarse más lejos por temor a perderse entre la densa maleza. Así pues, tras dos días frustrantes, decidió pedir la ayuda de Gabriel.


  —¿Quiere venir conmigo a buscar bulbos y plantas? —le dijo cuando él regresó de la granja de Evan, donde había desayunado después de terminar la segunda guardia. Ella estaba con el libro en la mano.


  —¿Ahora? Iba a meterme en la cama.


  —Iremos rápido, vero?


  —No voy a ir a ninguna parte hasta que haya dormido un rato —rezongó Gabriel. Llevaba días durmiendo muy poco, atormentado por los pensamientos sobre Amelia, y no estaba de humor para dejarse mangonear por Carlotta.


  —Entonces, ¿podemos ir cuando se levante? —insistió Carlotta. Estaba conteniendo su mal genio, porque no deseaba que él se negara de una vez por todas.


  —Quizá —dijo Gabriel, y se alejó sin más, dejándola furiosa.


  Edgar salía de casa cuando vio a Carlotta con el libro en las manos. La había visto absorta en la lectura durante los últimos días, pero, aunque sentía curiosidad, no le había preguntado a qué venía esa pasión repentina. Al menos no la había tenido todo el día encima, lo cual ya era una pequeña bendición.


  —Buenos días, querida —dijo.


  Carlotta se limitó a gruñir una respuesta y Edgar suspiró para sus adentros.


  —¿Estás buscando algo? —le preguntó el hombre, aunque sin esperar realmente que le respondiera.


  —Sí —dijo ella, y se alejó.


  A mediodía, cuando Edgar terminó sus tareas, lo que incluía limpiar las lentes de la lámpara, volvió a casa a almorzar. Solo le sorprendió a medias descubrir que Carlotta no le había preparado nada. Unos días le tocaba una buena comida y otros, nada, dependiendo de sus humores.


  —Cocina para todo el mundo menos para mí —rezongó, mientras cortaba una rodaja de pan y se preparaba él mismo un té.


  Unos minutos después, Carlotta entró mascullando. Edgar tuvo la sensatez de no preguntarle qué sucedía, porque no le apetecía escuchar sus quejas.


  Carlotta se detuvo en seco al ver que él estaba mascando la hoja de una planta.


  —¿Qué haces? —preguntó, cogiendo otra hoja que había encima de la mesa.


  —Es una planta que tomo para la artritis —dijo Edgar, sin entender por qué había de parecerle mal.


  —¿Qué es?


  —El nombre científico es Centella Asiatica. Hace unos días observé que crece en estas tierras, lo cual me alegró porque la artritis me viene molestando desde que llegamos. —De hecho, se había estado quejando de dolores, pero Carlotta no le había prestado la menor atención.


  —¿Cómo sabías que estas hojas te aliviarían?


  Edgar se quedó perplejo. Había desaparecido la irritación de su voz y parecía verdaderamente interesada.


  —Hace algunos años tuve un amigo aborigen que me enseñó muchas cosas sobre plantas medicinales.


  —Maledetto! A mí no me lo habías contado —gritó Carlotta.


  Sin entender por qué volvía a estar enojada y Edgar empezó a hablar a trompicones.


  —Yo… no creía… que te interesara, querida.


  Carlotta blandió el libro.


  —Mira lo que he estado leyendo. Sei cieco, stupido idiota.


  Edgar se había agachado, pero recibió un golpe en la cabeza con el libro. No comprendía a qué venía aquella explosión.


  —Tú no me habías explicado lo que estabas leyendo, querida. —Estaba a punto de decir que había supuesto que era una historia romántica, pero no quería recibir otro golpe.


  Bruscamente, las facciones de Carlotta se iluminaron.


  —Así que tenías un amigo aborigen, vero?


  —Eso es —dijo él con cautela—. Wanupingu trabajó para mí un tiempo en los campos de oro de Kalgoolie. Había sido rastreador del topógrafo del gobierno, así que hablaba el inglés bastante bien. No se quedó mucho tiempo conmigo, de todos modos. Se fue de exploración ritual, como suelen hacer los aborígenes, y ya no volví a verlo más.


  —Me da lo mismo su historia. Cuéntame lo que te enseñó sobre las plantas.


  —Me enseñó muchas cosas. Conozco las plantas que sirven para curar la diarrea, y qué hojas mascar para el resfriado, y también las plantas que se usan para los cortes y las llagas, y, por supuesto, para aliviar la artritis. —«Por desgracia», pensó, «no conozco ninguna para una esposa con mal genio».


  —¿Puedes enseñarme?


  —Sí, si quieres.


  —Vamos —dijo Carlotta, arrastrándolo hacia la puerta.
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  Cape du Couedic


  —Yo no conozco tan bien la zona como Gabriel, querida —dijo Edgar mientras avanzaba entre la maleza, compuesta en su mayor parte de gruesos arbustos de eucalipto y plantas herbáceas más pequeñas. Iba atento por si veía alguna conocida que pudiera resultar útil a Carlotta.


  Edgar había salido a pasear todos los días desde que habían llegado a Cape du Couedic. Pensaba que le convenía el ejercicio para estar en forma y seguir el ritmo a una esposa tan joven. Pero, más que nada, lo hacía porque con frecuencia necesitaba salir de casa para librarse de su mal genio. No obstante, siempre tenía la precaución de no alejarse del faro más de dos o tres kilómetros, para no acabar perdiéndose.


  —Quizá deberías haberle pedido ayuda a Gabriel —dijo Edgar—. Esa planta para la artritis la encontré por pura chiripa.


  Carlotta no quería decirle que ya se lo había pedido a Gabriel y que no se había mostrado muy receptivo.


  —A lo mejor reconoces alguna otra planta —repuso, procurando ocultar su impaciencia. Edgar era un hombre instruido y sabía un montón de cosas, pero actuaba siempre con una modestia y una inseguridad irritantes. Más de una vez Carlotta se había preguntado por qué no podía ser más aplomado y seguro de sí mismo. Como Gabriel. Solo de pensar en el dominio de sí del joven farero se estremeció de excitación.


  —Todavía recuerdo la primera planta que Wanupingu me enseñó —dijo Edgar, caminando por una senda que no había seguido hasta entonces: una senda abrupta usada por los ualabíes, los varanos y los canguros propios de la isla (una versión más pequeña y oscura del canguro del continente, con un pelaje más tupido). Entre la maleza vivían también zarigüeyas de cola de cepillo y bandicuts meridionales, así como ratas de pantano y seis especies distintas de murciélagos—. Me estuvo hablando de la enfermedad que prevenía esa planta y me describió los síntomas: encías sangrantes e inflamadas, pérdida de dientes, dolor y rigidez en las articulaciones y llagas que tardaban mucho en curarse. ¿Sabes qué enfermedad era?


  Se detuvo y, al ver que no respondía, se volvió hacia ella, sin darse cuenta de que Carlotta estaba conteniendo a duras penas su genio. A ella no le apetecía escuchar una lección magistral sobre los beneficios de las plantas. Solo quería encontrar algo que le sirviera para librarse de la joven presidiaria.


  —Escorbuto —dijo Edgar. Ella no le hizo caso, así que prosiguió—. Los marinos sufren terriblemente de escorbuto durante los viajes largos. Wanupingu me enseñó esa planta cerca de Kalgoolie, pero me dijo que también puede encontrarse en las zonas costeras. Si los marinos se hubieran acercado a la orilla y hubieran recogido esas plantas, habrían podido resistir hasta reabastecerse de frutas y verdura fresca. La planta tiene hojas delgadas y puntiagudas y una flor azul pequeña. Sería asombroso que encontráramos alguna.


  Carlotta volvió la cabeza y puso los ojos en blanco.


  —Sí, asombroso —dijo, sarcástica. No le interesaba en absoluto lo que Edgar estaba diciendo; lo único que le interesaba era encontrar algo que le resultara útil a ella—. ¿Podría hacerte daño si tomaras mucha? —preguntó con una brizna de esperanza.


  Edgar encontró más bien extraña la pregunta, pero ya había aprendido a no intentar hurgar en los mecanismos de su mente y no se atrevió a seguir indagando.


  —No lo creo, querida.


  —Venga, sigamos buscando —dijo Carlotta, animando a su esposo a continuar caminando. Estaban dirigiéndose hacia el interior, alejándose de la costa y del faro. Tras avanzar otros quince metros, Edgar se detuvo junto a un árbol.


  —Esto es una acacia negra —dijo, poniendo la mano en el tronco—. Wanupingu decía que si triturabas las raíces y la corteza interna y las dejabas en remojo, luego el agua servía para aliviar todo tipo de dolores; la Alphitonia excelsa, también llamada Soap Bush, tiene los mismos efectos, pero no veo ninguna por aquí.


  Edgar siguió adelante al ver que Carlotta no prestaba interés.


  —Ah, mira esto —dijo excitado, señalando la siguiente planta, que tenía unas hojas verdes grandes y relucientes, con tallos gruesos y flores blancas—. Es jengibre autóctono —explicó—. No puedo creer que no haya visto ninguno hasta ahora en mis paseos. Cuando desaparecen las flores, se forman unos frutos azules redondos. La piel blanca del interior tiene un refrescante gusto a limón. Te conviene acordarte de esta planta porque puedes usar esa piel blanca en vez de jengibre para cocinar.


  Carlotta miró con irritación a su marido. Él no tenía ni idea de qué había hecho para enojarla.


  —Las raíces tiernas también son comestibles —dijo—. Wanupingu me dijo que los aborígenes ponen estas hojas debajo de la carne cuando cocinan en un horno de tierra. Le da un sabor agradable y evita que se seque.


  —Yo no uso jengibre —le espetó Carlotta—, así que no necesito un sucedáneo, y desde luego no voy a cocinar en un horno de tierra. —Tenía la sensación de que no estaba descubriendo nada de lo que quería averiguar y ya no podía ocultar su irritación. Edgar a veces parecía un pozo de ciencia andante, cosa que no hacía sino demostrar que la diferencia de edad era un auténtico abismo entre ambos.


  Él captó que su esposa estaba al borde de una explosión de malhumor y siguió caminando.


  —Ah —dijo, acercándose a otra planta—. Esto sí que es interesante.


  Carlotta más bien lo dudaba e hizo una mueca.


  —Si alguna vez te pica una serpiente, este es el arbusto que te hace falta. Wanupingu lo llamaba con un nombre que significa «raíz blanca», pero que a mí me costaba mucho pronunciar en la lengua aborigen. —Soltó una risita nerviosa. Carlotta echaba humo. Cruzó los brazos, a punto de empezar a chillarle, cuando Edgar añadió—: Las hojas hervidas sirven para inducir el vómito. No sé por qué será bueno vomitar, pero es un remedio tradicional para las picaduras de serpiente. No viene mal saberlo porque la isla está llena de serpientes. —No le cabía duda de que si le mordían a él, Carlotta no le prepararía el remedio—. Quizá debería hervir algunas y guardarlas en casa, por si acaso —añadió.


  «Induce el vómito», pensó de repente Carlotta. Acababa de encontrar lo que quería. El arbusto tenía hojas verdes relucientes, no muy grandes, y unas florecitas blancas. Se fijó bien en el lugar exacto donde estaba, tomando el faro como referencia.


  —¿No será perjudicial si tomas demasiada cantidad, verdad? —dijo, pensando en su víctima.


  —No, querida —respondió Edgar, considerando que tal vez estaba equivocado y que Carlotta sí le tenía afecto a su peculiar manera. ¿O eso era lo que él quería creer?


  Ella entornó sus ojos oscuros.


  —Vamos para casa —le dijo a su marido.


  —Pero… ¿ya no quieres ver si hay más plantas para cocinar? —Edgar se lo estaba pasando bien, de hecho. Y era raro que Carlotta y él hicieran algo juntos que les interesara a ambos.


  —Ya he tenido suficiente por hoy —dijo ella, procurando disimular su euforia—. Volvamos.


  —Espera, voy a recoger unas hojas.


  —No, ya lo haré yo luego, vero?


  —Muy bien, querida —dijo Edgar—. Podemos volver a salir otro día. Ha sido divertido, ¿no?


  —Sí —respondió Carlotta, apresurándose a regresar. Edgar la siguió, rascándose la cabeza con perplejidad. Estaba visto que nunca entendería a su joven esposa italiana.


  Kingscote


  —Brian Huxwell parece un hombre muy agradable —dijo Edna a Sarah durante el almuerzo, tras la reunión con el abogado. Charlton se había quedado en el pueblo, porque tenía asuntos que resolver. Además de alquilar Faith College, poseía parcelas de tierra que arrendaba a los granjeros. También tenía participaciones en cosechas que pronto habría que recolectar.


  —Ya te he dicho que te lo parecería —contestó Sarah, procurando disimular sus nervios. Había pasado la mañana muy inquieta por temor a que Brian les contara algo que la delatase—. Pero créeme, tiene otra cara muy distinta. No es ni mucho menos tan agradable como pretende.


  —¿Qué quieres decir exactamente, Amelia? —preguntó Edna, que ya empezaba a perder la paciencia con su pupila. Quería una explicación, y la quería ahora.


  —No quiero hablar de ello —dijo Sarah, irritada—. Pero solo finge ser un caballero.


  —A mí no se me engaña fácilmente —repuso Edna. No le cabía en la cabeza que el hombre al que acababa de conocer no fuese un caballero, por lo que no comprendía por qué podía decir su pupila algo semejante.


  Sarah captó la ironía que entrañaba su frase.


  —Tienes que fiarte de mí en esto, tía, —dijo, decidida a persuadirla de que había algo siniestro en Brian Huxwell—. ¿Te ha entregado los papeles que he de firmar?


  Adoptar la identidad de Amelia Divine le había permitido obtener la libertad, lo cual había sido su único motivo en un principio. Pero la herencia de Amelia implicaba que podía vivir rodeada de lujos, y además quería tener la oportunidad de forjarse un futuro con Lance. Sin la perspectiva del dinero y de Lance, ya se habría ido de allí hacía mucho.


  —Los tiene Charlton, pero no hay prisa para firmarlos. El señor Huxwell se quedará en el pueblo unos días. —Por la mirada de la joven, Edna vio que la noticia no le complacía nada.


  —¿Para qué? —le espetó Sarah.


  —No está muy deseoso de emprender la travesía de vuelta porque los viajes no le sientan bien —dijo Edna—. Así que se ha dado unos días para recuperarse.


  Sarah ignoraba que Edna planeaba celebrar una merienda de cumpleaños. Iba a ser una sorpresa en más de un sentido, porque ella ni siquiera sabía que el cumpleaños de Amelia era el lunes. Edna, por su parte, recordando que Brian había dicho que no se había perdido ningún cumpleaños de Amelia desde que se conocían, supuso que su pupila debía de estar pensando en esa larga tradición. Y confió en que los sentimientos acabaran haciendo mella en su ánimo.


  Ella, en principio, no había albergado la intención de explicarle la reacción de Brian, pero de repente no pudo contenerse.


  —El señor Huxwell se ha llevado un gran disgusto al saber que ha hecho todo el viaje en balde y que no quieres verlo. No me corresponde a mí decirlo, pero creo que lo cristiano sería perdonar el agravio que te haya causado y despedirte de él como buenos amigos. Tienes toda la vida por delante y no te conviene andar cargando con el peso de viejos malentendidos, sobre todo después de haber perdido a tu familia, Amelia. El señor Huxwell dice que no tiene hijos y a nosotros nos ha parecido evidente que siente un gran cariño por ti.


  Sarah estaba casi abrumada por el pánico.


  —Me tiene sin cuidado cómo se sienta, porque yo sé que solo está fingiendo, tía. Te he dicho que no quiero verlo, así que, por favor, dejémoslo ya. —Se levantó de la mesa, dispuesta a abandonar el comedor.


  —Tenemos invitados a cenar esta noche —le dijo Edna—, así que tal vez quieras arreglarte con más esmero.


  Sarah se detuvo. Estaba segura de que Edna no invitaría a Brian Huxwell a cenar sin avisarla primero, pero no le gustaban las sorpresas. ¿Qué haría, de ser así?


  Edna notó que se había puesto blanca como el papel, lo cual le pareció desconcertante. ¿No había dicho Brian Huxwell que a Amelia le encantaba la vida social?


  —¿Quiénes son los invitados? —preguntó. Si Edna le decía que era Brian Huxwell, tendría que huir. No podía arriesgarse a que la enviaran otra vez a la cárcel.


  —El doctor Thompson y su esposa, Felicity.


  Sarah frunció el ceño y Edna se preguntó si sospecharía de sus intenciones para invitar al médico y a su esposa a cenar.


  —Los Thompson son viejos amigos —explicó Edna, y le dio la espalda para servirse té y para que no captara su expresión culpable.


  Sarah salió fuera. Estaba aterrorizada, pero también furiosa. Charlton Ashby no iba a presionarla respecto a Brian Huxwell, pero Edna no dejaría pasar la cuestión tan fácilmente. Tendría que inventarse algo realmente terrible que él supuestamente le hubiera hecho: algo que Edna no pudiese perdonar, pero (y esto era lo más importante) que tampoco pudiera hablar con Brian.


  Sarah estaba en su habitación arreglándose cuando llegaron los Thompson. Oyó que Edna hablaba con ellos, pero lo hacía bajando tanto la voz que no pudo descifrar lo que decía.


  Cuando Edna oyó que se abría la puerta de la habitación de Sarah, dijo con un tono falsamente jovial:


  —¿Y cómo están los niños, Felicity?


  Sarah dedujo en el acto que habían estado hablando de ella, pues esa era una pregunta que Edna normalmente habría formulado nada más llegar sus invitados. Esta constatación hizo que se sintiera aún más cohibida. El corazón le martilleaba, las palmas le sudaban, pero era consciente de que debía superar esta prueba y disipar las dudas de Edna. Respiró hondo y se dirigió a la sala de estar.


  —Muy bien, gracias —respondió Felicity, consciente de que las estaban escuchando.


  —Ah, aquí estás, Amelia —dijo Charlton cuando apareció en el umbral.


  Sarah se esforzó por sonreír.


  —Me gustaría presentarte a los Thompson. Este es el doctor Dennis Thompson.


  El médico estaba de pie junto a la chimenea con Charlton. Sarah lo saludó con recato; él sonrió cálidamente.


  —Y esta es su esposa, Felicity —añadió Charlton.


  —Encantada de conocerla —dijo Sarah gentilmente a la mujer que estaba sentada en el sofá junto a Edna. Calculó que los Thompson tendrían treinta y tantos: él más cerca de los cuarenta; ella aún en los treinta y dos o treinta y tres. Dennis era un hombre alto y delgado de pelo oscuro. Tenía los ojos verdes y un leve bronceado, que Sarah atribuyó a sus desplazamientos para visitar a los pacientes. Felicity era una mujer menuda, de pelo rubio y ojos azules. Ninguno de los dos tenía unos rasgos especialmente característicos, pero ambos sonreían de un modo caluroso y agradable. Desde luego no había nada desagradable en ellos de entrada, como se había temido.


  —Nos alegramos de conocerla —le dijo Felicity con un acento americano—. Y acepte, por favor, mi más sentido pésame por la pérdida que ha sufrido.


  —Gracias —dijo Sarah, rehuyendo su mirada.


  —Amelia, ¿te apetece una copita de oporto mientras esperamos a que Polly sirva la cena? —le preguntó Charlton—. Edna y Felicity también están tomando.


  —Gracias, tío —contestó Sarah, decidida a tomar solo una para mantener la cabeza clara. No podía imaginar que los Ashby estaban igualmente decididos a lograr que bajara la guardia.


  —¿Lance también cenará con nosotros? —preguntó Sarah. No lo había visto desde la noche del baile.


  —No, tiene otro compromiso esta noche —dijo Edna.


  Iba a llevar a cenar a Olivia al hotel Ozone, pero eso no pensaba contarlo.


  Polly había hecho un guisado de pierna de cordero con tomates y alubias y con un caldo al que le había añadido una copa de vino. Olía de un modo delicioso y a todos se les hacía la boca agua mientras aguardaban a que lo sirviera. Entretanto, hablaron de los gemelos de los Thompson y de su hija menor. Por lo que contaban, los niños parecían muy traviesos. Al cabo de diez minutos, ocuparon sus lugares en la mesa y Polly sirvió el guisado y platos de ensalada y patatas pequeñas.


  —La semana pasada estuve visitando a Ella-Jane Hammond y vi que John este año no está criando ovejas —le dijo Dennis a Charlton mientras Polly le servía.


  —No, este año ha plantado una cosecha de trigo. Estará lista en unas semanas. Si no tenemos muchas lluvias. Porque en ese caso, se le arruinaría la cosecha. Y mientras, está ayudando a Percy Kirkbright a recolectar sus campos de avena.


  —Percy debe de tener una buena cosecha. Mi vecino, Charlie Pickford, también ha ido a ayudarle. —Dennis se volvió hacia Sarah—. Edna me dice que vivía en Hobart Town, Amelia.


  Ella se tensó de golpe. Había empezado a relajarse un poco porque la atención no se centraba en ella, pero ya preveía que eso habría de cambiar en el curso de la cena.


  —Exacto.


  —Nunca he estado allí. ¿Cómo es?


  Sarah apenas había visto nada de Hobart Town, aparte de la factoría penitenciaria de Cascades, de modo que debía andarse con cuidado. La ropa que lavaban las presas procedía del hospital y del asilo, pero era llevada directamente a la lavandería de la prisión, y, como la única salida que hacían era la hora diaria de patio para tomar aire fresco, no había tenido ocasión de ver nada.


  —¿Qué le gustaría saber? —preguntó, nerviosa.


  —Cualquier cosa que quiera contarnos —dijo Dennis.


  Sarah trató de ocultar su nerviosismo.


  —Bueno, Hobart está más poblada que la isla Canguro —dijo. Era lo primero que le vino a la cabeza y notó que le subían los colores.


  Dennis se echó a reír.


  —¿Eso no puede decirse de cualquier lugar? —dijo—. Aunque a nosotros nos gusta así, ¿verdad, Felicity?


  —Así es. Yo soy de Nueva York, una ciudad tremendamente populosa en comparación —dijo ella—. Esto es como vivir en el paraíso, sobre todo para los niños, y aquí hay trabajo más que suficiente para Dennis.


  Sarah percibió que él estaba preparando otra pregunta y decidió desviar la atención.


  —¿Dónde trabajaba usted antes de venir a la isla Canguro, doctor Thompson?


  —Estudié Medicina en América y, al obtener la licencia para ejercer, estuve trabajando un tiempo allí; en Nueva York, de hecho. Que fue justamente donde conocí a Felicity. Ella era enfermera en el hospital donde yo estaba de residente. Cuando nos vinimos a Australia, conseguí un puesto en Adelaida, que es donde nacieron nuestros hijos. ¿Ha estado usted allí?


  A Sarah empezó a palpitarle el corazón. No sabía si Amelia había estado en Adelaida. Y, en caso afirmativo, ¿lo sabría Edna? Seguro que sí. Como ella no recordaba haber leído nada de un viaje en las cartas de Camilla, y como tampoco aparecía nada semejante en el diario de Amelia, pensó que tal vez no corría peligro. Mientras se demoraba en responder, notó que todos los ojos permanecían fijos en ella.


  —No, no he estado —dijo Sarah, rezando para que esa fuera la respuesta correcta. Al ver que Edna y Charlton no la contradecían, dio un suspiro de alivio.


  —Edna nos ha contado que su barco naufragó frente a la costa, Amelia —dijo Felicity—. Debió de ser terrorífico.


  Sarah se sintió ahora sobre terreno seguro.


  —Sí, en efecto. Nunca en mi vida he pasado tanto miedo. Nosotras, yo y una joven presidiaria, fuimos las únicas supervivientes, aunque supongo que mi tía ya se lo habrá contado.


  —Sí. También mencionó que viajaba con una dama de compañía. ¿Tuvo que asumir usted misma el deber desgarrador de notificar su muerte a la familia?


  Los labios de Sarah se quedaron rígidos un instante, mientras recordaba lo que Lucy le había dicho.


  —No. Lucy procedía de un orfanato.


  —Ah. ¿De cuál?


  Sarah miró a Felicity sin comprender. Esa pregunta no se la esperaba.


  Felicity interpretó su reacción suponiendo que la había turbado al recordarle a Lucy.


  —Disculpe, Amelia, mi falta de tacto. Solo se lo preguntaba porque una amiga mía dirige un orfanato.


  —¿Dónde? —preguntó Sarah, pensando de nuevo rápidamente. Dijera lo que dijera Felicity, ella respondería que el de Lucy se encontraba en otra ciudad.


  —En Melbourne.


  —No. Lucy procedía de un orfanato de Hobart Town.


  —¿Cuánto tiempo llevaba con usted? —preguntó con delicadeza Dennis Thompson.


  —Eh… unas semanas. —Sarah recordó la conversación: Lucy le había dicho que llevaba poco tiempo con Amelia.


  —Pero seguro que se habían hecho amigas —agregó Felicity.


  —Sí —respondió Sarah, con la vista fija en el plato.


  —Edna me comentó que era usted profesora de baile, Amelia —continuó Felicity.


  Sarah levantó la vista.


  —Sí, así es.


  —Qué manera tan encantadora de ganarse la vida. —Edna había explicado a Felicity que Amelia no necesitaba trabajar, pues la familia estaba en una posición muy acomodada, pero que Camilla había animado siempre a su hija a tener algo de independencia, porque resultaba beneficioso para su carácter.


  —Sí… en efecto —dijo Sarah. No se le ocurría qué más añadir.


  —Amelia, además, habla francés e italiano, y estaba aprendiendo español —comentó Edna.


  —¿De veras? —dijo Felicity—. Qué impresionante.


  A Sarah la aterrorizó que pudieran pedirle que hablara en otra lengua.


  —¿Usted ayuda a su marido con los pacientes? —preguntó, en un nuevo intento de desviar la atención.


  —Por ahora, no. Estoy muy ocupada con los niños y Dennis ha de recorrer mucha distancia para ver a algunos enfermos.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Hay otro médico en Penneshaw, pero ambos se cuidan de los pacientes de American River, dependiendo de quién esté disponible. A veces pasa varios días fuera. Pero espero poder ayudarle cuando los niños sean mayores.


  —¿A qué se dedicaba su padre, Amelia? —preguntó Dennis.


  Sarah comió un bocado para poder pensarlo. Cuando hubo masticado y tragado, dijo:


  —Hacía… muchas cosas. —Miró a Charlton, buscando su ayuda. Al ver que permanecía callado, se volvió de nuevo hacia el doctor Thompson—. ¿A qué se dedicaba su padre? —preguntó.


  Él la miró sorprendido.


  —¿También era médico? —insistió Sarah.


  Dennis Thompson sonrió lentamente.


  —Perdone, Amelia. Debe de sentirse como si la estuvieran interrogando. Verá, nosotros no conocemos gente nueva todos los días, así que tenemos interés en saber de su vida.


  —Lo entiendo —dijo Sarah—. Lo que ocurre es que, como perdí hace poco a mi familia, aún me incomoda hablar de ellos. Estoy segura de que se me pasará con el tiempo. —Fingió que se emocionaba y se secó con el pañuelo una lágrima imaginaria.


  —Sí, seguro —dijo Dennis amablemente—. Lo que siente ahora es perfectamente natural. Pero sí querrá hablarnos de usted, ¿verdad?


  —No sé qué decirle —dijo Sarah, adoptando un aire confuso—. Tengo la sensación de que la chica que yo era en Hobart Town ya no existe. ¿Cree que eso es normal después de todo lo que he pasado? —Por la expresión de sus ojos, notó que Dennis se compadecía de ella.


  —Supongo que sí. Podría ser que se sintiera disociada de su vida a causa del trágico giro que tomó repentinamente.


  —Eso es exactamente lo que siento, doctor Thompson. Es usted muy buen médico, no cabe duda —dijo ella, dirigiéndole una mirada de rendida admiración.


  Dennis Thompson se volvió hacia Edna con una sonrisita. Ella había insinuado que había algo sospechoso en su pupila, pero él no lo veía así en modo alguno. Se trataba sencillamente de una chica que había sufrido mucho y que no era capaz de hablar de ello. Le parecía también admirable con qué franqueza había explicado cómo se sentía. A su modo de ver, era una chica bastante madura.


  A la mañana siguiente, los Ashby dijeron a Sarah que iban a ver a unos amigos. Por el aire incómodo con el que se miraban, Sarah pensó que quizás iban a ver al doctor Thompson para averiguar cuál era su «diagnóstico» profesional. Ella no les había dado la oportunidad de averiguarlo después de la cena, porque se había quedado levantada hasta que los Thompson se fueron a casa. De todos modos, pensó que quizás estaba un poco paranoica, porque tenía la sensación de que la velada había ido bastante bien. De hecho, se había acostado felicitándose a sí misma por la habilidad con la que se había enfrentado a los Thompson.


  Aburrida, salió al patio. Polly estaba a punto de tender la ropa lavada y Sarah decidió ayudarla. No era la primera vez que le echaba una mano en sus quehaceres y a ella se le daban muy bien, especialmente la colada, cosa que dejaba de piedra a la criada de los Ashby.


  —Ya puedo yo —dijo Polly, avergonzada, cuando Sarah empezó a colgar la ropa con pinzas en el tendedero.


  —Quiero ayudarte —le dijo Sarah—. No tengo nada que hacer. —Incluso antes de la cárcel, Sarah nunca había podido pasarse las horas sin hacer nada y le costaba acostumbrarse. Además, se identificaba con Polly, porque ella misma había sido criada y sabía la cantidad de trabajo que debía asumir. La pobre chica raramente tenía un momento libre; ni siquiera los domingos, cuando se suponía que sus deberes terminaban a la hora del almuerzo. Ella se había encontrado en la misma situación con los Murdoch. La única diferencia era que Polly no debía soportar las burlas de dos hermanas consentidas.


  Mientras miraba a Sarah colgar algunas prendas, la curiosidad se apoderó de Polly.


  —Seguro que usted no hacía la colada cuando vivía en Hobart Town con sus padres —le dijo. Le parecía increíble que una persona que nunca se ocupaba de esas cosas tuviera tal destreza y colgara la ropa con la pericia de una lavandera china.


  Mientras ponía dos pinzas en unas enaguas de Edna, Sarah dedujo por el comentario de Polly que su actitud debía de parecer un tanto extraña.


  —Desde luego que no —contestó—. Nosotros teníamos criados… Pero a mí me gustan estas tareas. A lo mejor soy un poco rara… pero creo que una mujer debería saber hacer ciertas cosas.


  Polly se encogió de hombros. Se imaginaba que Amelia Divine se casaría con un hombre rico, pero, aunque no fuera así, había oído hablar a los Ashby y sabía que se convertiría en una mujer rica por derecho propio en cuanto recibiera su herencia. Nunca le haría falta saber hacer las faenas domésticas.


  —¿Cómo es que se le da tan bien tender la ropa y zurcir calcetines? Yo creía que a las mujeres ricas lo único que les gustaba para pasar el rato era bordar. —Hacía tiempo que se moría por preguntárselo, pero no se había atrevido hasta ahora.


  Sarah se sonrojó.


  Ella no tenía ni idea de bordado.


  —Ya te lo he dicho. Me gustan estas tareas y solía observar a las criadas que había en casa.


  Echó un vistazo al patio de los Hammond. Betty estaba en su tendedero, colgando ropa. Solo había una cerca entre las dos propiedades, así que la perspectiva estaba completamente despejada. Sarah no había visto a la mujer aborigen desde hacía tiempo, lo cual había sido para ella un verdadero alivio. Pero verla ahora reavivó automáticamente su sentimiento de temor. Aquella mujer seguía siendo un peligro para sus planes. Notó que Betty lanzaba miradas de reojo y se apresuró a darle la espalda.


  —Cuando mis padres salían —mintió—, yo ayudaba a las criadas. Me servía para no aburrirme.


  A Polly no le cabía en la cabeza que una chica rica pudiera aburrirse y parpadeó con asombro.


  —Pero la señora Ashby dijo que usted tenía muchas amigas. Y caballos, ¿no es así? También la oí decir que asistía a muchos bailes y que enseñaba en una escuela de danza. No parece que tuviera mucho tiempo para aburrirse. —Ella habría dado cualquier cosa para ser algún día como Amelia Divine.


  —Las criadas me daban pena, porque tenían muchísimo trabajo —dijo Sarah, aturullándose. ¿Qué otra excusa podía decir? Volvió a mirar hacia donde estaba Betty. La mujer seguía observándola—. Si no quieres que te ayude, Polly, me voy dentro —añadió, fingiendo estar dolida.


  —Yo no he dicho eso, señorita Divine. Es solo que no me parece bien que haga usted mi trabajo. Si la viera la señora Ashby, se enfadaría conmigo.


  —Por eso te ayudo cuando no está —dijo Sarah. Volvió a mirar por encima del tendedero. Betty seguía observándola—. Veo que esa vecina fisgona no para de mirar, y quizá vaya a contárselo a mi tía, así que mejor me vuelvo dentro, Polly —añadió, yéndose hacia la casa. Polly saludó a Betty con la mano y continuó colgando la ropa.


  —Ya sabes por qué estamos aquí, Dennis —dijo Edna, cuando llegaron a casa del médico. Él se disponía a salir para atender a Percy Kirkbright, quien se había hecho un corte en la pierna mientras segaba en el campo.


  —Sí, Edna. No sé qué puedo decirte. Amelia parece una chica muy agradable, y, aunque esté algo nerviosa y retraída, se encuentra bastante bien para tratarse de alguien que acaba de perder a su familia. Yo me esperaba que apenas pudiera mantener la compostura, sobre todo cuando Felicity y yo le preguntamos por sus padres y por su señorita de compañía, pero no fue así en modo alguno.


  —Es justamente lo que yo digo. Que está… guardándoselo todo y que eso no puede ser bueno. Aparte de que no hable de sus padres y de su hermano, no llora nunca ni anda con la cara mustia, como sería de esperar.


  —Es algo de lo que hay que alegrarse. Ten presente que las personas afrontan el dolor de maneras muy distintas.


  Edna pensó que su insistencia debía de parecer neurótica.


  —Tal vez sea cierto. Pero es una chica muy nerviosa, y tremendamente distinta de la Amelia que me describía Camilla en sus cartas.


  Dennis sabía que Edna y Charlton estaban preocupados, pero creía sinceramente que su reacción era excesiva.


  —Camilla quizás exageraba las cualidades de su hija para impresionarte, Edna. Los padres suelen incurrir en ese error.


  —Camilla no era así —dijo Edna, indignada.


  —En tal caso no puedo sino atribuir esos cambios a lo mucho que ha sufrido la pobre chica.


  —Nosotros hicimos lo mismo al principio —comentó Charlton—. Pero hay algo que verdaderamente no encaja, Dennis.


  —Ayer teníamos una reunión con el abogado de sus padres, que era además un amigo íntimo de la familia —prosiguió Edna—. Ha venido hasta aquí expresamente para ver a Amelia y para traer unos documentos relacionados con el patrimonio de sus padres, y ella se niega en redondo a verlo.


  —¿Por qué?


  —Dice que no le cae bien, y asegura que no es el caballero que finge ser.


  Dennis se encogió de hombros.


  —Eso es cosa suya, Edna. Si no le cae bien, debe de tener un motivo.


  —Pero él parece un hombre íntegro a carta cabal, y Amelia no quiere contarnos el motivo de que se niegue a verlo.


  —Tal vez parezca un hombre agradable. Pero vosotros no lo conocéis como lo conoce Amelia.


  Los Ashby vieron que no iban a llegar a ninguna parte con aquella conversación. Su pupila había conseguido encandilar a Dennis Thompson y a su esposa. O era muy lista, o muy taimada. No sabían muy bien qué pensar.
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  Kingscote


  Después del almuerzo, Betty se fue de paseo con los niños al promontorio de Reeves Point. Caminaron por la hierba exuberante y húmeda hasta la morera plantada en 1836 por la tripulación del Duke of York. Mientras los niños correteaban y se perseguían entre risas y gritos, Betty se acercó al pozo abandonado que había proporcionado agua a los primeros colonos de la isla. Al apoyar una mano en el brocal, la asaltó un presentimiento y, pese al viento frío, la frente se le perló de sudor.


  La oscuridad del pozo la llevó a asomarse a las lúgubres profundidades. Creyó percibir un eco misterioso de voces amortiguadas que parecían atraerla como un imán. Aunque estaba convencida de que el viento le estaba jugando una mala pasada, se asustó mucho, pero no fue capaz de apartarse. Las paredes del pozo estaban húmedas y cubiertas de musgo antiguo; no veía el agua del fondo, pero era como si unas fuerzas invisibles la retuvieran y la llamaran. Temblando, intentó retroceder, pero sus pies se habían vuelto de plomo y no pudo moverse. La visión de un gran barco partiéndose contra un arrecife fulguró en el interior de su mente. De las profundidades del pozo ascendió un retumbo de olas y también un griterío de terror. No sabía qué pensar. ¿Estaba volviéndose loca?


  De pronto, surgió del pozo la cara de una hermosa muchacha morena. Los mechones de su pelo revoleaban al viento, pero su piel inmaculada tenía un tono ceniciento y desprovisto de vida. Lo único que resaltaba era su boca rosada y sus ojos oscuros y atormentados. «¡Cuidado!», gimió la joven antes de desvanecerse de nuevo en la oscuridad.


  Betty sofocó un grito. Liberada al fin de la atracción magnética que la había retenido en el brocal del pozo, cayó hacia atrás sobre la hierba. Por un momento se sintió aturdida, pero enseguida se volvió para mirar a los niños. Al no verlos, le entró una nueva oleada de pánico. Los acantilados de Flagstaff Hill atrajeron automáticamente su mirada. Desde allá arriba, la vista de la bahía de Shoals era espectacular, pero para Betty los acantilados constituían un gran peligro, sobre todo cuando arreciaba el viento. Imaginó a los niños en el borde del acantilado y la asaltó un pánico abrumador. Se levantó de un salto y empezó a correr, con el pelo ondeando al viento. La advertencia de la joven morena del pozo resonaba en su mente. Betty creía que la había recibido porque sus hijos estaban en peligro.


  —Mamá —oyó que gritaba Ella-Jane.


  —Ella-Jane —gritó Betty, al borde de la histeria. Sin parar de correr, captó un movimiento con el rabillo de ojo y, al girar la cabeza, vio a los niños a unos cien metros a su izquierda, riendo y retozando por una suave pendiente cubierta de hierba.


  Betty casi gritó de alivio y de alegría. Se detuvo para recuperar el aliento, con el corazón palpitante. Todavía seguía oyendo el susurro («¡Cuidado!») de la bella muchacha morena. Si su advertencia no se refería a los niños, ¿qué significaba?


  Betty llevaba unos días intranquila, y la culpa la tenía la pupila de los Ashby. Había estado pensando en ella, pero, después de verla colgando la ropa con Polly esa mañana, ya no había podido quitársela de la cabeza. Había algo en aquella joven que no encajaba; y cuanto más lo pensaba, más se convencía de que tenía engañados a los Ashby.


  Miró cómo correteaban los niños dando alaridos. El mal presentimiento se intensificó en su interior, y, aunque no estaban en absoluto cerca del borde de los acantilados, sintió el impulso acuciante de llevárselos y ponerlos a salvo.


  —¿No podemos quedarnos un rato más? —gimió Ernest cuando les dijo que debían volver a casa. Los niños tenían prohibido acercarse a Reeves Point a menos que fuesen con ella o con su padre, pero ese era uno de los sitios donde más les gustaba jugar. Ellos no entendían el peligro que entrañaba, pero sabían muy bien que la norma era inflexible.


  —No —dijo Betty—. Ya es hora de irse. Y no se os ocurra venir nunca solos, ¿me habéis oído?


  —Sí, mamá. Pero ¿podemos quedarnos cinco minutos más? —preguntó Martin.


  —No —replicó Edna con severidad, cogiendo a Ella-Jane de la mano. Su corazón palpitó enloquecido cuando se volvió y echó un vistazo al pozo. Los dos chicos se miraron y siguieron a su madre. No era frecuente que Betty les gritara, así que no se atrevieron a desobedecerla.


  Ya desde lejos, Betty divisó a Edna en el jardín delantero. Al acercarse, vio que estaba regando las flores que había plantado a lo largo de la cerca que separaba las dos parcelas. Todavía conmocionada, confió en que Edna se volviera adentro enseguida y no la viese, permitiéndole pasar inadvertida. Pero Edna se volvió y la vio venir con los niños.


  —Hola, Betty —saludó—. Hola, niños.


  —Hola, señora —respondió Betty; los niños la imitaron.


  Edna notó enseguida que su vecina estaba alterada.


  —¿Te ocurre algo, Betty? —preguntó cuando la tuvo más cerca. Observó que tenía la frente cubierta de sudor, pese al viento fresco que soplaba.


  Betty ordenó a los niños que siguieran adelante, advirtiéndoles severamente que se metieran en casa y se quedasen allí. Edna pensó que los críos la habrían hecho enfadar, pues nunca la había oído hablarles con ese tono.


  Betty no sabía si hablarle a Edna del recelo que le inspiraba su joven pupila. Por una parte, le parecía que tenía derecho a saberlo; por otra, no quería inquietarla ni causar problemas. Y, sin embargo, ¿la advertencia de la chica del pozo no podía significar que debía prevenirla sobre esa joven?


  —He ido a Reeves Point con los niños, señora —le dijo Betty, mirando cómo entraban en casa Martin, Ernest y Ella-Jane—. Pero no me gusta que anden cerca de los acantilados. —Aún se sentía terriblemente conmocionada, pero no se atrevía a hablar de la muchacha del pozo. Edna siempre se había tomado en serio sus visiones, pero incluso la propia Betty pensaba que una advertencia de aquella naturaleza bordeaba la locura. No quería que Edna creyera que estaba perdiendo el juicio.


  —Los niños no se dan cuenta de los peligros, ¿verdad, Betty? —Edna frunció el entrecejo, como llevada por sus pensamientos.


  —¿Le preocupa algo, señora?


  —Pues sí, Betty, la verdad es que llevo un tiempo preocupada… —Echó un vistazo hacia la casa—. Es por mi pupila, Amelia. —No le parecía correcto ponerse a hablar de ella a sus espaldas, pero como Betty tenía «percepciones» que las demás personas no tenían, Edna pensó que quizá lograra hallar las respuestas que buscaba a través de sus dotes especiales. Le pareció que no tenía nada que perder, porque ella por su cuenta no le estaba sacando nada a la joven, y la reunión con Brian Huxwell solo había servido para suscitar más preguntas. Edna había depositado ciertas esperanzas en el doctor Thompson, pero, tras hablar con él, se sentía más perdida que nunca.


  —¿Qué ocurre con ella, señora? —dijo, aliviada por el hecho de que Edna hubiera sacado el tema. Ahora, si ella le decía algo no daría la impresión de que se estaba entrometiendo. Aún estaba alterada, sin embargo, y echó un vistazo al sendero de acceso para comprobar que la joven no estuviera al acecho en las inmediaciones y pudiera oír la conversación.


  —No sé por dónde empezar, Betty —confesó Edna—. Desde que llegó Amelia, he sentido que había algo extraño en ella. Aunque no sabría decir qué. Ella ha perdido a su familia, lo cual es una tragedia, pero nunca habla de ellos. A veces ha derramado unas lágrimas, pero tengo la sensación de que está guardándose algo y no está asimilando el dolor de un modo natural.


  —Yo pensé lo mismo, señora —repuso Betty. Le producía un gran alivio poder decírselo.


  Edna abrió mucho los ojos.


  —¿De veras, Betty?


  —Sí, señora. No percibo dolor en ella, pero sí que está asustada por algún motivo.


  Edna se quedó atónita.


  —El doctor Thompson estuvo anoche en casa. A él le pareció que Amelia está nerviosa, pero lo atribuye al hecho de encontrarse en un entorno extraño, entre personas casi desconocidas. Por lo demás, considera normal su comportamiento.


  Betty meneó la cabeza.


  —¿Usted la conoció cuando era una niña, señora? —Era una cuestión a la que le había estado dando vueltas.


  —Oh, sí. Hicimos todos juntos el viaje a Australia; y fuimos a verlos a Hobart Town antes de trasladarnos aquí. Eso fue después de que naciera Marcus, su hermano menor. Amelia era una niña encantadora, preciosa como una pinturita —dijo Edna, sonriendo. Pero el recuerdo y la sonrisa se desvanecieron en el acto, porque le vino otra idea a la cabeza—. Para ser sincera, Betty, Lance se quedó un poco… —Buscó una forma delicada de describir su reacción al ver a la joven después de tantos años. «Decepcionado» era como se había sentido en realidad, pero parecía demasiado cruel decirlo así—. Se quedó… un poco sorprendido… por lo poco agraciada que se había vuelto de mayor, teniendo en cuenta lo preciosa que era de niña. Tiene el mismo pelo oscuro, la misma tez blanca, pero, aparte de eso, creo que no la hubiera reconocido entre una multitud. —Edna se quedó de pronto pensativa—. Ahora que lo pienso, Camilla me envió una vez un recorte de las páginas de sociedad del Hobart Enquirer. Había un artículo y una fotografía de Amelia en una puesta de largo. Recuerdo que entonces tenía unos dieciséis años. Se me había olvidado ese recorte, pero ahora recuerdo haber pensado que estaba muy guapa en la fotografía. Qué raro, ¿no? Habrá sido una fotografía favorecedora. —Se sonrojó, sintiéndose cruel y desleal con Camilla por decir algo así—. Debo de tenerla todavía en alguna parte. Quizá debería buscarla.


  Betty no sabía lo que era una puesta de largo, pero tuvo la intensa sensación de que aquel recorte de periódico era de gran importancia. Una chica guapa. Pensó en la cara hermosa que había visto en el pozo.


  —Encuéntrela, señora —dijo con tono apremiante.


  —¿Por qué, Betty? —La expresión en los ojos de su vecina la llenó de ansiedad.


  —Hay algo que no encaja, señora. No sé lo que es, pero esa chica oculta algo. Temo por usted, señora. —Betty se preguntó si el mensaje que había recibido desde las profundidades del pozo iba destinado a Edna. Quizás ella había sido escogida para advertir a su vecina acerca de Amelia.


  Edna se alarmó de verdad.


  —¿Puedes concretar más, Betty?


  Ella meneó la cabeza.


  —He de marcharme, señora. —Tenía que vigilar a los niños—. Encuentre ese recorte de periódico.


  En cuanto Betty se alejó, Edna entró en casa y fue directamente a su dormitorio. Estaba revolviendo en unas cajas que había sacado del armario, cuando entró Charlton.


  —¿Qué estás buscando, querida? —preguntó.


  Edna dio un respingo.


  —Chist —dijo—. ¿Dónde está Amelia? —le susurró.


  —Creo que en el patio trasero con Polly. ¿Qué haces? Y ¿por qué susurras?


  Edna entornó la puerta.


  —Estoy buscando un recorte de periódico que me envió Camilla hace unos años.


  —¿Un recorte de periódico?


  —Sí. ¿Te acuerdas de que nos mandó un recorte de las páginas de sociedad del Hobart Enquirer? Había un artículo y una fotografía de Amelia en una puesta de largo.


  Charlton se detuvo a pensar.


  —Me suena vagamente. ¿Para qué lo estás buscando? ¿Se lo quieres enseñar a Amelia?


  —No —dijo Edna, abriendo mucho los ojos—. Es que estaba hablando con Betty y me he acordado del recorte con la foto. Betty me ha dicho que lo encontrara, que era muy importante.


  Charlton se sintió intrigado… y también Sarah, que estaba en el pasillo, cerca de la habitación. El viento se había vuelto muy frío y había entrado a buscar un chal. Al pasar junto a la habitación de los Ashby, había oído a Edna pronunciar su nombre. Y cuando mencionó a Betty, sus ojos se entornaron maliciosamente. Sabía que esa mujer le iba a causar problemas. Pero ¿qué era ese recorte de periódico y esa fotografía?


  —¿No estaba con las cartas de Camilla? —le preguntó Charlton a Edna, mientras ella continuaba con su búsqueda, sin saber que los estaban oyendo desde el pasillo.


  —No, estoy segura. Tengo que encontrarlo, Charlton.


  —Ya te ayudo yo. ¿Dónde quieres que busque?


  —No lo sé. Creía que estaría en una de estas cajas, pero no lo encuentro. —Edna había volcado su contenido encima de la cama. Había todo tipo de cachivaches y recuerdos acumulados a lo largo de años, pero ningún recorte de periódico.


  —Quizá lo dejaste en otro sitio —dijo Charlton.


  —Podría ser. Tal vez lo guardé en algún libro de la estantería. No puedo mirarlo esta noche, porque Amelia podría preguntarme qué estoy buscando. Me levantaré mañana temprano para buscarlo. Ella suele levantarse una hora más tarde que nosotros, así que tendré tiempo de sobra.


  Sarah se deslizó hasta su habitación y se ocultó detrás de la puerta.


  «Tengo que encontrar ese recorte antes que Edna —se dijo—. De lo contrario… —Imaginó que la detenían y la volvían a llevar a la Tierra de Van Diemen. En su fantasía, vio que Lance la miraba con desprecio mientras la policía se la llevaba a rastras. Se estremeció de temor—. Y luego tendré que deshacerme de Betty Hammond.»


  Cuando Edna y Charlton cruzaron el pasillo y fueron a la cocina, Sarah se deslizó por la puerta principal, rodeó la casa y volvió a entrar por la puerta trasera para que no supieran que había estado dentro.


  Cape du Coeudic


  Carlotta se había pasado la tarde haciendo galletas y las llevó a la granja de los Finnlay justo antes de la cena. Tenía una muy especial para Milo.


  —Los niños no pueden comer galletas hasta después de cenar —dijo Evan.


  Carlotta temió que todo su plan se fuese al garete. No podía quedarse más tiempo, pero quería asegurarse de que Milo se comía su galleta especial.


  —Una sola no les hará daño, signore —dijo.


  —Se las pueden comer después de la cena —insistió Evan.


  Amelia estaba en la cocina y aplaudió para sus adentros a Evan por plantar cara a la italiana, que se pasaba de la raya con aquel carácter tan mandón. Ella estaba cortando lonchas de carne de cordero fría, que pensaba servir con las patatas que había puesto a hervir al fuego.


  —Deje ahí las galletas y ya se las daré yo a los niños —dijo Amelia secamente.


  Carlotta le lanzó una mirada gélida y se volvió hacia la mesa, donde Milo aguardaba la cena sentado junto a su padre. Ella traía las galletas en una cesta, pero la «especial» la había envuelto y colocado encima de todo.


  —Esta es para ti —le dijo al niño, poniéndole la galleta envuelta delante—. Es especial. Para después de cenar, vero?


  Con una cálida sonrisa, le alborotó los rizos oscuros.


  —Hasta mañana —añadió, dejando la cesta en el centro de la mesa—. Buenas noches, signore —le dijo a Evan, y salió.


  Amelia se preguntó qué andaría tramando. No se fiaba de ella, y le irritaba que Evan sí le tuviera confianza.


  Después de cenar, mientras los niños se comían las galletas, y como aún quedaba una hora de luz, Amelia fue al huerto a plantar unas patatas de siembra. Durante las semanas que llevaba en la granja, sus manos habían adquirido un aspecto irreconocible. Tenía siempre las uñas sucias y las palmas llenas de callos. Ni siquiera podía mirárselas.


  Llevaba casi una hora trabajando, y ya iba a dejarlo, pues estaba oscureciendo, cuando Sissie la llamó desde el umbral.


  —Sarah, ven. Deprisa. Milo está otra vez enfermo.


  Amelia corrió adentro. Evan estaba en la habitación de los niños junto a Milo, que vomitaba en un cubo y gemía de dolor.


  Amelia humedeció un paño y le secó el sudor de la frente.


  —¿Qué le pasa? —preguntó Evan, angustiado—. ¿Por qué vuelve a estar enfermo?


  —No parece lo mismo que la otra vez —dijo Amelia—. Entonces no vomitó; y ahora no tiene fiebre.


  —Será algo que ha comido —comentó Evan con un tono acusador.


  —Solo ha tomado patatas y carne fría, como todos los demás; y nosotros no estamos enfermos —dijo Amelia a la defensiva.


  —Y la galleta de Carlotta —añadió Sissie, mirando primero a Amelia y luego a su padre.


  —Con la comida de Carlotta jamás se pondría enfermo —la defendió Evan. Si hubiera sido Amelia la que hubiera preparado las galletas, su opinión habría sido distinta, pero Carlotta era una gran cocinera y no había más que hablar, a su modo de ver.


  Milo estuvo vomitando durante una hora y finalmente se quedó dormido. Evan se lo llevó a su cama y lo acostó a su lado para poder vigilarlo durante la noche.


  Kingscote


  A las dos de la madrugada, Sarah se levantó y entró a hurtadillas en la sala de estar. Cerró la puerta y encendió una lámpara, aunque con la llama muy baja. Uno a uno, sacó los libros de la estantería y ojeó entre sus páginas. Había tres estantes. A medida que avanzaba sin encontrar el recorte, Sarah empezó a exasperarse. Tenía que encontrarlo antes que Edna. Si esta llegaba a ver una fotografía de Amelia a los dieciséis años y podía compararlas, le sería imposible explicar por qué tenía un aspecto tan distinto. Había sido un verdadero golpe de suerte que Edna solo recordase vagamente la fotografía y que necesitara volver a verla.


  Al llegar al segundo estante, le sonrió la fortuna. Entre las páginas de una obra de Charles Dickens, Notas de América, halló un recorte pulcramente guardado. En la página opuesta había una flor seca prensada. Sacó el recorte y vio a Amelia Divine, con un vestido blanco, en una puesta de largo celebrada en el salón del ayuntamiento de Hobart. Estaba bellísima, espectacular, y Sarah se puso verde de envidia. Se consoló pensando que Amelia ahora estaba de sol a sol lavando montones de ropa y cuidando los animales de la granja. El artículo hablaba de los Divine y decía que eran una de las familias más destacadas de la ciudad, lo cual le recordó a Sarah todo el dinero que estaba a punto de heredar.


  Estrujó el recorte con la mano. Al mismo tiempo, se preguntó si Amelia habría recordado algo de su pasado.


  —Nunca volverá a disfrutar de esa vida —dijo con despecho. Miró el papel arrugado—. Y yo, por ahora, estoy a salvo.


  Fue a la cocina y tiró el recorte a las brasas casi consumidas que había bajo el fogón. Enseguida prendió.


  Apagó la lámpara y regresó con sigilo a la cama para pensar qué podía hacer con Betty Hammond.


  Cape du Couedic


  Al día siguiente, Evan estaba de mal humor, pero también aliviado porque su hijo se encontraba mucho mejor. Carlotta apareció en la granja a una hora inusualmente temprana, esta vez con una hogaza de pan.


  —Buenos días, signore —dijo jovialmente.


  Evan estaba atendiendo sus lechones. Emitió un gruñido por toda respuesta, lo cual indicó a Carlotta que había pasado una noche agitada. Miró a Milo, que parecía más pálido de lo normal, y casi se le ablandó el corazón. Casi.


  —¿Cómo está el bambino? —preguntó—. No tiene muy buen color —añadió, fingiendo interés.


  —Se puso enfermo anoche —contestó Evan.


  —Oh, no, signore —dijo Carlotta, advirtiendo que estaba muy preocupado a pesar de que el chico se había repuesto.


  —Ahora está bien —prosiguió Evan. Se había pasado la noche pensando cuál podría haber sido la causa de que Milo hubiera enfermado—. ¿Les puso especias a esas galletas?


  —No, signore. Harina, avena, mantequilla y melaza. Nada más.


  —Eso no puede hacerle daño —dijo Evan, mirando ceñudo a su hijo.


  —Le traigo un poco de su pan favorito, signore. Seguro que le servirá para reponerse.


  —Gracias, Carlotta. Ha estado un poco melindroso hoy; quizá su pan le abra el apetito.


  Carlotta sonrió complacida.


  —Voy a cortar la hogaza.


  —Nosotros vamos a lavarnos las manos y nos vemos en la cocina —dijo Evan. El olor del pan recién hecho le había dado hambre. Al levantarse al amanecer estaba demasiado preocupado por Milo y no había comido nada.


  —Sí —dijo Carlotta.


  Milo estaba como siempre embadurnado con el estiércol de la pocilga y olía espantosamente. Carlotta se estremeció mientras caminaba hacia la casa y sacudió la cabeza, asqueada. Evan no era muy escrupuloso con la limpieza. Si algo no soportaba en un hombre era que fuese descuidado en su aseo personal. Gabriel no siempre se afeitaba, sobre todo últimamente, pero siempre llevaba una camisa limpia. Había observado también que en los últimos días no estaba tan alegre y que parecía más reservado. Tampoco se le había escapado que la joven presidiaria había perdido aquel brillo especial que había tenido en la mirada durante una semana. Carlotta pensaba que algo debía de haberse torcido entre ambos, cosa que la complacía. Aun así, no podía correr el riesgo de que acabaran resolviendo sus diferencias.


  Junto a la casa, Amelia estaba lavando ropa en una gran tina de estaño. La tina, oxidada por fuera, tenía una pequeña fuga en la base, con lo que debía añadir agua a cada rato, pero aun así servía para cumplir su cometido. Tenía que servir, porque Evan había encargado otra tina, pero no llegaría hasta que pasara de nuevo el barco de los suministros, para lo cual aún faltaban varias semanas. Había otra tina más pequeña al lado, llena de ropa sucia; esta, completamente oxidada y con unos agujeros en la base como para dejar pasar la luz del sol.


  Con seis niños, la ropa sucia no se acababa nunca. Milo era el peor, porque siempre entraba en la pocilga con su padre y no paraba de tropezar o de recibir embestidas de los impetuosos lechones. Amelia estaba continuamente lavando, colgando ropa o entrándola dentro, cuando caían aguaceros. Había intentado zurcir las prendas de los niños, pero había descubierto que solo sabía bordar. Evan le había dicho que saber bordar no servía de nada, que tenía que aprender a zurcir, porque las ropas de todos los críos estaban agujereadas y necesitaban zurcidos. Con lo cual Evan había conseguido una vez más que Amelia se sintiera como una inútil. Pero al menos Sissie y Rose le habían pedido que les enseñase a bordar.


  Mientras restregaba la ropa sobre la tabla de lavar, vio que Carlotta se acercaba y gimió para sus adentros.


  —¿Es que no tiene un marido que cuidar? —masculló. Le daba igual que la italiana la oyera, porque le irritaba que se pasara más tiempo en la granja que con Edgar.


  A Carlotta le costó reprimir una sonrisa, porque estaba segura de que su rival pronto se habría ido de allí…


  —Alguien debe ocuparse de que los Finnlay coman algo decente —dijo con malicia.


  —Quizá debería tener una familia propia —replicó Amelia.


  Carlotta sonrió para sí. «La tendré un día —pensó—; pero será el joven farero, y no el viejo, quien engendre a mis hijos.» Había soñado más de una vez que seducía a Gabriel y se quedaba embarazada. Entonces Edgar tendría que dejarla en libertad. Como los había casado un sacerdote de los campos de oro, dudaba mucho de que su matrimonio constara en ningún registro. Así que ella y Gabriel podrían abandonar la isla Canguro e instalarse en algún rincón lejano del continente. Allí fingiría que no estaba casada y contraería matrimonio con él.


  —Y usted quizá debería asistir a alguna de mis clases de cocina —le dijo a Amelia.


  —Tengo otras cosas mejores que hacer —repuso Amelia con tono cáustico. Ni a rastras la habrían obligado a asistir a las clases de Carlotta, pensó.


  —Ya veo —dijo la italiana, burlona, y siguió hacia la casa contoneando las caderas.


  Al entrar, vio a Sissie sentada a la mesa, cosa que no le gustó. Habría preferido estar sola.


  —Hola, chicas —saludó cuando aparecieron las demás. Había sacado la hogaza de la cesta y empezó a cortar rebanadas y a repartir una a cada una.


  —Milo se encontró mal anoche —le dijo Sissie.


  —Sí, tu padre me lo acaba de decir. ¿Qué ocurrió?


  —Una hora después de comer, empezó a vomitar.


  —Tenía un terrible dolor de estómago —añadió Rose.


  —Ay, ay —dijo Carlotta, chasqueando la lengua—. ¡Pobre bambino! —No sentía ningún remordimiento.


  Cuando Carlotta vio que Evan y Milo iban hacia la casa, ahuyentó a las niñas de la mesa, diciéndoles que su padre estaba de mal humor y que las regañaría si no lo dejaban en paz. Ellas sabían cómo se ponía su padre cuando no había dormido bien y se fueron rápidamente a su habitación. Tras la muerte de la madre y el bebé, Evan había pasado una temporada durmiendo muy poco, atormentado como estaba por el dolor y por negros pensamientos que lo mantenían despierto toda la noche. Las niñas aún recordaban el mal genio que tenía entonces.


  Una vez sola, Carlotta sacó de la cesta otra rebanada, una «especial», y se la ofreció a Milo en cuanto entró con su padre. El chico estaba hambriento, así que la devoró en un abrir y cerrar de ojos y pidió más. Ahora Carlotta le dio una rebanada de la misma hogaza que estaba cortando para Evan, cuidándose de hacerlo a plena vista.


  —Debería decirle a Sarah que hiciera mantequilla —dijo. No le sorprendió ver que Evan ponía los ojos en blanco.


  —Imagínese que solo ahora empieza a ordeñar la vaca con soltura —dijo—. Y se niega a acercarse a los cerdos. La verdad, no entiendo qué clase de vida llevaba antes de venir aquí. No sabe cocinar ni zurcir la ropa, y se pasa una eternidad para hacer la colada. Y, sin embargo, está muy instruida. Habla francés, sabe bailar, saber leer y escribir. A mí se me ha ocurrido que quizás haya sido institutriz o maestra. ¿Usted qué cree?


  Carlotta no sentía la menor curiosidad. La joven presidiaria constituía una amenaza y lo único que ella quería era que desapareciera de su vista.


  —Sarah robó a la hija de su patrón, lo cual la convierte en una ladrona, con educación o sin ella —dijo. No deseaba que Evan o Gabriel olvidaran que Sarah Jones era una delincuente, una persona en la que no se podía confiar.


  Kingscote


  Como había planeado, Edna se levantó temprano. En cuanto estuvo vestida, fue a la sala y empezó a buscar entre los libros de la estantería. Charlton se ofreció a ayudarla, prometiendo que estaría ojo avizor por si aparecía su pupila. Polly se levantó poco después para encender el fuego de la cocina. Le sorprendió encontrar a los Ashby en pie tan temprano y le preguntó a Edna qué estaba buscando.


  —Nada importante —dijo ella con tono evasivo—. Enciende el fuego y prepara el té, Polly. —Prefería no explicar nada a la criada. Siempre cabía la posibilidad de que tuviera un desliz y su pupila se enterase de la existencia del recorte de periódico. No podía correr ese riesgo. Era mejor que solo ella, Charlton y Betty estuvieran al corriente.


  Muchos de los volúmenes del estante superior eran lo que Edna llamaba los «libros serios» de Charlton: obras científicas o sobre agricultura que carecían de interés para ella, por lo que estaba segura de que no habría guardado el recorte en ninguno de ellos. Así pues, empezó a buscar por el segundo estante. Hacia la mitad, tropezó con una obra de Charles Dickens titulada Notas de América. Dickens era entonces un nuevo autor muy popular. En el interior del libro, encontró una flor seca. Edna la contempló pensativa unos momentos, mientras le venía un recuerdo. De repente, lo recordó: había recibido el recorte de periódico con una carta de Camilla el mismo día en que su arbusto de camelias había producido la primera flor. Recordó también que, al recoger aquella flor, había pensado en su amiga y en lo mucho que la echaba de menos. Y recordó que había guardado la flor entre las páginas del libro junto con el recorte de periódico de Amelia.


  —Esto es muy extraño, Charlton —dijo—. El recorte tendría que estar aquí, con esta flor.


  —¿Estás segura, querida? Ayer no recordabas dónde estaba.


  —Lo sé, pero esta flor me ha traído el recuerdo de todo lo que hice. Recogí la flor el día que llegó la carta de Camilla. Las camelias siempre me han hecho pensar en Camilla, por la similitud del nombre. Como era una flor tan preciosa, quise guardarla. Y ahora recuerdo haber pensado que Amelia era preciosa también. Así que guardé la flor y el recorte juntos en este libro. Es muy raro que el recorte ya no esté aquí.


  Edna llamó a Polly. La chica apareció enseguida por la entrada de la cocina.


  —Polly, ¿has visto alguna vez un recorte de periódico en este estante?


  —No, señora Ashby. —Polly descorrió las pesadas cortinas y la luz del sol entró en la sala.


  —Debería estar en este libro —dijo Edna, mostrándoselo a Polly—. Pero quizá se haya caído.


  —Yo no he visto nada parecido, señora Ashby. ¿De qué era?


  —No importa. —Edna estaba desconcertada. Volvió a mirar la estantería. El sol que entraba por la ventana iluminaba de soslayo los estantes. Edna vio que había una fina capa de polvo en el estante inferior y en la mitad del segundo estante. Pero en la otra mitad de estante, justo hasta el libro de Dickens, la capa de polvo se veía irregular y borrada en parte. Al levantar la vista, observó que en el estante superior ocurría lo mismo; y, sin embargo, ella no había tocado los libros de ese estante.


  Por un momento se quedó perpleja.


  —¿Tocaste ayer esta estantería, Polly? —preguntó. Como casi siempre había viento, el polvo se acumulaba enseguida.


  —No, señora Ashby. Ayer yo no hice nada en esta habitación —contestó la criada, temiendo haberse metido en un aprieto.


  Edna le dirigió una mirada suspicaz a Charlton.


  —Ya puedes volver a la cocina, Polly. Y pon a calentar el hervidor en cuanto el fuego esté encendido.


  La chica salió de la sala.


  Charlton miraba a Edna, inquieto.


  —¿Qué estás pensando? —preguntó en voz baja.


  —Creo que alguien ha encontrado el recorte —susurró.


  Charlton comprendió a quién se refería.


  —Pero cómo puede haber sabido…


  Edna entró en la cocina, indicándole con un gesto a su marido que la siguiera.


  —Polly —dijo—. Ayer por la tarde, Amelia estuvo fuera contigo, ¿no es así?


  —Sí —dijo Polly, recordando lo que habían hecho—. Yo estaba batiendo mantequilla y ella me miraba. —De hecho, la había ayudado, pero Polly esperaba que los Ashby no se enterasen.


  —¿Entró en casa por algún motivo?


  —¿Qué quiere decir, señora Ashby?


  —¿Entró en casa para traerte alguna cosa o para buscarnos a Charlton o a mí?


  —No, señora —respondió la chica. Pero luego recordó que sí—. Espere un momento. Entró unos minutos. Fue a buscar el chal porque el viento se había vuelto muy frío.


  Edna lo entendió de repente. «Amelia debió de oírnos al pasar junto a nuestra habitación para entrar en la suya», pensó.


  —Prepara el té, Polly. Y sírvelo en la sala de estar.


  —Sí, señora Ashby.


  Edna y Charlton volvieron a la sala y cerraron la puerta.


  —Amelia seguramente nos oyó hablar y vino a buscar el recorte. Obviamente, lo encontró —dijo, enojada.


  —Y ¿cuándo podría haberlo hecho, Edna? Se fue a la cama antes que nosotros y todavía no se ha levantado. No tiene sentido. —A Charlton le costaba creer que la chica fuese tan taimada. Le parecía poco caritativo pensarlo siquiera, considerando todo lo que había sufrido.


  —Debe de haberse levantado en mitad de la noche —dijo Edna.


  —No es posible —dicho Charlton.


  —¿Qué otra explicación hay, querido? La capa de polvo del estante superior está parcialmente borrada, pero no la del inferior. Y el recorte estaba en un libro del estante intermedio. Yo no he tocado el estante superior. Y Polly tampoco lo ha tocado. ¿Deberíamos hablar con Amelia a las claras?


  Edna estaba segura de que Charlton diría que no, pero ella lo veía de otro modo.


  —La pregunta es: ¿para qué iba a llevárselo? —insistió Charlton.


  —Eso es lo que hemos de averiguar —dijo Edna.
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  Kingscote


  —Amelia, tenemos que preguntarte una cosa —anunció Edna cuando Sarah apareció en la mesa del desayuno.


  —¿Sí, tía? —dijo Sarah con el corazón palpitante, escrutando a Edna y Charlton atentamente para intentar averiguar si habían descubierto lo que había hecho.


  Charlton ya había preguntado a su esposa si estaba completamente segura de haber guardado el recorte de periódico con la flor seca en aquel libro. No quería incomodar a su joven pupila sin motivo. Como Edna se lo confirmó, accedió a su deseo de interrogarla durante el desayuno.


  —Tenía un recorte de periódico guardado en un libro de la estantería de la sala de estar, y resulta que ha desaparecido. ¿Tú sabes algo del asunto?


  —No, tía —dijo Sarah, procurando ocultar su conmoción y poner una cara inocente. Se reprendió mentalmente por subestimar a los Ashby. No esperaba que le preguntaran por el recorte y, por tanto, no había preparado una explicación. Al fin y al cabo, ¿para qué lo habría querido la auténtica Amelia? Notó que Edna la miraba a los ojos, buscando algún indicio de que estuviera mintiendo—. ¿De qué era ese recorte?


  Edna ignoró la pregunta.


  —He visto que alguien ha estado revisando los libros para buscarlo, porque la capa de polvo del estante superior no está intacta. Polly me ha dicho que ella no ha tocado la estantería y yo no he revisado en ningún momento el estante superior…


  —¿No creerás que he sido yo? —dijo Sarah, fingiendo indignación. Miró a Charlton, que normalmente la apoyaba. Parecía ligeramente incómodo, pero no iba a salir en su defensa.


  —No hay nadie más —observó Edna.


  Los ojos de Sarah se llenaron de lágrimas.


  —¿Para qué iba a querer un recorte de periódico?


  —Creo que nos oíste hablar a Charlton y a mí ayer por la tarde —dijo Edna.


  —No, no oí nada. Pasé la mayor parte de la tarde fuera, con Polly —se defendió Sarah.


  Edna no quiso mencionar lo que Polly les había contado: que Sarah había entrado a buscar un chal.


  —Tu madre me envió un recorte del periódico de Hobart. Era un artículo sobre una puesta de largo y aparecía una fotografía tuya en el baile.


  Sarah miró a Edna como diciendo que no acababa de entender la relevancia de todo aquello.


  —Sigo sin comprender por qué crees que yo quería ese recorte —dijo.


  Edna no tenía una buena respuesta.


  —No lo sabemos, Amelia; a no ser que, por algún motivo, no quieras que lo veamos.


  Sarah parpadeó.


  —Pero tú debes de haberlo visto, tía, si lo dejaste ahí. —Sarah pensó que estaba respondiendo con ingenio, pero Edna no parecía nada divertida.


  —¿Estás segura de que no lo cogiste, Amelia? —insistió. Si la joven no se hubiera estado comportando de un modo tan raro, tal vez la habría creído.


  Sarah no tenía ninguna defensa, salvo echarse a llorar, cosa que empezó a hacer enseguida. Apoyando la cabeza sobre los brazos encima de la mesa, se puso a sollozar de un modo incontrolable. Entre los sollozos entrecortados, dijo:


  —Yo… no… lo toqué. No… puedo creer… que pienses que miento… sobre una cosa… así.


  Edna y Charlton se miraron confundidos. No sabían qué pensar.


  —Está bien —dijo Edna—. No te aflijas, Amelia. —Le echó un vistazo a su marido—. Tal vez haya cometido un error.


  No lo creía, en realidad, pero ¿qué otra cosa podía decir? No quería armar un alboroto monumental que impulsara a la joven a abandonar su tutela. Como se acercaba la merienda sorpresa de cumpleaños, pensó que lo mejor sería dejar el asunto.


  Así, pues, Edna se excusó y salió por la puerta trasera, dejando que Charlton se encargase de consolar a la joven.


  Al salir, vio a Betty colgando ropa en el tendedero y echó a andar hacia ella. Todavía no sabía qué pensar; le vendría bien hablar con su vecina.


  Betty estaba de espaldas y no la vio llegar.


  —Hola, Betty.


  La mujer sofocó un grito, sobresaltada.


  —Perdone —dijo Edna—. Creía que me habría oído acercarme. —Le sorprendía que su vecina fuera tan asustadiza.


  Betty se llevó la mano al corazón e inspiró hondo. Estaba hecha un manojo de nervios últimamente, y más desde que había visto a la chica del pozo y había recibido su mensaje de advertencia. Se sorprendía imaginando peligros en cada sombra; apenas podía dormir y estaba todo el tiempo ensimismada.


  —¿Ha encontrado el recorte de periódico, señora? —Se había pasado la noche pensando en ello y estaba segura de que era muy importante. En qué sentido, no lo sabía.


  —No, Betty. He recordado dónde lo puse, pero cuando fui a buscarlo, vi que alguien se me había anticipado y se lo había llevado. Estoy segura de que ha sido Amelia.


  Betty sofocó una exclamación.


  —¿Por qué lo cree?


  —Había indicios de que alguien había estado buscando antes —explicó Edna—. No he mirado en el primer estante, entre los libros de Charlton, pero había una fina capa de polvo y parecía borrada en parte, como si hubieran pasado las manos por allí. Polly dice que no ha tocado ese estante, así que solo nos queda Amelia. Lo que me gustaría saber es por qué se lo ha llevado, Betty.


  —¿Se lo ha preguntado, señora?


  —Sí, hace unos minutos. Ha negado que lo hubiera tocado y se ha disgustado mucho, así que no he insistido más.


  De repente, Betty vio en su mente el destello de unas llamas.


  —Me parece que el recorte acabó quemado, señora —dijo.


  Edna pensó en el fogón de la cocina. «¿Es posible que haya tirado el recorte a las brasas esta noche?», se preguntó. Podía ser, pero ya era tarde para buscar restos, porque Polly había añadido más leña. Habría que dejarlo correr por el momento.


  —No voy a decirle nada más a Amelia, porque he organizado una merienda sorpresa el lunes por la tarde para celebrar su cumpleaños. No tiene sentido disgustarla más de lo necesario. —Edna estaba pensado en lo que Amelia había dicho. No había ninguna explicación para que ella quisiera apoderarse de un artículo en el que aparecía fotografiada en una puesta de largo.


  Betty volvió a tener un presentimiento terrible. En realidad, esa sensación la había acompañado desde que había llevado a los niños de paseo a Reeves Point, pero ahora la recorrió de pies a cabeza, hasta el punto de marearla.


  —¿Vendrá con John y con los niños a la merienda, Betty? —le preguntó Edna.


  A la mujer la enfermaba la sola idea de acercarse a la pupila de los Ashby, pero tampoco quería desairar a Edna, y menos en un momento en el que necesitaba su apoyo.


  —No sé si John estará el lunes en casa, señora; pero yo sí iré con los niños.


  —Muy bien. —Edna notó que su vecina no parecía la de siempre—. ¿Ocurre algo, Betty?


  —No, señora. Los niños me dan mucha guerra a veces y me dejan los nervios deshechos. Ya se me pasará.


  —¿Seguro? Bien, entonces hasta el lunes, allá a las cuatro.


  Edna volvió a su casa. Al entrar, Charlton le dijo que Amelia se había retirado a su habitación.


  —Estoy segura de que mentía —susurró Edna—. Pero no podemos demostrarlo de ningún modo. Tendremos que observarla muy de cerca.


  —Estaba pensando que mañana por la mañana podríamos ir al pueblo a ver a Brian Huxwell…


  —Buena idea —dijo Edna—. Yo igualmente tenía que ir a hacer compras para la fiesta de Amelia.


  Cape du Couedic


  Sissie sacudió a Amelia hasta despertarla.


  —Ven, Sarah, deprisa —le dijo con tono acuciante.


  —¿Qué… pasa? —farfulló Amelia, adormilada. Apenas podía creer que se hubiera dormido tan profundamente.


  —Milo está muy enfermo.


  —¿Milo? Oh, no. ¿Qué hora es? —Amelia trató de despejarse mientras se incorporaba trabajosamente.


  —Cerca de medianoche —dijo Sissie—. Siento despertarte, pero papá está fuera de sí.


  —No importa —dijo Amelia, pensando que resultaba irónico que la despertaran ahora que se había dormido antes de medianoche, cosa que no había logrado en varias semanas.


  Milo se había sentido algo indispuesto todo el día. Se fue a dormir una siesta por la tarde y no se despertó para cenar. Evan había sugerido que lo dejaran dormir, porque casi no había dormido la noche anterior.


  Amelia se echó el abrigo por encima del camisón, se puso los zapatos y corrió a la casa con Sissie. Se encontró a Milo vomitando violentamente. Entre los espasmos del vómito, gemía de dolor y se agarraba el estómago.


  A Amelia le bastó un vistazo para advertir que estaba gravemente enfermo.


  —Parece algo muy serio —dijo, temiendo por la vida del crío—. Tiene que verlo un médico.


  Evan estaba fuera de sí. Acunaba al niño entre sus brazos, pero Amelia vio que a duras penas podía mantener la calma.


  Aunque no lo dijo, Evan estaba pensando lo mismo que ella. Milo necesitaba un médico con urgencia. Había sopesado la idea de llevarlo a caballo a Kingscote, pero tardarían más de tres días y le parecía que Milo estaba demasiado enfermo para aguantar semejante viaje.


  —Nosotros no podemos resolver esto, Evan. Hace falta que lo vea un médico —dijo Amelia, al ver que no respondía. Iba a añadir que no esperase hasta que fuera demasiado tarde, pero se contuvo. La mirada obsesionada de Evan le decía que estaba pensando en su esposa y en el bebé que había perdido. No cabía duda: Evan amaba a su hijo. Estaba segura de que haría lo que debía y lo llevaría al médico.


  Evan asintió y se tapó la cara con las manos. Era consciente de que no servía de nada empecinarse. No podía poner en peligro la vida de su hijo.


  —Voy a decirle a Gabriel que avise al primer barco de pesca que pase —dijo. Rezaba al cielo para que el niño no empeorase antes de que pudiera llevarlo a Kingscote. No podía perderlo también a él.


  Amelia notó que estaba realmente atormentado.


  —¿Pasan barcos toda la noche?


  —Algunos, pero no podrán entrar en Weirs Cove en la oscuridad; es demasiado peligroso con las rocas y los arrecifes sumergidos. Para eso está el faro, para alertarlos del peligro durante la noche. Pero sí que hay varios barcos de pesca que pasan con las primeras luces del alba, y alguno podría fondear en la ensenada si el mar no está muy embravecido. La única alternativa es llevarlo a caballo, pero el viaje sería excesivamente largo y resultaría demasiado para Milo.


  Evan cogió el abrigo. Miró una vez más a su hijo con ceño. Si le sucedía algo, se culparía siempre a sí mismo por no haberlo llevado antes al médico.


  —Tardaré lo menos posible —dijo, y salió.


  Amelia vio que el niño seguía teniendo arcadas, pero que ya no le quedaba nada en el estómago. Temiendo que se deshidratara, le ofreció agua. Milo dio un sorbo y se desplomó en la cama, completamente exhausto.


  Cuando Evan regresó, el niño estaba durmiendo.


  —¿Se le han pasado los vómitos? —preguntó.


  —Sí. Me parece que lo peor ya ha pasado —dijo Amelia, aunque veía que Evan seguía extremadamente preocupado—. ¿Va a avisar Gabriel a algún barco de pesca?


  —Sí. Ahora estaba empezando su turno, pero no puede hacer señales hasta que rompa el alba. Me ha dicho que hay varios barcos que pasan a esa hora por aquí, de vuelta a Kingscote después de pescar toda la noche. Así que hay bastantes posibilidades de que fondee alguno en Weirs Cove.


  —Ha hecho usted lo que debía —le dijo Amelia en voz baja, consciente de que la espera iba a ser una agonía para él.


  Cuando Evan levantó la vista, Amelia comprendió que estaba debatiéndose consigo mismo. Lo último que deseaba, obviamente, era abandonar la granja, pero tampoco podía arriesgar por más tiempo la vida de su hijo.


  —Ojalá supiera qué ha sido lo que lo ha enfermado —dijo con la voz empañada de emoción. Miró a Milo, que ahora dormía apaciblemente. Resultaba increíble que solo una hora antes se estuviera retorciendo de dolor. Le impresionó lo pequeño y frágil que parecía. Después de perder a Jane y al bebé Joseph, le había costado mucho conservar su fe. Ahora, sin embargo, llevado por la desesperación, había rezado con todas sus fuerzas para que el sufrimiento de Milo pasara; y, por suerte, esta vez Dios había atendido sus plegarias.


  —Seguirá durmiendo hasta la mañana —dijo Amelia, mirando también a Milo—. Voy a volver a mi cobertizo. Si empieza otra vez a vomitar, avíseme.


  Ya iba a salir cuando alguien llamó a la puerta. Al abrirla, se encontró a Edgar y Carlotta.


  —¿Cómo está el niño? —preguntó Edgar. Cuando Evan había aparecido desesperado en el faro, él acababa de terminar el primer turno y Gabriel se disponía a empezar el suyo. Al volver a casa, Edgar había contado a Carlotta que Milo estaba enfermo y que Evan le había pedido a Gabriel que avisara a algún barco de pesca por la mañana. Ella se había empeñado en que fueran a la granja a ver cómo estaba Milo. Edgar pensaba que a Evan no le gustaría que se presentaran allí tan tarde, pero Carlotta dijo que debían ir pese a todo y ver por sí mismos cómo se encontraba el niño. Se había empeñado de tal manera que no se atrevió a llevarle la contraria.


  —Pobrecito bambino —dijo Carlotta, pasando junto a Amelia y acercándose a la cama. Al verlo tan pálido y frágil, con sus rizos oscuros empapados de sudor, sintió una punzada de remordimiento. Pero lo primordial para ella era lograr su objetivo, y la culpa fue solo una oleada fugaz.


  —Ahora está durmiendo —le dijo Amelia a Edgar—. Creo que ya ha pasado lo peor, pero Evan va a llevarlo por la mañana a Kingscote para que lo vea un médico.


  Edgar se acercó a la cama donde dormía el niño.


  —Gabriel y yo cuidaremos de la granja mientras usted esté fuera, Evan, así que por eso no se preocupe. —Echó un vistazo a su esposa y vio que no estaba nada complacida—. Usted concéntrese en conseguir que el niño se reponga.


  —Gracias, Edgar —dijo Evan—. Se lo agradezco mucho.


  Amelia también notó, por la expresión de su cara, que Carlotta no estaba nada contenta. Se preguntó si no estaría celosa porque Gabriel y su marido habrían de pasar mucho tiempo en la granja. Era típico de la italiana ser tan egoísta, pensó, aunque a ella, por lo demás, tampoco le entusiasmaba la perspectiva. Ya había asumido que no podría tener un futuro con Gabriel, pero no le era tan fácil enterrar sus sentimientos, y tenerlo cerca resultaría una auténtica tortura.


  —¿Por qué no se lleva a Sarah con usted? —le propuso Carlotta a Evan—. Ella puede ayudarle con el niño y yo cuidaré de las bambine. —No solo quería quitar de en medio a la presidiaria, sino que rezaba para que el médico le sugiriera a Evan que debía trasladarse a Kingscote de forma permanente.


  A Amelia le pareció increíble lo lejos que estaba dispuesta a llegar aquella mujer para poder quedarse a solas con Gabriel, cosa que conseguiría si ella se iba a Kingscote y Gabriel y su marido tenían que trabajar por turnos en la granja. El descaro de la italiana la dejó sin habla, pero Sissie se enfureció. No soportaba la idea de tener allí a Carlotta, y no a Sarah, con la que se había encariñado mucho.


  —Nos sentiremos mejor si Sarah se queda con nosotros, papá —dijo, consciente de que la italiana la miraba con odio.


  —Sarah debe quedarse aquí —respondió Evan con firmeza—. Yo me las arreglaré con Milo.


  Estas simples palabras, y el tono con el que fueron pronunciadas, bastaron para recordar a Amelia que ella era una presa con la condicional y, por tanto, una persona en la que no se podía confiar. Obviamente, Evan no quería arriesgarse a llevarla a Kingscote. Habría estado todo el tiempo con la preocupación de que escapara. Humillada, se volvió hacia el otro lado.


  Carlotta estaba decepcionada, pero no se daba por vencida.


  —¿Qué hará, signore, si el médico no puede averiguar lo que le pasa a Milo?


  —No lo sé —dijo Evan—. Debo confiar en que lo averiguará.


  Ella estaba segura de que el médico no podría deducir que al niño le habían dado algo que le había causado los vómitos. O al menos eso esperaba. Mientras tanto, por si su plan no funcionaba, urdió otro distinto para librarse de la presidiaria.


  Cuando Carlotta y Edgar se hubieron ido, Amelia dio las buenas noches a las niñas y se dirigió a la puerta.


  —Llámeme si me necesita —le dijo a Evan en voz baja.


  —Me siento mejor sabiendo que se queda con mis hijas mientras yo esté fuera, Sarah —dijo Evan—. Sé que Milo le tiene mucho cariño, pero yo estaré con él. Y a mí me proporcionará una gran tranquilidad saber que usted está cuidando a las niñas.


  Amelia se quedó estupefacta.


  —Pensaba que no quería que fuera a Kingscote porque… —Su voz se apagó a media frase.


  —Yo no doy fácilmente mi confianza; y se la doy a muy pocos —repuso él sencillamente, y bajó la vista hacia su hijo. A ella se le llenaron los ojos de lágrimas. Evan era un hombre complicado, pero acababa de hacerle el mayor elogio imaginable, tanto si lo había pretendido como si no.


  —Eso significa mucho para mí, Evan. No le defraudaré —dijo en un murmullo, antes de salir.


  A las ocho, al terminar su guardia, Gabriel se presentó en la granja para decirle a Evan que el Swordfish había respondido a su señal y había fondeado en Weirs Cove. Evan se sintió visiblemente aliviado. Ya tenía lista una bolsa de viaje. Milo se encontraba mucho mejor, aunque todavía estaba débil, pero Evan no había pegado ojo por la preocupación. Amelia y las niñas fueron a despedirlos. Como siempre, hacía mucho viento en los acantilados. Mientras Gabriel bajaba atados a Milo y a su padre al embarcadero, donde el capitán Cartwright los estaba esperando, el crío parecía desconcertado al ver que sus hermanas se quedaban. Muy pronto estuvieron embarcados y Amelia y las niñas volvieron a la granja.


  Gabriel las siguió. Evan le había dicho que las ovejas podían pastar sin problemas unos días, pero le pidió que echara un vistazo a los corderitos y que comprobara que tenían agua. Los lechones, la vaca y el caballo también requerían cuidados. De las gallinas, había dicho Evan, se ocuparían las niñas.


  Al ver que Amelia lo ignoraba y entraba en la casa, Gabriel fue a ocuparse del caballo. Evan, solo pendiente de su hijo, no había puesto comida a Clyde esa mañana, así que se apresuró a darle de comer en la cuadra y luego lo dejó suelto en el patio. Las gallinas cloqueaban sin parar, pero las niñas se presentaron enseguida con su comida. Mientras Gabriel estaba alimentando a los lechones, Sissie apareció con un taburete y un cubo y se puso a ordeñar la vaca.


  Al cabo de media hora, cuando todavía seguía ocupado en la pocilga, Gabriel levantó la vista y descubrió que Sissie lo estaba observando. Tenía el cubo de la leche en una mano y el taburete en la otra. Notó la tensión que había en su rostro y le dirigió una sonrisa para tranquilizarla.


  —¿Se pondrá bien mi hermanito, Gabriel? —le preguntó. Él les había dicho muchas veces que lo tutearan y lo llamaran Gabriel, y no señor Donnelly.


  —Seguro que se repondrá —dijo. Estaba preocupado, pero no quería que las niñas se inquietaran más—. En cuanto el médico averigüe la causa de su enfermedad, lo curará. Ya verás como vuelve antes de lo que parece.


  —Estaba pensando que el otro día empezó a encontrarse mal después de comer una galleta «especial» que Carlotta le había preparado.


  —¿Qué tenía de especial?


  —No lo sé. Y luego volvió a vomitar después de comer el pan que ella había traído. Nunca había vomitado así cuando papá nos preparaba la comida.


  —Y ¿qué me dices de la semana pasada, cuando también se puso enfermo? —dijo él.


  —Tenía fiebre, pero no vomitó. Yo creo que eso fue otra cosa.


  —Pero nadie más vomitó después de tomar la comida de Carlotta, ¿verdad? —prosiguió Gabriel. Él no creía que fuera su comida lo que enfermaba al niño, pero sabía que Sissie no le tenía demasiado cariño a la italiana.


  —No, pero Milo es muy pequeño.


  Sissie lo observó mientras él recogía el estiércol de la pocilga y limpiaba el bebedero. La niña tenía algo entre ceja y ceja.


  —Tú sabes que Sarah es una buena persona, ¿verdad, Gabriel? —dijo Sissie.


  Él levantó la vista, sorprendido.


  —Sí.


  —Ella no se considera una buena persona, pero yo le he dicho que sí lo es. No creo que deba pagar toda su vida por un error, ¿no?


  —No, yo tampoco lo creo. Sarah debería perdonarse a sí misma y seguir adelante con su vida —dijo Gabriel. Él había intentado convencerla de que no era la persona que aparecía descrita en la carta de la señorita Divine. Quizá lo había sido, aunque le costaba creerlo, pero la mujer de la que él se había enamorado tenía un buen corazón.


  —Entonces, ¿por qué ya no estáis tan juntos como antes? —le preguntó Sissie.


  Gabriel se quedó pasmado; notó que se ruborizaba. No había advertido que la hija mayor de Evan estaba creciendo muy deprisa. De todos modos, le parecía que no debía hablar con ella de problemas de adultos, aunque le constaba que entre la niña y Amelia se había creado un lazo muy especial.


  —Porque ella no quiere —contestó en voz baja.


  —Ahora siempre está triste —dijo Sissie—. Cuando erais amigos no estaba así.


  —Yo no puedo obligarla a cambiar de opinión, Sissie. Es una mujer adulta; y es cosa suya si no me quiere en su vida.


  —Pero tú sí quieres, ¿verdad?


  Gabriel se quedó callado un momento. No pensaba en nada más, tanto de día como de noche.


  —Lo deseo más que cualquier otra cosa y espero que cambie de opinión.


  —Yo también —dijo Sissie—. Yo quiero que sea feliz.


  También deseaba que se quedara con ellos. No soportaba la idea de perderla una vez que hubiera cumplido su sentencia. «Si Sarah y Gabriel se enamoran, se quedará.» De eso estaba segura.


  Gabriel percibió lo que estaba pensando. Sarah había llenado un hueco en la vida de los niños. No había reemplazado a Jane, pero se había convertido en alguien en quien poder confiar, lo cual era especialmente importante para Sissie y Rose, porque estaban convirtiéndose en señoritas muy rápido.


  —No siempre podemos controlar lo que sucede en nuestra vida, Sissie —dijo Gabriel—. A veces hemos de aprender a aceptar las cosas que no están en nuestras manos.


  —¿Como cuando murió mamá?


  —Exacto. Ya sé que le has tomado mucho cariño a Sarah, pero el tiempo que va a pasar con vosotros es limitado.


  —No tiene por qué serlo —dijo la niña, con ojos vidriosos.


  Gabriel captó la desesperación en su tono de voz. También él la sentía.


  —No, pero cuando haya cumplido su sentencia, será libre, y es poco probable que decida quedarse. Este tipo de vida no es para todo el mundo. —Gabriel había albergado la esperanza de que se quedara. Igual que Sissie, había soñado con una vida ideal para ambos. Pero empezaba a comprender que no era probable que ese sueño se hiciera realidad.


  La marcha de Amelia le dolería tanto a él como a Sissie. Ya solo el hecho de hablar de ella le resultaba torturante.


  —Aún queda tiempo para que las cosas se arreglen —dijo Sissie—. Tú no te des por vencido. —Dio media vuelta y se alejó, dejando sin habla a Gabriel, que no podía creer que una niña de trece años le hubiera dado un consejo tan sagaz.


  Cuando terminó sus tareas, fue a buscar a Amelia. La encontró lavando ropa.


  —Ya he puesto comida al caballo, a la vaca y a los lechones. ¿Hay algo más que hacer antes de volverme a casa a dormir?


  —No, gracias —contestó Amelia fríamente. Ni siquiera lo miró mientras seguía restregando la ropa.


  —Volveré más tarde por si necesitáis algo —dijo, y empezó a alejarse.


  Apenas había dado un par de pasos cuando se detuvo y volvió atrás. Amelia lo miró un instante, pero luego mantuvo la vista fija en la tabla de lavar.


  —Estoy pensando en reducir mi temporada aquí —dijo Gabriel.


  Amelia se detuvo consternada, pero no alzó los ojos.


  —¿Quieres saber por qué? —preguntó él.


  Ella levantó al fin la vista, procurando mantener una expresión impertérrita, a pesar de que el corazón le palpitaba con fuerza.


  —Es una decisión tuya. Si no estás contento en tu trabajo…


  —Tú sabes que amo mi trabajo —dijo Gabriel.


  —Espero que no estés tomando ninguna decisión por mi causa. No sería justo.


  —Todos mis pensamientos giran alrededor de ti, Sarah, porque… yo te amo. —Gabriel no tenía pensado pronunciar aquellas palabras, pero no pudo evitar que le salieran de golpe.


  Amelia se sintió desfallecer. Lo miró fijamente y vio cómo relucía el amor en el fondo de sus ojos. También ella lo amaba, con toda su alma, pero no podía decírselo.


  —Te irá mejor sin mí, Gabriel. Encuentra a una persona digna de ti —le dijo secamente.


  —Ya la he encontrado —repuso—. Pero ella no se da cuenta.


  Abrumado de tristeza, Gabriel se alejó.


  Amelia se lo quedó mirando mientras las lágrimas le rodaban por las mejillas. Se moría de ganas de darle alcance y estrecharlo entre sus brazos. Pero no podía olvidar que ella era culpable de que otra persona hubiera perdido la vida. ¿Cómo iba a creer que se merecía alguna felicidad en su vida después de haber sido tan egoísta y tan cruel?


  Kingscote


  Edna y Charlton encontraron a Brian Huxwell sentado al sol, en la galería del hotel Ozone que daba al mar. Estaba leyendo el periódico, con una tetera y una taza vacías al lado.


  —Buenos días, señor Huxwell —dijo Charlton.


  Cuando Brian alzó la vista del periódico, los Ashby captaron un destello de esperanza en sus ojos. No había que ser muy astuto para deducir que el abogado había estado rezando para que Amelia cambiara de opinión.


  —Buenos días —dijo Brian, poniéndose de pie.


  —Teníamos que venir al pueblo y hemos pensado que pasaríamos a verlo —dijo Edna.


  —Fantástico. ¿Les apetece un té?


  —Sí, gracias.


  Brian llamó a la camarera y le pidió que trajera más té y otras dos tazas.


  —¿Cómo está Amelia? —preguntó cuando la camarera hubo tomado el pedido.


  Edna suspiró.


  —¿Sucede algo?


  —Las cosas no han mejorado —comentó ella.


  Brian miró de soslayo a Charlton y arrugó el ceño.


  En cuanto tomaron asiento, Edna fue directa al grano.


  —El otro día recordé un recorte de periódico que me envió Camilla en el que aparecía una fotografía de Amelia en una puesta de largo. Se me había olvidado dónde lo había puesto, pero al final me puse a buscarlo entre los libros de una estantería. Para resumir, encontré el libro donde lo había guardado, pero el recorte había desaparecido. Es innegable que alguien estuvo buscando en la estantería antes que yo. Interrogué a la criada, pero ella no había tocado los libros. Luego me enteré de que Amelia había entrado en casa mientras Charlton y yo estábamos hablando del asunto. Debió de escucharnos y se puso a buscar el recorte después de que nosotros nos acostáramos.


  —¿Por qué iba a hacer algo así? —preguntó Brian.


  —No lo sabemos. Se lo preguntamos ayer por la mañana, y ella lo negó y se llevó un disgusto. Yo no la creo, pero no quise insistir más. Como esta tarde celebramos su merienda de cumpleaños, no quería disgustarla más de lo necesario. Realmente no sabemos por qué habría de querer apoderarse de ese recorte, pero la única explicación lógica es que no quería que lo viéramos. Ya sé que parece absurdo, porque sí lo vimos hace unos cuatro años. Pero ¿qué otra explicación puede haber?


  —¿Ella ha dicho algo sobre mí o ha accedido a verme antes de que me marche? —preguntó Brian.


  —Me temo que no —dijo Charlton.


  Brian asintió.


  —Ya me lo temía, aunque todavía conservaba la esperanza.


  —¿Ha reservado el pasaje de vuelta a la Tierra de Van Diemen?


  —Sí, me marcho mañana por la tarde.


  —Haré que Amelia firme los documentos mañana por la mañana y se los traeré antes de mediodía —dijo Charlton.


  Edna pensó en lo que su pupila le había dicho varias veces: que Brian no era el caballero que aparentaba ser. Ella no lo veía así en absoluto. Y si la joven había mentido acerca del recorte, no le cabía duda de que también habría mentido sobre los motivos que había aducido para no ver a Brian. El único recurso que quedaba era forzar una confrontación.


  —Creo que debería pasarse por casa esta tarde, Brian —dijo—. Puede alegar que se le ha olvidado darnos uno de los documentos que Amelia debe firmar.


  Charlton la miró consternado.


  —Edna, yo le di mi palabra a Amelia de que no tendría que ver a Brian.


  —Lo sé, querido. Pero esta es la única forma que tenemos de averiguar qué sucede.


  Volvió a mirar a Brian. Se le pasó una idea por la cabeza.


  —¿Cómo describiría los atributos físicos de Amelia a una persona que no la conociera?


  Brian pareció un poco perplejo, pero respondió.


  —Es una chica delgada, con el pelo largo y oscuro y la tez blanca. Tiene los ojos castaño oscuro. —No sabía qué más decir—. Es una chica encantadora.


  La descripción encajaba, pero lo único que Edna recordaba del recorte era que había pensado que Amelia estaba preciosa. Ahora se preguntó cómo era posible.


  —¿Diría que es una joven atractiva? —le preguntó a Brian.


  —Sí, por supuesto.


  Edna miró a Charlton, más desconcertada que nunca.
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  Kingscote


  Cuando los Ashby volvieron del pueblo, Edna preguntó a Polly dónde estaba su pupila.


  —En su habitación, señora —dijo Polly, pasando la plancha por unas enaguas de Sarah y secándose el sudor de la frente. Tenía varias planchas, de distinto peso y tamaño, calentándose en el fogón—. Lleva allí una hora larga, pero no sé qué está haciendo porque tiene la puerta cerrada.


  —Vaya. —Edna confiaba en que no estuviera todavía disgustada—. Espero que hayas recordado que no debes hablar del cumpleaños hasta unos momentos antes de la merienda.


  —Yo no le he dicho nada, señora Ashby, pero me siento fatal. Seguramente piensa que se nos ha olvidado.


  —Es que queremos que sea una sorpresa completa. Así que no la felicites hasta que nosotros te lo digamos.


  —Pero llevamos preparando tartas y pasteles desde el amanecer, señora Ashby. ¿No cree que se olerá que vamos a dar una fiesta?


  —Tú siempre preparas tartas al horno al principio de la semana, así que probablemente no sospechará.


  Polly prometió ser discreta.


  Edna fue a la puerta de Sarah y llamó con los nudillos.


  —Amelia, ¿estás bien?


  —Sí, tía —dijo Sarah. Llevaba mucho rato pensando cómo podía deshacerse de Betty Hammond, pero no se le había ocurrido ninguna idea práctica.


  Edna abrió la puerta y asomó la cabeza. Le dio la impresión de que su pupila estaba un poco alicaída.


  —Lamento haberte disgustado ayer —dijo, pensando en Camilla y sintiéndose culpable por la torpeza y la severidad con que había abordado a la joven. Cuanto más lo pensaba, más se arrepentía. Al fin y al cabo, Camilla le había confiado a su única hija para que la cuidase y la protegiese.


  —No importa, tía. Estoy segura de que si te paras a pensarlo bien, te darás cuenta de que no necesito para nada un recorte de periódico que habla de mí.


  Edna no pudo negar que lo que decía tenía lógica.


  —Es cierto. No sé qué me entró de repente. —En el fondo, todavía tenía la sensación de que algo no encajaba, pero no sabía qué exactamente. Se prometió, no obstante, ser un poco más delicada en sus esfuerzos para averiguarlo. Con esta idea en mente, decidió que la avisaría de que Brian Huxwell iba a presentarse en Hope Cottage antes de que llegara, pero solo un poco antes. Esperaba que no se llevara un gran disgusto. Pensaba que, una vez que estuvieran cara a cara, podrían aclararse y resolverse muchas cosas, y que Amelia estaría luego en condiciones de seguir adelante.


  —Ya está olvidado, tía —le dijo Sarah. Le parecía una ventaja que Edna se sintiera culpable por el modo que había tenido de tratarla; y pensó que cuanto más amable se mostrara ella, más culpable habría de sentirse Edna.


  Tras un almuerzo temprano y algo tenso, Sarah fue a buscar a Polly, que estaba limpiando el estiércol del corral de las gallinas. Edna y Charlton estaban en la sala de estar, él leyendo el periódico; ella bordando fundas de almohadones.


  —¿Tú sabes mucho sobre los aborígenes? —preguntó Sarah a Polly con tono despreocupado.


  —No mucho —dijo Polly, más bien sorprendida—. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Por curiosidad. No he tenido mucha relación con nativos.


  —Pues debió de tropezarse con ellos en Hobart Town. El periódico de aquí decía que causaban disturbios con frecuencia en Hobart Town. Una vez salió un artículo sobre una revuelta y venía con unas fotografías para echarse a temblar.


  Sarah se sonrojó. En las cartas de Camilla no aparecía nada sobre las revueltas aborígenes, pero en el diario de Amelia sí había alusiones a algún alboroto. No le había parecido algo tan serio, sin embargo.


  —Supongo que los periódicos habrán exagerado mucho lo que ocurrió realmente.


  —Los Ashby estaban muy inquietos por su familia. Decían que los nativos iban con lanzas y las fotografías no podían ser una exageración. ¿Sus padres no estaban preocupados?


  —En absoluto. Eran solo unos cuantos nativos corriendo por la calle y armando alboroto. Algún fotógrafo debió de sobornarlos para que posaran con aire feroz. Simplemente para vender periódicos. Te aseguro que no vimos nada preocupante y no supimos de nadie que hubiera resultado herido. Me sorprende que el incidente saliera aquí en los periódicos.


  —Bueno, es que aquí si una oveja da a luz dos corderos ya es una noticia; así que la mayor parte del periódico la llenan con informaciones del continente y de la Tierra de Van Diemen. Y a veces son de varias semanas atrás. —Polly siguió limpiando el estiércol del corral—. Yo no sabía gran cosa de los aborígenes hasta que vine aquí. Empecé a conocerlos porque durante un tiempo, antes de que Lance se mudase a Charity Cottage, estuvo viviendo allí una aborigen. El marido, como el de Betty, era inglés. Ella venía a menudo a Hope Cottage. —Polly se rio—. Se llamaba Rosie. Bueno, ese no era su nombre, claro, pero el marido la llamaba así. Aquella mujer era todo un personaje.


  —¿Por qué? —preguntó Sarah.


  —Para empezar, nunca he conocido a una persona tan supersticiosa.


  —¿En serio? —dijo Sarah, intuyendo que allí había algo interesante—. ¿Qué supersticiones tenía?


  —Todas. —Polly volvió a reírse recordando los desorbitados ojos oscuros de Rosie y las locuras que llegaba a hacer—. No sé dónde la habría encontrado su marido —dijo—. Debió de ser en alguna región salvaje, porque era una mujer tremendamente tribal. Al marido le costaba trabajo conseguir que se pusiera ropa, pero ella se negaba en redondo a llevar zapatos. Claro que ni siquiera le habrían entrado. La piel de sus pies era correosa como la cecina de buey, y las plantas las tenía tan planas y tan anchas como la pezuña de una vaca.


  Sarah hizo una mueca.


  —Cuando Rosie vino aquí, hablaba un inglés muy pobre. La señora Ashby decía que era porque su marido no se tomaba la molestia de enseñarle. Pero la señora la ayudó mucho. Siempre recuerdo una de las historias que nos contó esa mujer. Ella había estado casada con un hombre aborigen, según parece, y tenían un hijo. Pero un día el hechicero (el kadaicha, lo llamaba ella) apuntó a su marido con un hueso, y el hombre se murió. Se derrumbó de sopetón. Yo no me lo podía creer.


  —¿Me estás diciendo que el hueso lo mató?


  —No físicamente. Pero es como la maldición más poderosa que existe para ellos. Aunque uno esté en perfecto estado de salud, se creen tan absolutamente condenados si les apuntan con ese hueso, que ya no hay nada que hacer. Ningún médico puede salvarlos. La mente es algo muy poderoso.


  Sarah no sabía aún cómo, pero sintió que ese conocimiento iba a resultarle muy útil para deshacerse de Betty.


  —Es increíble —dijo—. ¿Solo funciona si es el hechicero quien te apunta con el hueso, o podría hacerlo cualquiera?


  —Creo que solo lo puede hacer el kadaicha. Las costumbres tribales pueden resultar muy primitivas para la mayoría de los blancos, pero a mí me parecen interesantes. He descubierto que muchos de los aborígenes llevan encima algo que es sagrado para ellos; algo que creen que protege a su espíritu.


  —¿Como qué? —dijo Sarah.


  —Puede ser cualquier cosa. Una pluma, una piedra; o una calavera de pájaro, en el caso de Rosie. La llevaba colgada del cuello con una tira de piel curtida. Era una cosa más bien estrafalaria, se lo aseguro, pero ella la trataba con mucho cuidado, y bajo ninguna circunstancia se la quitaba.


  —¿Qué sucedió con ese hijo que dices que había tenido con su esposo aborigen?


  —Ella nos dijo que lo estaban criando sus parientes de la tribu. No sé si el marido de Rosie no lo quería o si ella prefería que se criara con el clan. Tuvo otros dos hijos mientras estuvo aquí, pero no hemos vuelto a saber de ellos desde que se mudaron.


  —¿Betty es supersticiosa? —preguntó Sarah, procurando sonar solo ligeramente interesada.


  —Uy, sí. Casi tanto como Rosie. No sabe cómo llega a excitarse cuando se encuentra una pluma blanca.


  —¿Una pluma blanca? ¿De gaviota, quieres decir?


  —De cualquier pájaro blanco, incluidas las palomas y hasta las gallinas. Pero ha de caer en su camino.


  —¿Del cielo?


  —Sí, o simplemente que el viento la lleve volando y caiga en mitad del camino.


  —¡Qué extraordinario!


  —Ya lo creo. Las gallinas están mudando las plumas ahora. —Polly empujó un montón con el rastrillo—. No sé si darán suerte; a mí no me sirven de mucho. Pero Betty está absolutamente convencida de que traen buena suerte. —Polly se detuvo y miró a Sarah, muy seria—. Una vez me explicó que una pluma negra es un signo de muerte. La aterroriza que se le cruce una en su camino o en el de los niños. Son tonterías, desde luego, pero por suerte no se ve tan a menudo una pluma negra.


  —No —dijo Sarah, con la mente otra vez acelerada—. Me voy a dar un paseo, Polly. No tardaré mucho.


  Polly se encogió de hombros y volvió a su trabajo.


  Sarah caminó hacia Reeves Point pensando en lo que Polly le había explicado. Fue mirando los árboles del camino, con la esperanza de ver algún cuervo. Eran los únicos pájaros negros que conocía. Por supuesto, no podía atrapar uno; miraba más bien a ver si divisaba alguno de sus nidos, que solían estar encaramados en las ramas más altas, con la esperanza de encontrar una pluma en las inmediaciones. A cierta altura le pareció distinguir el graznido lejano de un cuervo, pero era muy difícil ver a un pájaro entre las ramas de los enormes gomeros de la isla. Al llegar a Reeves Point, se sentó en la hierba, bajo un árbol, y siguió mirando y esperando, pero no apareció ningún cuervo.


  —¿Por qué no podrían darle miedo a Betty las plumas blancas? —dijo en voz alta, observando las gaviotas que volaban por el cielo. Pensó en las gallinas de los Ashby, en la cantidad de plumas blancas que había en el corral. No resultaría difícil poner una de aquellas plumas en su camino.


  Se alzó el viento y, de repente, le cayeron encima varias bayas negras del árbol bajo el que estaba sentada. Algunas aterrizaron sobre su falda. Las recogió, irritada, y las arrojó con fuerza. Un par de bayas se le espachurraron entre los dedos, manchándoselos, cosa que aún la enfureció más. Trató de limpiárselos con el pañuelo, pero la tela también quedó manchada y no hubo modo de que se le fueran las marcas de los dedos. Se levantó, se acercó a la orilla y caminó con cautela sobre las rocas hasta encontrar un charco de agua lo bastante profundo para lavarse las manos. Mientras se las frotaba, observó que las bayas le habían teñido la piel y que la mancha no salía. Se incorporó, enojada. De repente, sin embargo, surgió en sus labios una sonrisa de satisfacción.


  Cape du Coeudic


  Después de dormir y comer algo, Gabriel volvió otra vez a la granja de los Finnlay para terminar las tareas. Había dormido agitadamente, pues no podía dejar de pensar en Sarah; en lo fría que se había vuelto con él, en lo distante que se mostraba.


  Al poco rato, apareció también Carlotta en la granja. Encontró a Gabriel en el establo e intentó darle conversación. Él se concentró en limpiar el estiércol, haciendo todo lo posible para ignorarla. Incluso le lanzó «accidentalmente» una pella de estiércol; ella captó la indirecta y se fue a la casa, enfurruñada. La indiferencia de Gabriel tenía siempre la virtud de irritarla.


  —Hola, niñas —dijo secamente al entrar.


  Sissie estaba barriendo el suelo. Amelia había entrado a limpiar la habitación de los niños. Al oír a Carlotta, no pudo reprimir un gruñido de fastidio. Cuando terminó y entró en la cocina, la italiana no trató siquiera de ser educada y la miró fríamente.


  —¿Qué hace aquí? —dijo Amelia, renunciando también a cualquier simulacro de amabilidad.


  —He venido a cocinar para las bambine —dijo Carlotta, dejando una cesta sobre la mesa.


  Amelia sabía de sobra que eso era una excusa, y no el motivo real. Obviamente, Gabriel habría vuelto a la granja, aunque ella aún no lo había visto.


  —Déjeme adivinar —dijo—. ¿Gabriel está cuidando de las ovejas o del caballo?


  Carlotta no hizo caso.


  —Ve a buscar un poco de agua —le dijo a Rose—. Veo que no tenéis nada que comer, así que prepararé algo.


  Amelia sujetó a la niña del brazo, impidiendo que saliera a por agua.


  —Ya cocino yo para las niñas —dijo. La enfurecía que la italiana se creyera con derecho a tomar el mando.


  Carlotta resopló e hizo una mueca.


  —Tengo entendido que sus gachas solo sirven para las gallinas.


  Amelia se sonrojó.


  —No es cierto —dijo Sissie, desafiante.


  —Ya puede volver con su marido —repuso Amelia—. Yo ya me las arreglo aquí.


  —Seguro que usted encontrará alguna cosa que hacer mientras yo cocino. Como lavar la ropa —dijo Carlotta con desdén.


  Gabriel apareció de pronto en la puerta. La agria actitud de la italiana desapareció como por arte de magia.


  —Gabriel, ¿no quiere ir a buscarme un cubo de agua para que les prepare algo de comer a las bambine? —ronroneó, como si hubiera olvidado por completo que se lo había pedido a Rose.


  Él miró a Amelia, que tenía los labios apretados de rabia. Le resultaba evidente que las dos mujeres no se llevaban bien.


  —Claro —dijo.


  Carlotta le tendió el cubo y le sonrió con expresión seductora. Pero en cuanto Gabriel hubo salido, su falsa sonrisa se desvaneció. Se enrolló las mangas hasta los codos, cogió el saco de harina que había junto a la cocina y colocó dos grandes cucharadas sobre la mesa, con la intención de preparar masa. Amelia la observó, inmóvil, mientras ella añadía a la harina una pizca de sal y algunas de sus hierbas.


  —¿Ya has dado de comer a las gallinas? —preguntó Carlotta a Bess, que permanecía junto a la mesa, observándola.


  —Aún no —dijo Bess, mirando tímidamente a Amelia.


  —¿Y a qué estás esperando? —le espetó Carlotta—. Ve ahora mismo. Y llévate a una de tus hermanas para recoger los huevos que hayan puesto.


  —Deje de dar órdenes a las niñas —le espetó Amelia, enfurecida.


  —Ellas también han de contribuir a las tareas —replicó Carlotta—. ¿Y usted por qué no ha empezado a lavar la ropa?


  Amelia no podía creer que la italiana pretendiera asumir el mando de la casa, que era su territorio, al fin y al cabo. Pero se dominó, por las niñas, y no se dejó llevar por un ataque de rabia. Ya era mucha desfachatez que Carlotta pensara que podía andar mangoneando a las niñas, pero desde luego ella no iba a dejarse tratar como una criada por aquella engreída italiana.


  —Fuera de aquí —dijo en voz baja.


  —Scusi? —dijo Carlotta, poniéndose las manos embadurnadas de harina en las caderas.


  —Ya me ha oído. Fuera de aquí.


  —Usted no me va a decir lo que tengo que hacer. Es solo una condannata. Una ladra e una bugiarda.


  Amelia se quedó completamente patidifusa. Carlotta acababa de llamarla presidiaria, ladrona y mentirosa.


  —Evan me ha dejado a cargo de su familia —dijo Amelia con firmeza—, y no quiero que esté aquí dando órdenes a las niñas como si fuera… la señora de la casa. Váyase.


  —Si me voy, mi marido no vendrá a ayudarla —la amenazó Carlotta.


  —Pues dígale que no venga —replicó ella—. Nos las arreglaremos sin ustedes dos.


  Carlotta entornó los ojos maliciosamente.


  —Lo que quiere es quedarse a solas con Gabriel —siseó con despecho.


  —Piensa eso… porque usted lo desea —dijo Amelia—. Ya he visto cómo lo mira. Y, por cierto, entiendo el italiano. —Hizo una pausa teatral. Carlotta abrió los ojos horrorizada mientras Amelia proseguía—. Sé lo que piensa de mí. Y de Gabriel. Seguro que a su marido le interesará saber que considera que es un «hombre hermoso» y que lo desea con toda desvergüenza.


  Ninguna de las dos se dio cuenta de que Gabriel estaba en el umbral hasta que le oyeron carraspear. Él las miró a una y otra alternativamente, con el cubo en la mano. Ambas habían enmudecido, preguntándose qué habría oído de la conversación.


  —Aquí está el agua —dijo, dejando el cubo sobre la mesa—. Ya he dado de comer a los animales, así que me marcho. —Dicho lo cual, dio media vuelta y salió.


  —¿Ve lo que ha hecho? —dijo Carlotta con resentimiento.


  —¿Yo? —replicó Amelia, indignada.


  Carlotta agarró la cesta, en la que tenía sus hierbas italianas, y se dispuso a marcharse.


  —Así que tiene algunos secretos guardados, vero? —dijo, sarcástica—. Y resulta que sabe italiano. Qué interesante. No me creo en absoluto que haya perdido la memoria. Ha sido una mentira útil para engañar a todo el mundo. Pero a mí no me engaña. Y tampoco ha engañado a Gabriel. Él solo finge ser su amigo, pero sabe muy bien que una mujer como usted solo sirve para darse un revolcón sobre la paja. Cuando llegue la hora de elegir a alguien a quien entregarle su corazón, buscará una mujer buena y honrada, ¡y no una ladrona convicta!


  Alzó la barbilla altivamente y salió enfurecida.


  —No le hagas caso —dijo Sissie—. Es una mujer malvada.


  Amelia no lo dijo en voz alta, pero se quedó pensando que la italiana no había hecho más que confirmar la idea que ella tenía de sí misma. No, ella no era digna de Gabriel. Quizás él mismo lo pensaba y solo fingía que la amaba para seducirla.


  Gabriel deambuló sin rumbo entre la maleza que rodeaba el faro. Apenas podía creer lo que acababa de presenciar. Tras atender las ovejas y llenar el cubo de agua, había regresado a la casa y había oído la discusión entre Amelia y Carlotta. Se había llevado una sorpresa al descubrir que Amelia sabía italiano y que estaba al corriente del encaprichamiento de la italiana por él. Le inquietaba más que nunca que Edgar también se enterase. Había llegado a cobrarle afecto a aquel hombre y pensaba que no se merecía tener a una arpía por esposa.


  Edgar le había contado que, tras la muerte de su primera mujer, él no había albergado la intención de volver a casarse. Cuando había conocido a Carlotta y a su familia en los campos de oro, ya estaba habituado a su vida solitaria y frisaba los sesenta. Tras una breve temporada en las minas, pensaba volver a trabajar en un faro. Cuando Luigi, el padre de Carlotta, le insinuó que se casara con ella, Edgar alegó que los faros estaban en sitios demasiado aislados para la mayoría de las mujeres. Luigi, sin embargo, no se dio por vencido. Le dijo que su hija se había prendado de él y que la vida junto a un farero sería ideal para Carlotta. Luigi era, al parecer, un hombre bajito, pero enérgico y dominante, que gobernaba con mano dura a sus hijas y su esposa. Edgar le había contado a Gabriel que Luigi lo presionó, pero también había reconocido algo avergonzado que las atenciones de una mujer mucho más joven le habían hecho perder la cabeza. Poco después de acceder a casarse con ella, descubrió que lo único que quería el padre era librarse de ella. Para ser sinceros, él ya había sospechado algo así, pero como era un hombre de buen corazón, se apiadó de la joven. Ahora se daba cuenta de que Carlotta, por su parte, estaba más que contenta de zafarse del yugo de su padre y que por ello había aceptado el arreglo con docilidad. Irónicamente, solo en esa ocasión la había visto actuar con docilidad. Por desgracia, en cuanto tuvo en la mano el anillo de boda, en lugar de adoptar el carácter dulce de su madre, Giovanna, se convirtió en el vivo retrato de su padre, es decir, en una mujer escandalosa y dominante.


  Al llegar a su casa, Gabriel se puso a barrer en la entrada. De repente, oyó la voz colérica de Carlotta. Estaba gritándole a Edgar. Gabriel meneó la cabeza, compadeciéndolo. Pero no le correspondía a él entrometerse, así que continuó barriendo.


  La voz de Carlotta se volvió cada vez más airada. Oyó que le exigía a Edgar que no se acercara a la granja. Edgar se lo discutía valerosamente, pero Carlotta no cejaba. Lo acribillaba con una violenta diatriba, a medias en italiano, a medias en inglés. Gabriel se estremeció, apiadándose del pobre Edgar.


  De repente, la puerta de la casa se abrió y volvió a cerrarse con un tremendo portazo. Al alzar la vista, Gabriel vio a Edgar. No sabía si había huido o si Carlotta lo había echado, pero tenía la cara congestionada y se acercó jadeando.


  —Gabriel, ¿usted estaba en la granja de los Finnlay? ¿Qué es lo que ha ocurrido? —preguntó.


  —Su esposa y Sarah han discutido —dijo Gabriel—. Creo que Sarah quiere cuidar a las niñas sin la ayuda de Carlotta.


  —Sin su intromisión, querrá decir —respondió Edgar—. Y no la puedo culpar. Pero yo le prometí a Evan que echaría una mano, y ahora Carlotta me está armando un alboroto por eso.


  —Puedo arreglármelas solo allí —dijo Gabriel.


  —No es justo que yo no colabore. Pero Carlotta me ha amenazado de todas las maneras posibles si me acerco a la granja, y es muy capaz de amargarnos a todos la vida. —El hombre se sonrojó, avergonzado—. Incluso asegura que Sarah le ha dicho que me dijera que no me acerque por allí. Suponiendo que sea cierto, no voy a culpar a Sarah. Sospecho que Carlotta le habrá dicho que, si no la quieren a ella, yo tampoco iré a echar una mano. —Edgar meneó la cabeza y suspiró, mientras se iba serenando poco a poco—. Hagamos una cosa, Gabriel. Si usted va a ayudar a la granja, yo haré cada noche su turno en el faro mientras Evan esté fuera.


  —No es necesario, Edgar.


  —Antes de mi llegada, usted estuvo haciendo una guardia de doce horas durante todo el invierno. Así que yo puedo hacer lo mismo. Las noches ahora son más cortas.


  —No sé, Edgar.


  —No me prive de unas horas de paz adicionales sin Carlotta.


  Gabriel no pudo por menos que sonreír.


  —Si lo plantea así…


  —El faro es el único lugar donde puedo librarme de sus quejas constantes. Voy a subir a limpiar las lentes y a llenar la lámpara de aceite.


  Kingscote


  —¿Dónde está Amelia? —preguntó Edna a Polly.


  —No lo sé, señora Ashby. Primero me ha dicho que iba a dar un paseo. Luego, hace un ratito, la he visto al lado del corral y he pensado que ya había vuelto.


  —Qué extraño —comentó Edna—. A ver si está disgustada porque cree que nos hemos olvidado de su cumpleaños.


  —Tal vez —dijo Polly.


  Edna se volvió hacia Charlton.


  —¿Crees que habrá ido a ver a Brian Huxwell, querido?


  —Lo dudo, pero cosas más raras se han visto.


  Sarah había vuelto a casa y había cogido varias plumas blancas del corral de las gallinas, así como una vieja lata de melaza de uno de los cobertizos. Había puesto agua en la lata y había regresado a Reeves Point a recoger bayas. Cuando tuvo un buen puñado, las machacó entre dos piedras y las mezcló con el agua de la lata. Así, además de mancharse los dedos, obtuvo un líquido parecido a la tinta en el que sumergió las plumas de gallina. Se quedó pasmada al ver cómo cambiaban de color, y añadió más bayas machacadas para oscurecer todavía más el líquido. Cuando el tono negro de las plumas le pareció satisfactorio, buscó un rincón resguardado entre las rocas y las puso a secar. Seguro que no tardarían en estar listas. Fue a dar un paseo por la orilla, y empezó a pensar cómo iba a arreglárselas para que Betty se las encontrara en su camino.


  —Pronto me libraré de ella —se dijo, sonriendo.


  Aunque había algunas nubes en el cielo, las plumas ya estaban secas cuando fue a recogerlas al cabo de media hora, y enseguida se volvió a Hope Cottage.


  —¿Dónde puede estar Amelia? —preguntó Edna a Polly con inquietud—. Los invitados llegarán muy pronto.


  Entonces oyeron la puerta mosquitera de la galería trasera.


  —Ahí está —dijo Polly.


  —¿Dónde te habías metido, Amelia?


  —He ido a dar un paseo a Reeves Point, tía.


  —¿Todo este tiempo?


  Sarah sonrió.


  —Me he tumbado sobre la hierba y debo de haber dado una cabezada —mintió—. ¿Qué hora es?


  —Casi las dos y media.


  —Cielos. No me extraña que estuvieras preocupada. Lo siento mucho, tía. Voy a lavarme las manos —dijo. Pero no pudo ocultarle a Edna las manchas de sus dedos.


  —¿Qué te ha pasado en las manos?


  —He tocado unas bayas durante el paseo y me he manchado con el jugo. No hay modo de que se vayan estas manchas.


  —Ay, querida. Debían de ser bayas del castaño australiano. Tendría que haberte advertido de que no las tocaras. Te han quedado las manos horribles —dijo Edna, preguntándose qué iban a pensar los invitados—. Pensé que te apetecería un baño y he dicho a Polly que calentara agua en cantidad.


  —Me encantaría un baño, tía. Gracias.


  —Te daré una piedra pómez para que te restriegues las manos. Cuando estés lista, te trenzaré el pelo.


  —Muy bien, tía —dijo Sarah.


  Supuso que Edna debía de sentirse muy culpable por la manera que había tenido de tratarla y que estaba tratando de compensarla.


  Echó un vistazo a las tartas y los pasteles que había bajo una mosquitera en la mesa de la cocina.


  —Veo que has estado muy ocupada hoy, Polly —dijo—. Tienen un aspecto delicioso.


  Edna y la criada se miraron en silencio.


  —¿Puedo tomar un pedazo de tarta?


  —Cuando te hayas bañado —dijo Edna. No quería cortar los pasteles hasta que llegasen los invitados.


  En cuanto Sarah se fue a su habitación a desvestirse, Edna dijo a Polly:


  —No parece nada disgustada porque se nos haya olvidado su cumpleaños.


  —No —dijo Polly—. ¿No será que no sabe qué fecha es?


  —Claro que lo sabe. Tiene que haberlo visto en el periódico.


  Cuando Polly sacó del fogón la olla de agua caliente y la llevó a la habitación de Sarah, Edna la siguió.


  —En cuanto termines de bañarte, te trenzaré el pelo —dijo, solícita.


  —De acuerdo, tía —respondió Sarah. Le encantaba que la mimaran. Le hacía pensar en la auténtica Amelia y en la vida espantosa que estaría llevando. Era lo que se merecía, a su modo de ver, y esta idea hacía que disfrutara todavía más de los lujos y las comodidades que la rodeaban.


  Sarah pasó media hora en remojo y luego se secó. Mientras tanto, Edna y Polly habían estado muy ocupadas preparándolo todo para la merienda. En cuanto oyó que Sarah se movía por la habitación, Edna echó un vistazo al reloj y comprendió que debía darse deprisa.


  —Los invitados llegarán en menos de una hora, así que mejor que vaya a arreglar el pelo a Amelia —dijo a Polly.


  Fue a la puerta de Sarah y llamó.


  —¿Se puede?


  —Sí, tía.


  Al entrar, Edna vio que Sarah estaba poniéndose un vestido muy sencillo.


  —No te pongas eso, querida —dijo, buscando a toda prisa una buena excusa para animarla a lucir un vestido más bonito—. Lance vendrá esta tarde.


  —¿Ah, sí? —contestó Sarah, encantada. Solo lo había visto una vez en los últimos días. Él se había disculpado profusamente por no dedicarle más tiempo, pero había alegado que tenía mucho trabajo. Salía de casa a primera hora y no volvía hasta muy tarde. Sarah sintió una repentina excitación ante la perspectiva de verlo. Escogió uno de sus nuevos vestidos y se sentó para que Edna le trenzara el pelo. Era un proceso laborioso y tenía que estarse quieta, pero estaba ensimismada pensando con alegría que iba a ver a Lance.


  A las cuatro en punto, llegaron Betty y los niños. Los siguieron, casi de inmediato, Norma Barnes con sus dos hijos y Silvia Strathborne. Polly les pidió que hicieran el menor ruido posible hasta que apareciese Amelia.


  —¿Dónde está la homenajeada? —preguntó Silvia. Incluso susurrando, sonaba como una maestra. Betty se mantuvo en un segundo plano. Estaba decidida a retirarse en cuanto las normas de cortesía lo permitieran.


  —La señora Ashby la está peinando, pero ya no pueden tardar —susurró Polly.


  Al cabo de unos minutos, llegó Lance con Olivia. Estaban todos en la sala de estar cuando apareció Edna con Sarah.


  —¡Feliz cumpleaños! —gritaron todos al unísono.


  Sarah parpadeó, sorprendida.


  —No es mi cumpleaños —dijo. Su cumpleaños era en el mes de abril.


  —Claro que sí —dijo Edna, frunciendo el ceño. No podía creer que se hubiera olvidado de su propio cumpleaños. Camilla decía que Amelia siempre se empeñaba en que organizaran una gran fiesta para la ocasión.


  —No, no. Mi cumpleaños es… —Y de pronto Sarah cayó en la cuenta de que debía de ser el cumpleaños de Amelia Divine—. Ay —exclamó, aturdida—, claro, sí. Qué tonta soy, mira que olvidarme de qué día es. —Dedujo rápidamente que era doce de noviembre—. Creía que hoy era once.


  Edna sonrió.


  —Con razón no parecías disgustada porque nos hubiéramos olvidado.


  —Me habría llevado un gran disgusto —dijo Sarah.


  —Ya sé que también es un día triste para ti, Amelia, porque no tienes a tu lado a tus padres y tu hermano, pero espero que disfrutes aun así de la fiesta.


  Sarah fingió tristeza, aunque tampoco tuvo que esforzarse mucho, porque realmente se había quedado muy triste… al ver a Lance con Olivia. A ella apenas pudo mirarla a la cara, pero Lance le regaló una cajita muy bien envuelta y le dio un beso en la mejilla, deseándole un feliz cumpleaños. Sarah abrió la cajita con dedos trémulos. Era un collar de perlas.


  —Gracias, Lance, es una preciosidad —dijo, extasiada. Nunca había visto nada tan hermoso.


  —Estoy seguro de que tienes muchos collares bonitos —le dijo él, algo incómodo.


  —No, qué va.


  Lance parecía desconcertado y Sarah comprendió que la auténtica Amelia debía de tener montones de collares.


  —Aquí no —añadió—. Y no tengo ninguno parecido. Es divino. Digno de una Divine —dijo, y sonrió ante su propio chiste, cosa que arrancó también una sonrisa a Lance.


  Olivia le dio un frasquito de agua de lilas. Silvia le regaló unas flores y Betty una preciosa piedra azul.


  —Es una piedra de la suerte, señorita —dijo—. La encontré hace mucho tiempo, muy lejos de aquí. —En el pasado, Betty la había llevado encima para protegerse cuando salía de exploración ritual con su clan. Ahora esperaba que, dándosela a la pupila de los Ashby, la protegiera a ella y a sus hijos, y obligara a la joven a ser veraz. Aunque, naturalmente, eso no lo dijo.


  Alguien llamó entonces a la puerta principal. Edna miró alarmada a Charlton. Solo podía tratarse de Brian Huxwell, pero se suponía que tenía que llegar media hora más tarde. Edna había querido dar tiempo a Amelia a abrir los regalos, antes de llevársela aparte y avisarla de que iba a venir el abogado. Pero su llegada anticipada había desbaratado todos sus planes.


  —Sirve el té, Polly, por favor —dijo, aturdida, arrastrando a Sarah al pasillo—. Debe de ser Brian Huxwell, querida —susurró—. Ha dicho que pasaría hoy para traer un documento que se le había olvidado entregarnos. Es importante…


  A Sarah le entró pánico.


  —¿Cómo habéis podido hacerme esto? —dijo, mirando a Edna y luego a Charlton, que también había salido al pasillo. Y, dicho esto, corrió a su habitación con el corazón palpitante.


  Edna la siguió. Charlton dirigió una sonrisa de disculpa a los invitados, que lo miraban perplejos, y fue a abrir la puerta.


  Sarah estaba estupefacta, y se sentía traicionada por Charlton, que le había prometido que no vería a Brian Huxwell si no quería. Si hubiera sabido lo que tenían planeado, no habría vuelto a casa hasta que él se hubiera subido a un barco con destino a la Tierra de Van Diemen. Se volvió para cerrar la puerta, pero Edna logró colarse en la habitación. Sarah cerró de un portazo y se apoyó contra la puerta para impedir que entrara nadie más. Sus planes podían quedar desbaratados en cuestión de minutos. Una vez que descubrieran que era una impostora, sería enviada otra vez a la Tierra de Van Diemen, y esta vez con una sentencia prolongada. Se imaginó la expresión de Lance cuando descubriera que era una presidiaria y sintió como si le clavaran un puñal en el corazón. El sueño de volver a ver a su familia se evaporó. ¡Y el dinero! Había soñado con una nueva vida en la que ya no debería esforzarse, en la que podría echar una mano a sus padres. Imaginarse a sí misma de nuevo sin un penique le resultaba insoportable. Tenía que hacer algo. Deprisa.


  —Amelia, tú solo has de mostrarte educada con Brian un minuto —dijo Edna—. Eso puedes hacerlo, ¿no? —Nunca había visto tan pálida a su pupila. Parecía un fantasma.


  «¡Un minuto!» Bastaría con un solo segundo para que él proclamara que era una impostora.


  —No puedo, tía. No puedo verlo. Él… él me tocó —dijo.


  Edna la miró, patidifusa.


  —¿Te tocó? ¿Qué quieres decir? —Esta vez no pensaba conformarse con vaguedades; quería una explicación exhaustiva.


  Sarah había echado a rodar la pelota y ahora ya no podía detenerse.


  —Me decía que yo era muy atractiva —dijo con lágrimas en los ojos—. Y ambas sabemos que no es cierto.


  Edna no supo qué responder. Su joven pupila era poco agraciada, así que no podía discutírselo con verdadera convicción. Parecería que la trataba con condescendencia. Recordó también que se había quedado bastante extrañada cuando Brian le dijo que era una joven muy atractiva. Obviamente, la deseaba. La idea le resultó absolutamente repugnante.


  —¿Cabe la más remota posibilidad de que se haya tratado de un malentendido, Amelia?


  —No pudo haber ningún malentendido cuando me acarició el pecho, tía. —Sarah bajó la vista.


  Edna sofocó un grito.


  —¿Dónde… estaba Camilla cuando eso sucedió?


  —Yo estaba sola con el señor Huxwell en el jardín. Mamá y papá se habían quedado dentro. Fue la noche de mi puesta de largo. —Sarah vio ahora la ocasión ideal para volver a ganarse la confianza de Edna, pues era consciente de que la miraba con suspicacia desde la desaparición del recorte de periódico. Dejó escapar un sollozo—. Siento haberte mentido, tía. La verdad es que busqué ese recorte y lo destruí. No podía soportar que estuviera aquí esa fotografía que me trae el recuerdo de aquella noche horrible y de ese hombre repugnante.


  —Chist. Está bien, querida. —Edna se sintió aliviada por haber aclarado el misterio del recorte desaparecido. Cogió el rostro de Sarah entre sus manos y la miró muy seria—. ¿Les contaste lo ocurrido a Camilla o a Henry? —preguntó.


  —No. —Sarah bajó la cabeza—. Estaba muy avergonzada.


  —No tienes nada de qué avergonzarte, Amelia. Tú solo fuiste la víctima.


  —Aun así, pensé que iba a meterme en un lío. El señor Huxwell me dio a entender que nadie me creería si decía algo. Dijo que sería nuestro pequeño secreto. Él y yo siempre habíamos tenido una relación especial; o, al menos, eso creía yo. Aquello era lo último que me esperaba. Siempre lo había considerado como una especie de tío. —Sarah pensó que podría haber sido así en la realidad, pues Brian Huxwell era un amigo íntimo de la familia—. Estaba consternada, no podía creer que fuese a hacer una cosa semejante. Después, cuando mamá y papá murieron, sus atenciones se volvieron… aún más ardientes. Y yo no tenía a quién acudir. —Se secó unas lágrimas falsas.


  Edna estaba horrorizada. Fue a sentarse sobre la cama, incapaz de asimilar lo que estaba escuchando. La conducta de Brian Huxwell era del todo imperdonable.


  Apartándose de mala gana de la puerta, Sarah se sentó en la cama junto a Edna.


  —No quería contártelo, tía. Lo encuentro humillante. Debes de tener un pésimo concepto de mí… —Se tapó la cara con las manos y empezó a sollozar.


  —Bueno, bueno. Pobrecita mía —dijo Edna, abrazándola—. Por supuesto que no pienso mal de ti. No fue culpa tuya, sino de ese hombre horrible. Deberían encerrarlo para proteger a las jóvenes inocentes.


  —Ahora ya sabes por qué no puedo verlo, tía. Ni siquiera puedo mirarle. Aunque finja ser todo un caballero, yo sé lo que oculta en su mente.


  —No tendrás que hacerlo —dijo Edna, sulfurándose—. Haré que Charlton le diga que se vaya.


  —Por favor, tía, no se lo expliques al tío Charlton. Me sentiría muy avergonzada. Tendría que marcharme de aquí, y yo no quiero separarme de vosotros. —Le daba mucho miedo que Charlton se enfrentara con Brian Huxwell y que este, por su parte, fuera capaz de convencerlo de que no había sucedido nada y exigiera una confrontación cara a cara.


  —Ya te lo he dicho, Amelia, querida, no tienes nada de qué avergonzarte. Pero esto quedará entre nosotras.


  Ahora comprendía por qué estaba tan traumatizada la pobre chica. Había perdido primero a su familia, luego casi su propia vida en el naufragio del Gazelle, y encima había tenido que sufrir la pesadilla de que el amigo de confianza de la familia la hubiera asaltado de forma indecente.


  Edna se levantó y fue hacia la puerta. Se volvió a mirarla.


  —Te avisaré cuando se haya ido —dijo.


  Sarah asintió; en cuanto Edna salió, se desplomó sobre la cama y soltó un suspiro de alivio. Era increíble lo cerca que había estado del desastre.


  Desde el pasillo, Edna llamó a Charlton con un gesto. Brian estaba de pie con los demás invitados, tomando una taza de té. Le había preguntado a Charlton dónde estaba Amelia, y él no había sido capaz de responder.


  —¿Dónde está Amelia? —preguntó Charlton cuando consiguió escabullirse de la sala de estar.


  —No va a salir.


  Charlton solo estaba sorprendido a medias, pero sabía que Brian se llevaría un gran disgusto. Era evidente que albergaba grandes esperanzas de reencontrarse con Amelia.


  —Quiero que le pidas a Brian Huxwell que se vaya —dijo Edna.


  Charlton parpadeó, perplejo.


  —Pero… yo creía…


  —Amelia acaba de hacerme una confidencia. Al parecer, su conducta con ella en Hobart Town no fue la de un caballero.


  —¿Tú la crees, Edna?


  —Sí, la creo. Y te diré que esto explica en gran parte el extraño comportamiento de Amelia y también por qué ha sufrido un cambio tan drástico de carácter.


  Charlton notó que su esposa estaba plenamente convencida de haber llegado al fondo del asunto.


  —Voy a pedirle que se vaya —dijo.
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  Kingscote


  Sarah se apoyó en la puerta y aguzó el oído, mientras Charlton llamaba a Brian Huxwell para que saliera al pasillo.


  —Mucho me temo que ha perdido el tiempo viniendo aquí, señor Huxwell. Amelia no desea verlo —dijo Charlton.


  Brian echó un vistazo a la puerta por la que había visto salir a Edna. «Amelia debe de estar detrás de esta puerta», pensó. Solo tenía que abrirla. Tenía la certeza de que si la joven lo veía, todo aquel disparate quedaría olvidado.


  —Estoy convencido de que si puedo ver a Amelia, todo esto se resolverá de inmediato.


  Sarah oyó lo que decía y su corazón empezó a acelerarse. No parecía dispuesto a retirarse sin armar un escándalo. La aterrorizó hasta tal punto que se sintió desfallecer.


  —No entiendo esta reacción en absoluto —continuó Brian—. Amelia y yo teníamos una relación estrecha. Esto me parece absurdo.


  —¿Ah, sí? —dijo Edna con un tono gélido. Solo de pensar en lo que había hecho a la pobre chica se le revolvía el estómago. Tuvo que hacer un esfuerzo para no llamarlo «pervertido» en su propia cara. De no haber sido por los invitados, no se habría mordido la lengua. Pero era consciente de que montar una escena no haría más que fomentar las habladurías, y la pobre chica ya había sufrido bastante.


  —Nos prometimos el uno al otro que nos mantendríamos en contacto. —Brian evocó su conmovedora despedida con la auténtica Amelia Divine. Él tenía lágrimas en los ojos; ella sollozaba en su hombro. El único modo que había hallado de consolarla había sido prometerle solemnemente que volverían a verse algún día; de ahí que hubiera decidido hacer el viaje al no recibir noticias suyas—. Estaba seguro de que se pondría contentísima con mi visita —dijo, emocionándose—. Yo era como de la familia y, cuando ella perdió a Henry, Camilla y Marcus, me convertí en la única persona que le quedaba.


  —Creo que será mejor que se vaya ahora mismo —insistió Edna con un tono hostil. Se lo imaginaba perfectamente haciéndole chantaje emocional a Amelia. No entendía cómo había podido ser tan cruel después de que ella perdiera a su familia. Se había comportado como un hombre realmente despiadado.


  Brian se quedó atónito.


  —¡Amelia! —gritó hacia la puerta—. Amelia, por favor, no dejes que me vaya sin verte.


  Sarah se sintió como un pájaro atrapado en una jaula. Estaba segura de que el hombre iba a irrumpir en cualquier momento en la habitación. Aguzó el oído para saber qué ocurría y le pareció escuchar un forcejeo.


  —Ay, Dios —musitó. Le entró todavía más pánico al caer en la cuenta de que no había llave para cerrar la puerta. Hasta ahora no se había fijado, porque nunca la había necesitado.


  Charlton intentó alejar a Brian de la puerta, pero él lo apartó de un empujón e irrumpió en la habitación de Sarah.


  —Amelia —dijo.


  Edna estaba horrorizada.


  —¡Váyase ahora mismo! —exclamó, entrando e interponiéndose para proteger a su pupila.


  Brian miró perplejo la habitación vacía; igual que Edna, por detrás de la cual asomaba Charlton la cabeza. Los tres vieron que la ventana estaba abierta de par en par. Sarah había conseguido escapar en el último segundo.


  Brian fue a la ventana y echó un vistazo. No había ni rastro de ella. Se encorvó, abrumado, al comprender lo mucho que debía detestarle. Le habría resultado más fácil si lo hubiese entendido, pero no tenía ni idea de los motivos de la joven para comportarse de ese modo. ¿Qué le había hecho él?


  —¿Dónde está? —preguntó Charlton a Edna.


  —No lo sé —dijo ella, aún más enfurecida al ver el pavor que le tenía su pupila a Brian Huxwell. ¿Acaso ese hombre le había hecho algo más que ella no le había explicado?, ¿algo tan espantoso que la pobre ni siquiera se atrevía a mencionar?


  Charlton le dio a Brian los documentos firmados y el abogado abandonó la casa sin decir una palabra. Era obvio que estaba destrozado. Edna, sin embargo, no lo compadeció.


  Una vez solos, le bastó una mirada a su esposo para saber que estaba esperando una explicación. Charlton no entendía por qué se había puesto tan furiosa de repente.


  —¿Qué ocurrió entre ellos, Edna? —dijo, muy serio.


  Tenía que decirle algo.


  —Amelia me ha pedido que mantenga los detalles en secreto, querido, y debo respetar sus deseos, pero sí puedo decirte que ese hombre se comportó de manera inapropiada con ella.


  Charlton frunció el ceño.


  —Al parecer, no fue una especie de «tío» entrañable, tal como Brian se ha descrito a sí mismo —añadió Edna.


  Él meneó la cabeza con repugnancia.


  —¿Vamos a buscar a Amelia?


  —No creo que haya ido lejos —dijo ella, convencida de que su pupila querría estar un rato sola—. Dudo que vuelva hasta que se hayan ido los invitados. —Miró otra vez por la puerta principal y vio cómo desaparecía al fondo la figura de Brian Huxwell—. Me sentiré aliviada cuando su barco haya zarpado y Amelia pueda seguir en paz con su vida. —Había considerado la idea de encararse con Brian en el hotel, pero estaba claro que su Amelia no quería más disgustos, así que decidió dejarlo correr—. Ahora que entiendo todo lo que la pobre chica ha sufrido, voy a ser más tolerante y más sensible —le dijo a Charlton, lamentando no haber sabido antes toda la verdad.


  Cape du Couedic


  A media tarde, Gabriel volvió a la granja. Amelia estaba tratando de cavar en la tierra dura como la roca del huerto.


  —¿Debería agitar una bandera blanca en señal de rendición? —dijo Gabriel con cautela para hacerla sonreír y sondear su estado de ánimo.


  Amelia habría sonreído tal vez, pero en cuanto vio a Gabriel recordó lo que Carlotta había dicho: que seguramente él pensaba que una mujer de su calaña solo servía para darse un revolcón sobre la paja. La idea de que Gabriel tuviera un concepto tan bajo de ella se le clavó como un cuchillo en el corazón.


  —Mejor que te la guardes para cuando estés con esa víbora italiana —dijo. Detestaba tanto más a Carlotta por degradar lo que había entre Gabriel y ella. Pero cuanto más lo pensaba, más claro le parecía que él era un hombre que llevaba mucho tiempo sin la compañía de una mujer. Ahora estaba segura de que Gabriel trataría de tener una aventura con ella—. Tampoco necesito tu ayuda. Soy perfectamente capaz de realizar todas las tareas hasta que vuelva Evan.


  —¿Por qué eres siempre tan independiente? —dijo él, irritado.


  —¿Crees que por ser una mujer no puedo cuidar unos cuantos animales?


  —Yo no he dicho eso.


  —Bueno, pues sí puedo. Así que ya te puedes volver al faro.


  —Le prometí a Evan que cuidaría de la granja y pienso cumplir mi promesa —le espetó Gabriel.


  Amelia se limitó a mirarlo con rabia.


  Gabriel frunció el entrecejo.


  —Voy a ocuparme de los cerdos.


  —Como quieras —dijo ella—. Las niñas y yo ya hemos hecho todo lo demás.


  Gabriel asintió. Estaba seguro de que ella se comportaba así porque tenía un pésimo concepto de sí misma, lo cual le partía el corazón. No sabía qué hacer para que cambiara, ni tampoco si sería posible.


  Se alejó hacia la pocilga. Cuando terminó de atender a los cerdos, Amelia había vuelto dentro.


  Al cabo de un rato, ella se asomó a la puerta y vio a Gabriel cavando en el huerto. Se le acercó lentamente.


  —No tienes por qué hacer eso —dijo rígidamente, aunque maravillándose al mismo tiempo por lo que había hecho. Había removido toda la tierra entre las plantas y arrancado las malas hierbas. El huerto tenía ahora un aspecto formidable. No podía negarse que le había ahorrado mucho trabajo. En ese momento comenzó a llover.


  —Así no habrás de regar las plantas —dijo Gabriel con amabilidad. Amelia le sonrió con espontaneidad. Estaba tan guapo, y ella se sentía tan agradecida por lo que había hecho… Bruscamente su corazón se inflamó de amor por él. Pero enseguida pensó en la señorita de compañía de Amelia Divine y bajó la cabeza. Sin decir una palabra más, giró en redondo y volvió dentro. Debería haberle ofrecido una taza de té, después de todo lo que había trabajado, o al menos cobijarlo de la lluvia, pero no soportaba estar a su lado. Era demasiado doloroso. Cuando volvió a asomarse a la puerta, él ya se había ido.


  —Vamos a escuchar música y a bailar —le dijo Sissie, con la esperanza de animarla.


  —No estoy de humor —contestó Amelia, pero Rose ya se había acercado al organillo y empezó a darle a la manivela. Cuando la música inundó la casa, recordó que también aquello lo tenían gracias a Gabriel, y el corazón se le desgarró un poco más.


  Sissie le tiró del brazo y empezó a bailar en torno a ella. Pronto se les sumaron las otras niñas. Amelia se sorprendió a sí misma riendo de placer. Giraron y giraron por la habitación. En cierto momento, mientras daba vueltas como una peonza sujetando la mano de Jessie, le vino a la memoria una imagen repentina. Se vio en la pista de un elegante salón, girando entre los brazos de un joven apuesto. Tan repentinamente como había llegado, el recuerdo se esfumó. Amelia se quedó inmóvil, abrumada por el shock. ¿Había empezado a recuperar la memoria? ¿Sería esto solo el principio y acabaría recordando todo su pasado? Y ¿realmente deseaba recordar cómo era entonces? ¿O se odiaría todavía más a sí misma?


  Kingscote


  En cuanto Evan llegó a Kingscote con Milo, se fue directo a casa del doctor Thompson. Se llevó un chasco al enterarse de que el médico estaba fuera del pueblo, haciendo visitas. Su esposa, Felicity, no sabía cuándo iba a volver. Milo estaba muy cansado del viaje, así que Evan lo llevó al hotel Ozone, donde reservó una habitación para pasar la noche. Dijo a Felicity que volvería al día siguiente a primera hora.


  A las siete de la mañana, Evan y Milo se presentaron en la casa de los Thompson. Dennis los estaba esperando y les hizo pasar a la habitación que usaba para las consultas.


  —Te agradezco que nos recibas tan temprano —dijo Evan.


  —No importa, Evan. Felicity me dijo que estabas muy preocupado.


  —Sí, lo estoy.


  Evan le habló de la fiebre y los vómitos que había sufrido Milo, mientras Dennis lo examinaba concienzudamente.


  —Tu hijo tiene el bazo inflamado —dijo el médico.


  —¿Es grave?


  —Podría serlo. —Observó los ojos del niño y añadió que tenía la esclerótica un poco amarilla.


  —¿Eso qué quiere decir? —preguntó Evan, angustiado.


  —Has dicho que había tenido fiebre, así que es muy probable que haya sufrido una infección, seguramente en el hígado. No estoy seguro de lo que podría haber causado los vómitos, pero creo que su hígado no está funcionando como es debido. Me gustaría tenerlo en observación, Evan. ¿Cuánto tiempo vas a estar en Kingscote?


  —No puedo quedarme mucho. He de cuidar de mis hijas y de la granja. Yo esperaba que pudieras darle algo para curarlo.


  —Lo lamento, Evan, pero no es tan sencillo. —Dennis miró al niño y frunció el ceño—. Tu hijo es más pequeño y pesa menos de lo que correspondería para su edad. Si os volvéis a casa y coge otra infección…


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Evan horrorizado, pensando automáticamente en Jane y en el pequeño Joseph. Se vio a sí mismo junto a las tumbas y lo recorrió un escalofrío.


  —Podría ser que no aguantara el viaje de vuelta, Evan, o que yo no llegara a tiempo si tú me mandaras llamar. Podrías perder a tu hijo. —Evan sintió que se mareaba—. Si Milo fuese mi hijo, no me arriesgaría a vivir en Cape du Couedic. Es un sitio demasiado remoto.


  Evan estaba destrozado.


  —Pero la granja es mi vida —dijo—. Nadie me compraría aquella tierra y yo no podría adquirir otra granja más cerca del pueblo. —Evan había comprado su granja por una cantidad irrisoria, porque estaba en un lugar demasiado aislado y porque la tierra no era buena para cultivar. Solo servía para criar ovejas y cabras, y para tener unas vacas y algún caballo. Pero esa vida le había gustado, y a su esposa también.


  —Entonces has de tomar una gran decisión. Por ahora, voy a preparar un tónico para Milo, algo para fortalecerlo. Me gustaría visitarle cada día durante al menos las dos próximas semanas. Quiero ver si el bazo vuelve a adquirir su tamaño normal y si la ictericia desaparece.


  Evan no sabía qué hacer. Si Amelia hubiera estado allí, la podría haber dejado en el pueblo con Milo y él habría regresado a la granja para ir a buscar a las niñas.


  Salió de la casa del médico en estado de shock, prometiendo volver más tarde para recoger el tónico. Entretanto, tenía que tomar una gran decisión. Caminó hacia el hotel con el niño en brazos. Al pasar junto a la iglesia, fue a tropezarse con Charlton y Edna. Amelia no estaba con ellos. Le habían pedido que los acompañara al pueblo, pero ella tenía demasiado miedo de encontrarse a Brian Huxwell. La tarde anterior no había vuelto a casa hasta que estuvo segura de que había pasado el peligro y de que todos los invitados se habían retirado. Los Ashby se sintieron aliviados al verla, pero no tanto como Sarah al saber que Brian Huxwell se había ido sin decir nada que pudiera comprometerla.


  Evan apenas reconoció a los Ashby, pero ellos advirtieron enseguida que estaba muy preocupado.


  —Buenos días, Evan —dijo Charlton cuando él ya pasaba de largo.


  —¿Cómo estás? —preguntó Edna. La mayoría de la gente evitaba a Evan, tomándolo por un excéntrico, pero los Ashby no. Al principio, cuando llegaron a la isla, Evan vivía cerca de ellos, de modo que conocían y toleraban sus rarezas.


  Él apenas los oyó. Tenía un auténtico caos en la cabeza.


  —Evan —dijo Charlton—, ¿te encuentras bien?


  Ahora sí se detuvo y masculló una respuesta.


  —¿Cómo está tu hijo? —dijo Edna—. No lo había visto desde que era un bebé. —En aquel entonces, Jane se había empeñado en que lo bautizaran en la iglesia local, de modo que habían hecho un viaje al pueblo.


  Evan habría seguido su camino sin más, pero Edna se agachó y le habló directamente al niño.


  —Pareces un poco paliducho, Milo. ¿Te encuentras bien? —le dijo, acariciándole el pelo.


  —¿Qué te trae por aquí, Evan? —preguntó Charlton. Ya intuía que sucedía algo grave.


  —El chico. Acabamos de ir al médico.


  —¿Es que no está bien? —preguntó Edna, incorporándose.


  —Ha estado indispuesto. Y el doctor me ha dicho que quiere tenerlo en observación.


  —Ay, Dios. ¿Y las niñas?


  —En la granja. La empleada que tengo allá cuida de ellas. Y, por supuesto, Gabriel Donnelly está muy cerca. Pero debo volver, de todos modos. —Bajó la mirada hacia su hijo.


  —¿Podemos ayudarte de algún modo? —preguntó Charlton.


  —No lo creo —dijo Evan.


  —¿Qué tratamiento necesita? —preguntó Edna.


  —El doctor le va a dar un tónico para fortalecerlo. Aparte de eso, no quiere perderlo de vista. Dice que quiere visitarlo a diario al menos durante dos semanas. Además, ha dicho que podría ser peligroso para Milo seguir viviendo en un lugar tan aislado —dijo Evan, ahora hablando por los codos.


  —Entonces, ¿vas a mudarte aquí? —le preguntó Charlton, muy serio.


  —Su… supongo que tendré que hacerlo —respondió Evan, aceptando por primera vez lo inevitable. No podía poner en peligro la vida de Milo—. En realidad, no debería llevarme a Milo a la granja, por si se pone otra vez enfermo, pero yo he de volver para recoger a las niñas y también los animales.


  —Nosotros podríamos cuidar del niño —le propuso Edna—. Así el doctor podría verlo todos los días hasta tu regreso.


  Evan la miró sorprendido. Para él, la idea de dejar a su hijo en manos de otras personas estaba descartada. Por muy decentes que fueran esas personas.


  —Gracias por el ofrecimiento, pero Milo ha de estar conmigo.


  —Piénsalo, Evan, porque sería una solución sensata para tu dilema —dijo Edna—. ¿Dónde te alojas?


  —En el hotel Ozone.


  Edna asintió.


  —Ven a vernos mañana si cambias de opinión. Yo lo cuidaré muy bien si te decides a dejarlo unos días con nosotros. Sería una maravilla tener otra vez a un crío pequeño en casa. —Se volvió hacia su marido—. ¿Verdad, querido?


  —Sí —dijo Charlton.


  —Y Dennis Thompson vive muy cerca.


  —Lo pensaré —concluyó Evan. No tenía la menor intención de dejarles a Milo en su casa, pero agradecía su amabilidad. Les dijo adiós, cogiendo otra vez en brazos al niño, y se alejó.


  Sarah estaba escondida detrás del corral de gallinas observando a Betty, que trajinaba en su lavadero. Ya había comprobado que el viento soplaba hacia la mujer nativa. Polly estaba ocupada preparando el almuerzo, así que era la ocasión perfecta para poner en práctica su plan.


  Hurgando en el bolsillo de la falda, sacó una pluma negra y la sostuvo en alto para captar el viento. En cuanto percibió una buena ráfaga, soltó la pluma y la observó conteniendo la respiración mientras el viento la arrastraba hacia Betty. La pluma se quedó corta por unos veinte metros y luego el viento se la llevó en otra dirección. Sarah estaba furiosa. La mujer aborigen ni siquiera había levantado la vista de su colada.


  Aguardó unos minutos hasta que Betty fue al tendedero, situado mucho más cerca de su escondrijo. Se sacó otra pluma del bolsillo y la soltó. Y esta vez aterrizó a solo unos metros de Betty. Sarah observó la escena, deseando que el viento la empujara todavía un poquito más allá. La mujer oyó que los niños se peleaban y volvió la cabeza hacia la casa.


  —No te marches, Betty —susurró Sarah, mientras la pluma se deslizaba un poco más hacia allá.


  Betty se agachó para coger otra prenda de la cesta de la colada justo cuando la pluma se alzaba y pasaba revoleando por su lado para aterrizar a unos pasos de la puerta trasera. La mujer siguió su trayecto con la vista, paralizada de terror. La camisa que tenía en las manos cayó al suelo, y ella, dando un alarido escalofriante, echó a correr y se metió en su casa. Sarah aprovechó para abandonar su escondrijo y volver adentro. Justo cuando llegaba a la puerta trasera, Polly se asomó.


  —¿Era Betty la que gritaba o me lo ha parecido? —preguntó.


  —Sus hijos se estaban peleando y ha entrado a reñirlos a gritos —contestó Sarah.


  —Eso no es propio de ella —dijo Polly—. Aunque últimamente parece medio desquiciada.


  Cuando los Ashby volvieron a casa, Polly sirvió el almuerzo. Antes de sentarse, Edna se llevó aparte a Sarah y le dijo que no habían visto a Brian Huxwell en el pueblo. Ella se sintió muy aliviada.


  Durante el almuerzo, Edna y Charlton hablaron de Evan y del pequeño Milo. Sarah estaba tan ensimismada pensando en Betty que no advirtió que se referían al granjero de Cape du Couedic: el granjero con el que vivía la auténtica Amelia.


  —¿Tú crees que Evan aceptará nuestra propuesta? —le preguntó Edna a su marido.


  —Eso espero, porque da la impresión de que podría ser peligroso para el chico volver a la granja.


  Cuando terminaron de almorzar, Sarah se ofreció a llevar las sobras a las gallinas. Mientras se hallaba junto al corral dando de comer a las gallinas, contempló Faith Cottage. Ni rastro de Betty o de los niños. De hecho, la casa parecía misteriosamente silenciosa. Se moría de ganas de averiguar qué había hecho la mujer cuando había corrido despavorida y había entrado en la casa dando alaridos. Pero como no fuese llamando a la puerta, no había modo de averiguarlo. Tendría que ser paciente.


  Estaba dando una cabezada a media tarde en su habitación cuando la despertaron unas voces de hombre. Al levantarse y entrar en la cocina, vio que Charlton y Edna estaban hablando de los Hammond.


  —¿Adónde crees que habrá ido Betty? —decía Charlton a su esposa.


  —¿Qué sucede? —preguntó Sarah.


  —Acaba de venir John Hammond para preguntar si Betty estaba aquí. Resulta que ha vuelto a casa y no había nadie.


  —Tal vez han salido de paseo —dijo Sarah.


  —Al parecer, faltaban algunas ropas de Betty y de los niños, y había cosas tiradas por toda la casa —explicó Charlton—. Se ha extrañado porque ella es muy ordenada. También faltaban algunos muñecos de los niños. El pobre John está fuera de sí.


  —No es propio de Betty desaparecer así como así —dijo Edna—. Espero que esté bien.


  Ante las preguntas de John, Edna había respondido que Betty no le había dicho nada, lo cual era cierto. En ningún momento había dejado entrever que fuera a marcharse.


  —¿Dónde está ahora el señor Hammond? —preguntó Sarah.


  —Ha salido a buscarla —dijo Charlton—. Y a ti, Polly, ¿no te ha dicho nada Betty? —preguntó a la doncella, que acababa de entrar en la cocina.


  —No, señor. No la he visto desde que estuvo ayer aquí, y no me dijo nada.


  —Ahora que lo pienso, cuando hablé con ella el domingo, la vi algo nerviosa —dijo Edna—. Le pregunté si le pasaba algo, y me dijo que los niños le estaban dando mucha guerra. Quizá debería habérselo contado a John.


  —Se lo puedes decir cuando vuelva —dijo Charlton—. Cabe la posibilidad de que haya salido de exploración ritual, como suelen hacer los nativos. Betty es una mujer encantadora, pero tiene muy arraigadas las costumbres tribales. No es tan insólito este comportamiento extraño entre los aborígenes.


  —No lo creo, Charlton. Betty nunca ha hecho nada parecido.


  Mientras ellos hablaban, Polly había salido a vaciar un cubo de agua sucia. Al volver a entrar, les mostró una pluma negra.


  —Miren lo que me he encontrado —dijo a los Ashby.


  —¿Qué tiene de particular una pluma negra, Polly? —preguntó Edna.


  La chica lanzó una mirada a Sarah, que se puso rígida.


  —Ya le dije que Betty es muy supersticiosa, señorita. Si esta pluma ha caído en su camino, o en el de los niños, se explicaría perfectamente su conducta.


  —¿Qué estás diciendo, Polly? —dijo Charlton.


  —Ayer mismo por la mañana estuve explicando a la señorita Amelia lo supersticiosa que se pone Betty cuando ve una pluma negra. Ella cree que es un signo de muerte.


  —Pero no sabemos si ha visto esa pluma —dijo Edna.


  —No. Pero esto podría explicar su huida.


  Por la tarde, John volvió abrumado. Había localizado a Betty y, al parecer, estaba decidida a marcharse al continente. La había encontrado totalmente fuera de sí y no había conseguido que se explicara con claridad ni que cambiara de idea.


  —Me voy con ella —le dijo a Charlton—. Siento abandonar la granja y Faith Cottage sin avisar con antelación, pero no puedo separarme de mis hijos. Betty está en tal estado mental que no sé de lo que sería capaz.


  —Lo comprendo, John. Haga lo que tenga que hacer. Pero ¿y la cosecha de grano?


  —Puede recogerla usted o dejársela al próximo inquilino.


  —Tal vez debería mantener libre la granja, por si deciden volver…


  —Por lo que dice Betty, no creo que quiera volver nunca más.


  —¿No le habrá dicho algo por casualidad de una pluma negra? —le preguntó Charlton. Se sentía idiota por sacar aquello a colación, pero no podía pasar por alto lo que Polly había explicado.


  —Sí, en efecto. Es muy supersticiosa y, por más que yo diga, no va a cambiar. He de irme, Charlton. Gracias por todo.


  Se dieron la mano y John se marchó.


  A la mañana siguiente, Sarah se despertó muy satisfecha de sí misma. Su plan había funcionado a la perfección. Había logrado librarse de Betty Hammond y de Brian Huxwell. Ahora ya nada se interpondría en su camino.


  Estaba sola en casa, porque los Ashby y Polly habían ido a Faith Cottage para ver si hacía falta algún arreglo antes de que entraran nuevos inquilinos, cuando llamaron a la puerta principal. Al abrir, se llevó un susto de muerte. Reconoció a Evan Finnlay de inmediato.


  —Buenos días —dijo él—. ¿Están Charlton y Edna en casa?


  —Eh… han ido a la casa de al lado. ¿Puedo ayudarle?


  —Nosotros nos conocemos, ¿no? —dijo Evan—. Usted era una de las chicas que Gabriel Donnelly rescató del mar. —Notó que la joven había engordado un poco, y, desde luego, estaba mucho mejor vestida, pero la reconoció igualmente.


  —Exacto. Y usted es el granjero: el de Cape du Couedic. —«El granjero para el que debería estar trabajando», pensó.


  Evan asintió.


  —¿Ha venido al pueblo con su familia? —preguntó Sarah. El corazón le latía otra vez enloquecido. Tenía que averiguar si la auténtica Amelia estaba en Kingscote.


  —No, solo con mi hijo —repuso él, que llevaba a Milo en brazos.


  —¿La joven presidiaria sigue en su granja?


  —Sarah. Sí. No me servía de mucho al principio, pero ha ido mejorando y ha sido de gran ayuda para cuidar a mis hijas.


  —Me alegra saberlo. Y dígame, ¿ha… recuperado la memoria? —Tenía que averiguarlo cuanto antes.


  —No, y dudo que la recupere.


  Sarah suspiró audiblemente, pero Evan no pareció notarlo porque Milo se estaba debatiendo en sus brazos.


  —¿Por qué lo dice? —preguntó Sarah.


  —Creo que si tenía que recobrar la memoria, ya la habría recobrado a estas alturas.


  Charlton y Edna habían entrado por la puerta trasera y oyeron voces.


  —Amelia, ¿con quién estás hablando? —preguntó Edna desde la cocina, y se acercó a la puerta principal seguida por Charlton. Ambos se temían que fuese Brian Huxwell. Quizá no había emprendido el viaje como tenía previsto—. Ah, Evan. Pasa, por favor —dijo al verlo en el umbral.


  Evan entró con Milo, y los Ashby los hicieron pasar al salón.


  —¿Qué te trae por aquí, Evan? —preguntó Edna. Esperaba que hubiera reconsiderado la posibilidad de dejarles el niño.


  —He decidido aceptar vuestra propuesta —dijo él lentamente.


  Edna notó que le dolía tomar aquella decisión.


  Evan se lo había estado pensando toda la noche. La idea de separarse de Milo le resultaba casi insoportable, pero no podía poner en peligro la vida de su hijo. Pensaba volver a toda prisa a la granja para buscar a las niñas. Como no tenía otro sitio a donde ir, no valía la pena traerse los animales. Pero no importaba: la vida de Milo estaba por encima de cualquier otra cosa. Seguro que Jane habría querido que velase antes por el niño que por la granja o los animales.


  —Estás tomando la decisión correcta, Evan —dijo Edna con tono tranquilizador.


  —Tengo una noticia que tal vez te interese —le dijo Charlton.


  —¿Ah, sí?


  —La granja de al lado acaba de quedar desocupada. Si te interesa, puedes hacerte cargo tú. Hay una cosecha de trigo casi a punto de segar en uno de los campos y tierra de sobra para tu ganado.


  El rostro de Evan se iluminó; Sarah, en cambio, se quedó lívida. No daba crédito a sus oídos. ¡No podía tener a la auténtica Amelia en la puerta contigua!


  —¡Es fantástico! —Evan sonreía de felicidad. Encontrarle a su familia un sitio donde vivir era lo que más angustiado lo tenía—. ¿Puedo ver la granja, Charlton?


  Evan se levantó con el niño en brazos.


  —¿Por qué no me dejas a Milo aquí, para que nos vayamos conociendo? —le dijo Edna.


  Evan titubeó, pero le puso el niño en los brazos.


  —Lo llevaré a la cocina. Polly ha preparado galletas esta mañana. Seguro que le apetecerá comerse una.


  Cuando Evan y Charlton salieron, Sarah siguió a Edna a la cocina.


  —Tía, ¿tú crees que Evan traerá al pueblo a la presidiaria?


  Edna pensó un momento.


  —Es la chica que sobrevivió al naufragio contigo, ¿no?


  Sarah asintió.


  —Supongo que sí. Se la enviaron a Evan como empleada, así que tendrá que terminar de cumplir su condena con él, me imagino. —Edna percibió que su pupila no estaba demasiado complacida—. Seguro que no nos molestará, querida.


  —¿Cómo es que Evan ha traído a su hijo aquí? No sabía que fuerais amigos.


  —Somos viejos conocidos, en realidad. Cuando él se casó y nosotros acabábamos de llegar a la isla, vivíamos muy cerca. Cuesta un poco acostumbrarse a su carácter; pero, bajo esa apariencia tan huraña, es un buen hombre. Perdió a su esposa en Cape du Couedic, así que no le viene mal la ayuda de sus amistades. Charlton y yo nos lo encontramos ayer en el pueblo. Acababa de visitar a Dennis Thompson con el niño, y estaba deshecho. Le propusimos que dejara aquí a Milo mientras él vuelve a Cape du Couedic a recoger a sus hijas. Así, Dennis podrá mantener al crío en observación.


  Milo estaba mordisqueando una galleta y Polly le sirvió un vaso de leche.


  —Es un niño precioso, ¿verdad? —dijo Edna—. Va a ser divertido tenerlo aquí.


  Sarah comprendió rápidamente que Evan ni siquiera habría ido al pueblo, y mucho menos habría pensado en mudarse, de no haber sido por Milo. Y tal vez no se trasladara a Kingscote si al niño llegaba a sucederle algo…


  Miró los ojos oscuros e inocentes de Milo. Estaba un poco asustado por el hecho de que su padre lo hubiera dejado con unas desconocidas. Sarah comprendió en ese momento que ella jamás sería capaz de hacerle daño a un niño inocente, ni siquiera para salvarse de la Amelia Divine auténtica. Pero también se le ocurrió que, si a la vuelta de Evan el niño estaba recuperado, tal vez se lo pensaría dos veces antes de abandonar su granja de forma permanente.


  Suspiró. Evan había dicho que Amelia aún no había recobrado la memoria, así que tal vez no debía preocuparse. Pero, por otro lado, no podía correr ese riesgo. Para cuando llegaran los Finnlay con la Amelia real, ella tendría que haberse marchado.


  —Hola a todos —dijo Lance, cruzando por la puerta trasera.


  —Lance, ¿cómo es que no estás en el trabajo? —dijo Edna.


  A Sarah siempre le palpitaba el corazón al verlo. Era tan guapo…


  —He decidido tomarme el día libre, madre. He trabajado demasiado últimamente y he descuidado de forma imperdonable a cierta joven. —Miró a Sarah con un brillo en los ojos—. Creo que alguien debe compensarte por el hecho de que tu fiesta de cumpleaños quedara tan abruptamente interrumpida. ¿Qué tal si vamos a almorzar al hotel Ozone, Amelia? —preguntó. Lance se sentía culpable por pasar tan poco tiempo con ella. Le había prometido su apoyo y su amistad, pero entre el trabajo y Olivia, no había cumplido del todo su promesa. Le pareció que una invitación a almorzar compensaría en parte su falta.


  Sarah abrió los ojos con entusiasmo.


  —Me encantaría.


  —Bien, entonces está decidido. Pasaré a recogerte a las doce. —Miró a Milo, que su madre sostenía en brazos—. ¿Y este pequeño diablillo?


  —Es el hijo de Evan Finnlay. Se quedará unos días con nosotros.


  —Ah, ¿dónde está Evan?


  —Acaba de ir con tu padre a echar un vistazo a Faith Cottage. Se va a trasladar aquí con toda su familia en cuanto haya ido a buscar a sus hijas a Cape du Couedic.


  —¿Y los Hammond?


  —Se fueron ayer.


  Lance la miró sorprendido.


  —No sabía que pensaran marcharse. John ni siquiera ha recogido la cosecha.


  —Es una larga historia. Te la puede explicar Amelia mientras almorzáis.


  Sarah ya estaba pensando en qué iba a ponerse, pero su felicidad había quedado ensombrecida por un oscuro nubarrón. Se vería obligada a marcharse muy pronto: con o sin Lance. Quizás esta fuera una buena ocasión para convencerlo de lo atractiva que podía ser como esposa.


  23


  Cape du Couedic


  El capitán Cartwright se había ofrecido a llevar a Evan a Cape du Couedic a bordo del Swordfish, así que después de pasar casi todo el día con Milo y los Ashby, y tras echar un buen vistazo a lo que iba a ser su nuevo hogar, había bajado a la bahía, donde estaba anclado el barco. Dejar a Milo le había resultado desgarrador, pero se repitió a sí mismo una y otra vez que era por el bien del niño. Llevárselo de nuevo a Cape du Couedic habría implicado poner en peligro su vida. ¿Qué clase de padre hubiera hecho eso?


  Habían zarpado antes de oscurecer y costeado la parte norte de la isla. Cerca de Emu Bay y luego frente a Cape Borda, la tripulación compuesta por tres marineros había lanzado las redes para pescar al arrastre. Una vez recogida la captura, separaron el pescado y arrojaran al mar lo que no querían, mientras el capitán tomaba rumbo a Cape du Couedic. Con las primeras luces del alba, recalaron en Weirs Cove.


  Edgar estaba en el faro, y vio al Swordfish esperando frente a la costa a que hubiera luz suficiente para maniobrar entre los arrecifes y los afloramientos rocosos. Al romper el alba, avisó a Gabriel de que el Swordfish estaba entrando en la ensenada. Mientras Evan se despedía del capitán Cartwright, ellos bajaron el arnés al embarcadero para izarlo con el cabestrante por la pared del acantilado. En cuanto Evan llegó arriba, Gabriel le preguntó por Milo.


  —Se ha quedado unos días con los Ashby —dijo Evan.


  El viento del mar era muy frío a esas horas de la mañana, así que los tres se fueron a casa de Gabriel, donde este se apresuró a preparar unas tazas de té bien caliente.


  —¿Milo está bien? ¿Qué ha dicho el médico? —preguntó después de servir el té. Ya veía que Evan no estaba tan angustiado, así que no esperaba que hubiera malas noticias. Lo único que le intrigaba era que hubiera dejado al niño en el pueblo.


  —Tiene inflamado el bazo, posiblemente por la infección que sufrió, y también un poco de ictericia. No hay ningún tratamiento específico, aparte de un tónico para fortalecerlo, pero el doctor Thompson quiere tenerlo en observación.


  —¿Cuándo volverá a casa? —preguntó Gabriel.


  —No va a volver, Gabriel —dijo Evan gravemente—. Voy a mudarme con mi familia a Kingscote. Me lo ha aconsejado el doctor Thompson. Al principio no quería darme cuenta, pero he entrado en razón. Es demasiado peligroso vivir aquí con niños. —Su voz se llenó de emoción—. Si Milo sufriera otra infección… —No pudo terminar la frase, pero Gabriel lo comprendió. El niño tal vez no podría resistir otra infección seria. Él también lo había pensado, pero no se había atrevido a decírselo.


  —Lamentaré que te vayas, Evan, pero haces bien. No puedes correr el riesgo de perder a tu hijo. También será mejor para las niñas crecer en el pueblo —dijo para tranquilizarlo.


  —Es cierto —terció Edgar.


  —En el fondo, yo sabía que tenía los días contados aquí, pero no podía afrontar la idea de marcharme —continuó Evan. Se sentía culpable por abandonar las tumbas de Jane y Joseph, pero si por su terquedad se arriesgaba a enterrar junto a ellos a Milo, o a alguna de sus hijas, jamás se lo podría perdonar.


  Desde que Gabriel lo conocía, era la primera vez que Evan se abría y expresaba lo que sentía. Seguramente, dedujo, las palabras del médico le habrían afectado.


  Evan les dio a cada uno un paquete de pescado, obsequio del capitán Cartwright, con varias agujas, un róbalo, algunos cangrejos y un calamar. Edgar se alegró porque a Carlotta le encantaría poder cocinar pescado, y todo lo que sirviera para ponerla de buen humor le hacía a él la vida más fácil.


  —¿Supongo que no habrás tenido tiempo de encontrar un sitio donde vivir allí? —dijo Gabriel. No se imaginaba cómo iba a mudarse a Kingscote con la familia y el ganado sin algún lugar donde instalarse, aunque fuera provisionalmente.


  —Fue una verdadera suerte encontrarme con los Ashby —dijo Evan—. No solo se prestaron a cuidar a Milo mientras yo venía a recoger a las niñas; además, resulta que la granja de Faith Cottage acaba de quedar desocupada y me la han ofrecido a mí. Los Hammond decidieron abandonar inesperadamente la isla. Incluso hay una cosecha de trigo a punto, así que Charlton y yo nos repartiremos los beneficios si yo me encargo de recogerla. Y hay tierra de sobra para mi ganado.


  —Qué gran noticia —dijo Gabriel, alegrándose de verdad por él.


  —Ahora tengo por delante la tarea de llevar a mi familia y el ganado a Kingscote —añadió Evan.


  Los animales (el caballo, la vaca, cinco ovejas y un carnero) los habían traído a Weirs Cove en una goleta unos años atrás, y los habían izado por el acantilado con un arnés especial. Habían hecho falta varios hombres en el cabestrante para subir tanto peso, y harían falta otros tantos para bajarlos al embarcadero. Era una operación de logística endiablada, y solo podía llevarse a cabo con el mar en calma, y con poco o ningún viento.


  —Charlton Ashby ha arreglado las cosas para que venga una goleta pasado mañana, si el tiempo lo permite —añadió Evan—. El capitán le debe un favor, y ha prometido que traerá hombres suficientes a bordo para ayudar a bajar el caballo y la vaca.


  —No es frecuente que tengamos un día con el mar en calma. Y es lo que vamos a necesitar, Evan —dijo Gabriel.


  —Ya lo sé. Si hace mal tiempo y no hace amago de cambiar, tendré que enviar a Sarah y a las niñas en la goleta, y yo me llevaré a los animales por tierra.


  —No podrás tú solo con el caballo, la vaca y las ovejas, y menos aún con los lechones —dijo Gabriel—. Yo podría ayudarte con las ovejas, pero sería aconsejable que metieras a los lechones en cajones de madera y los enviaras con la goleta.


  —Los lechones son aún lo bastante pequeños para volver en los mismos cajones en los que llegaron —dijo Evan—. En cuanto al resto del ganado, todo dependerá del tiempo, que es siempre cambiante e imprevisible. —Se puso de pie—. Será mejor que me vaya y explique a las chicas que nos mudamos.


  Gabriel y Edgar también se levantaron.


  —¿Ha ido todo bien mientras he estado fuera? —preguntó Evan.


  Gabriel miró a Edgar.


  —Sí, está todo tal como lo dejaste. —No pensaba explicar a nadie la discusión que había tenido con Amelia el día que Evan se había marchado. Desde entonces, apenas si se hablaban cuando Gabriel iba a ocuparse de los animales.


  —No sé cómo daros las gracias por cuidar de la granja.


  —Ha sido Gabriel el que se ha ocupado de todas esas tareas —dijo Edgar. No quería arrogarse méritos por un trabajo que no había hecho—. Yo me he hecho cargo de todos los turnos del faro para que él pudiera concentrarse en la granja —añadió—. Pensamos que sería lo mejor.


  Evan se quedó pasmado. Había creído que ambos se turnarían para echar una mano en la granja.


  Gabriel notó que Evan se estaba preguntando por qué razón habían optado por ese sistema.


  —Nos pareció lo más práctico —dijo. Confiaba en cubrir así a Edgar, que se sentiría avergonzado si debía explicarle a Evan que su esposa le había prohibido acercarse a la granja.


  Evan volvió a mirar a Edgar; notó que estaba incómodo.


  —¿Ha habido problemas entre Carlotta y Sarah? —Él ya había percibido la animosidad que había entre ambas y casi esperaba que hubieran tenido algún roce.


  —Tuvieron ciertas discrepancias —reconoció Edgar—, pero no es culpa de Sarah. Carlotta quiere hacerlo todo a su manera y dos mujeres en una cocina es una receta segura de desastre.


  Evan soltó un bufido.


  —Quizá tampoco vendrá mal que nos marchemos —dijo, yendo hacia la puerta.


  Amelia estaba en el huerto con Sissie cuando apareció Evan. A ambas las sorprendió que hubiera vuelto tan rápido, pero aún más que volviera solo.


  —Papá, ya estás aquí —dijo Sissie—. ¿Y Milo?


  —Entrad las dos en casa —ordenó Evan gravemente.


  Amelia y Sissie se miraron con perplejidad y fueron tras él dentro. Evan llamó a las niñas y todas se congregaron obedientes en torno a la mesa.


  —Milo está bien —dijo Evan, viendo que casi esperaban lo peor—. Se ha quedado con los Ashby en Kingscote.


  —¿Por qué? —preguntó Sissie.


  —El médico quiere verlo a diario durante las dos próximas semanas, pero no hay motivo para preocuparse.


  —Entonces, ¿estará fuera dos semanas? —preguntó Amelia. Sabía que sería muy difícil para él estar separado tanto tiempo de su hijo. Y las niñas también lo echarían mucho de menos.


  —No va a volver —dijo Evan—. Es demasiado peligroso para él vivir aquí. Es lo que ha dicho el médico.


  Las niñas estaban tan atónitas que miraban a su padre con la boca abierta. ¿Quería decir, entonces, que Milo iba a quedarse permanentemente con otra familia?


  —Vamos a trasladarnos a Kingscote —añadió Evan—. Una goleta vendrá a recogernos a todos, también a los animales, pasado mañana, así que hay mucho que hacer hasta entonces.


  —¿Nos mudamos al pueblo? —dijo Sissie abriendo mucho los ojos. Apenas podía creerlo.


  —Así es —repuso Evan—. He encontrado una casa con tierra suficiente para los animales y para las cosechas. Tenéis que ayudar a Sarah a recogerlo todo.


  —Yo… ¿voy con ustedes? —preguntó Amelia, tragando saliva.


  —Claro —dijo Evan—. ¿No creerá que voy a dejarla aquí, no?


  Amelia estaba confusa.


  —No. Pero no sabía si iba a enviarme otra vez… a la Tierra de Van Diemen.


  Ahora fue Evan el que se quedó atónito.


  —¿Por qué iba a hacer eso? —respondió con su brusquedad habitual—. Habrá mucho trabajo en nuestro nuevo hogar. —Y, sin más, se levantó y salió a echar un vistazo a los animales.


  Amelia meneó la cabeza. No esperaba que Evan dijese que era una buena trabajadora, pero podría haber dicho que los niños la necesitaban. Claro que eso no iba con él. Los cumplidos, en su caso, eran tan raros como un canguro albino.


  En cuanto Evan salió, las mayores empezaron a dar gritos de alegría. La perspectiva de vivir en un sitio donde hubiera tiendas, aunque ellas solo pudieran mirar los escaparates, les resultaba tremendamente excitante. A las pequeñas también les hacía ilusión ir a la escuela con otras niñas y hacer amistades. Era una experiencia nueva para ellas, y además se morían de curiosidad por saber cómo era la casa. Amelia no podía compartir su alegría. Aunque vivir en Cape du Couedic había sido como estar en la cárcel, marcharse implicaba no volver a ver a Gabriel. A pesar de la terrible pelea que habían tenido, a pesar de que ella le había dicho que nunca podrían estar juntos, a pesar de que había creído a Carlotta cuando le había asegurado que Gabriel solo buscaba una aventura, en el fondo Amelia lo amaba con toda su alma y todavía esperaba que se produjera un milagro: un milagro que la rehabilitara y le permitiera forjarse un futuro decente con él.


  Dejó a las niñas hablando con excitación de los cambios que se avecinaban y salió a tomar el aire. Caminó hasta el huerto y se apoyó en la cerca. Se le llenaron los ojos de lágrimas y sintió un peso tremendo en el pecho. «Es lo mejor para todos —se dijo—. Pero ¿por qué ha de ser tan doloroso?»


  Esa noche, una vez que las niñas cenaron y se retiraron a su habitación, Amelia le dio las buenas noches a Evan y se dirigió a su cobertizo. Pero, en lugar de entrar, se escabulló sigilosamente y subió a los acantilados, al lugar secreto al que Gabriel la había llevado una vez. No había luna llena, pero sí la luz suficiente para ver por dónde andaba. De todos modos, avanzó con cuidado por el terreno rocoso. Cuando llegó arriba, se quedó inmóvil contemplando el mar. No podía negarse que era un sitio realmente mágico. Sabía que nunca lo olvidaría, del mismo modo que nunca olvidaría a Gabriel Donnelly.


  Mientras contemplaba la senda que abría la luz de la luna en el mar, la atenazó una soledad abrumadora. No tenía recuerdos de su familia o de sus amigos; y el amor que sentía por Gabriel nunca se haría realidad. Aparte de los Finnlay, para los que se había visto obligada a trabajar, no tenía absolutamente a nadie en el mundo. Allí sola, en medio de la oscuridad, sintió con más intensidad que nunca que no tenía hogar. Era un alma perdida, flotando en un limbo. Esa desoladora e infinita tristeza la invadió hasta abrumarla. Se le pasó por la cabeza la idea de que, si se lanzaba por el borde del acantilado, acabaría con todas las desdichas que atribulaban su corazón. Nadie la echaría de menos, pensó, con los ojos llenos de lágrimas. Dio un paso hacia delante. Bastarían otros dos… y el dolor desaparecería.


  —Sarah —dijo a su espalda una voz ronca.


  Por un momento, Amelia se preguntó si sufría alucinaciones. Al volverse, vio a Gabriel detrás de ella.


  —Gabriel. —Nunca se había alegrado tanto de verlo. La claridad de la luna relucía en su hermoso rostro, aunque su expresión era seria, incluso angustiada. Ella deseaba más que nada en el mundo que la abrazara. Quería sentirse arropada entre sus brazos protectores; quería que le dijera que todo se iba a arreglar. Quería que Gabriel la amara, tal como ella lo amaba a él. Pero las palabras de Carlotta seguían resonando en sus oídos. Todos sus deseos eran inútiles. Él no sentía lo mismo que ella, y eso no había forma de cambiarlo.


  Gabriel había subido a los acantilados para pensar en Amelia, para sentirse cerca de ella, pero ni por un momento había albergado la esperanza de encontrarla allí.


  —Supongo que ya sabes que nos vamos —dijo Amelia, susurrando apenas.


  Gabriel asintió.


  Ella aguardó a que dijera algo para entrever cómo se sentía.


  —No puedo creer que vaya a marcharme —añadió, conteniendo la emoción.


  —Esto no será igual sin ti —susurró él roncamente. Desde que sabía que Amelia se iba, no había podido concentrarse siquiera en las tareas más nimias—. Ya… te estoy echando de menos.


  A ella le sorprendieron estas palabras.


  —No te puedo creer. Tú estabas muy satisfecho aquí antes de que yo llegara —dijo.


  —Sí, es lo que pensaba. Pero eso fue antes de conocerte.


  —¿Qué quieres decir, Gabriel?


  Él dio un paso más. Quería extender los brazos y estrecharla con fuerza.


  —Nunca he sentido nada parecido por nadie. Nunca he estado tan profundamente enamorado. Todos los sentimientos de afecto que he experimentado en el pasado me parecen insignificantes comparados con el amor que siento por ti. Supongo que esto es lo que la gente suele llamar «el amor de mi vida». —Gabriel no ignoraba que desnudar así su alma podía ser un error, pero el resplandor de la luna y las estrellas, y la conciencia de que podía ser su última oportunidad para decirle lo que sentía, lo incitaban a hablar claro.


  Él creía haberse enamorado dos veces en su vida, pero ahora tenía la certeza de que los sentimientos que había albergado por aquellas dos mujeres no eran nada comparados con la intensidad de lo que sentía por Sarah. Aquellas relaciones, ahora lo comprendía, no habían pasado de ser meros coqueteos.


  —Ay, Gabriel —musitó Amelia, conteniendo las lágrimas. Se sintió desfallecer cuando él la abrazó y posó los labios sobre los suyos. Era tan fácil abandonarse a la sensación del momento. Pero pensó una vez más en lo que ella había hecho y en lo que Carlotta le había dicho, y apartó bruscamente a Gabriel, zafándose de su abrazo.


  —No sabes cómo te necesito —dijo, sollozando—. Pero eso no cambia nada.


  —Ahí es donde te equivocas, Sarah. Todo ha cambiado. Tú, yo, nuestras vidas. Así es cuando encuentras a la persona con la que estás destinado a pasar tu vida.


  Amelia pestañeó. ¿Lo había oído bien?


  —No lo dices en serio —dijo—. No puede ser.


  —Totalmente en serio. No puedo vivir sin ti. Cuando hayas cumplido tu sentencia con Evan, y seas libre, te pediré que te cases conmigo.


  Amelia lo vio claramente en sus ojos. Era la verdad. Carlotta estaba equivocada. Gabriel la quería para algo más que una aventura fugaz. Sintió una oleada de felicidad, aunque enseguida se dominó.


  —Pero tú te mereces algo más que… una presidiaria —susurró.


  Gabriel meneó la cabeza.


  —¿Cómo te puedo convencer de que eres más que digna del amor que siento por ti, de que yo sería el hombre más afortunado del mundo si tú sintieras lo mismo?


  Amelia meneó la cabeza.


  —Yo siento lo mismo, pero…


  Gabriel le puso un dedo en los labios.


  —No es posible que creas que has de sufrir toda la vida por haber cometido un error. Yo también los he cometido. Y ¿quién no? Lo único que podemos hacer es aprender de ellos y tratar de ser tan buenas personas como nos sea posible. Y no hay motivo para que no podamos hacerlo juntos, Sarah. Estar separados tampoco cambiará el pasado, ¿no?


  Amelia meneó la cabeza, con la cara arrasada en lágrimas.


  —Yo te esperaré —dijo Gabriel, volviendo a abrazarla—. Todo el tiempo que haga falta. Y rezo para que cuando seas libre accedas a convertirte en mi esposa. —La estrechó con fuerza. Si Amelia no hubiera sentido su corazón palpitante, habría creído que estaba viviendo un hermoso sueño.


  A la luz de la luna, se aferraron el uno al otro, conscientes de que pronto estarían separados.


  Amelia sintió que si Gabriel la estaba esperando, podría sobrellevar el resto de su condena, porque tendría un futuro en el que poner todas sus ilusiones. Él tenía razón; no podía cambiar el pasado, y quedarse sola no serviría para compensar sus faltas. Debía dejar atrás su terrible pasado y su culpa.


  —Nadie ha de saber lo que sentimos el uno por el otro, Gabriel —dijo Amelia—. Si Evan lo descubriera me enviaría de vuelta a la Tierra de Van Diemen.


  Él captó el temor que traslucían sus palabras.


  —Yo estaba pensando lo mismo, Sarah. No podría soportar perderte, así que nuestro amor debe seguir siendo un secreto.


  —Es egoísta de mi parte, pero quiero que mi vida dé comienzo ahora —susurró—. En este mismo momento. —Irónicamente, lo decía solo momentos después de haber contemplado la posibilidad de ponerle fin. Desde que había intentado extirpar a Gabriel de su corazón, se había sentido tremendamente sola y desdichada. Pero eso no había hecho más que demostrar que no podía vivir sin él.


  —Hagamos un pacto ahora mismo —dijo Gabriel, mirándola a los ojos—. El pasado está olvidado. Ahora empieza nuestra vida juntos. Sin pesares, sin culpas.


  Amelia asintió, y sellaron el pacto con un beso.


  Kingscote


  Como Milo echaba de menos terriblemente a su familia, Edna, Polly y Sarah se turnaban para entretenerlo. Sarah ofreció su ayuda a Polly para limpiar Faith Cottage y recoger las pertenencias personales que los Hammond habían dejado allí con intención de mandar a buscarlas más adelante. Edna no puso objeciones, pues estaba muy ocupada con Milo, y había poco tiempo para dejar la casa lista. Ella se limitaba a pasearse con Milo en brazos, supervisándolo todo.


  El viernes por la mañana, el doctor Thompson se presentó para ver a Milo y comprobó satisfecho que la ictericia iba remitiendo y que el bazo estaba recuperando su tamaño normal.


  Sarah recibió complacida la noticia.


  —Deberíamos apresurarnos a enviar una nota al padre para decirle que el niño está mejorando —dijo—. Quizá quiera reconsiderar aún la idea de mudarse al pueblo con toda la familia.


  —El doctor Thompson ha dicho que lo mejor para los Finnlay es venirse aquí, Amelia —dijo Edna—. Vivir allá con niños no es buena idea. La esposa de Evan todavía estaría viva quizá, y lo mismo el bebé, si hubiera tenido una comadrona cerca cuando se puso de parto. Además, sus hijas se están haciendo mayores. ¿Qué posibilidad tienen de encontrar un marido, confinadas en la otra punta de la isla? Ningún buen partido va allí a buscar esposa, que yo sepa. No. Evan hace bien, Amelia.


  Sarah estaba consternada. Cuanto más pensaba en la perspectiva de tener a la auténtica Amelia en la puerta de al lado, más pavor le entraba. Ahora habría preferido que Betty Hammond siguiera viviendo allí.


  Sarah había visto varias veces a Lance desde el almuerzo en el hotel Ozone. La cita en sí no había ido muy bien, porque ella estaba demasiado nerviosa y ensimismada aquel día para divertirse. No dejaba de preguntarse si Amelia podía recuperar la memoria al verla. Aunque después había pensado en lo que había dicho Evan Finnlay. Si Amelia tenía que recuperar la memoria, ya la habría recuperado a estas alturas. Lo único que Sarah podía hacer era rezar para que Amelia tuviera amnesia permanente, porque la idea de marcharse era ya muy remota. Lance se había mostrado especialmente atento desde el día del almuerzo, cosa que le encantaba. Estaba decidida a quedarse hasta que lo hubiera conquistado. No cabía duda: si Amelia no había recobrado hasta ahora la memoria, el riesgo de que la recobrase era ínfimo.


  —¿Te preocupa algo, Amelia? —le preguntó Lance cuando fue a verla a mediodía—. Últimamente te veo muy ensimismada.


  Sarah pensó que podía sincerarse hasta cierto punto.


  —La verdad es que no tengo muchas ganas de reencontrarme con esa joven presidiaria —le dijo.


  —¿Por qué no?


  —Temo que verla otra vez me reavive los espantosos recuerdos del naufragio —dijo ella—. Justo ahora que había empezado a dejar de tener pesadillas.


  —Pero tú tienes un vínculo con esa chica, Amelia. Sobrevivisteis juntas a una experiencia terrible.


  —No se me había ocurrido mirarlo así —dijo Sarah, pensando que, por fortuna, Lance ignoraba que tenían un vínculo mucho más estrecho.


  —No te preocupes. Dudo que la vayas a ver mucho —le dijo él.


  A Sarah se le ocurrió de repente una idea terrible. La Amelia real era una chica muy guapa. Se preguntó si Lance se sentiría atraído por ella. Pero luego pensó que Edna jamás le permitiría mantener una amistad con una presidiaria, con una joven situada tan por debajo de su posición. Seguro que no.


  Cape du Couedic


  —Qué gran alivio me da saber que Milo va a reponerse —dijo Amelia a Gabriel.


  Había estado ordenando y metiendo la ropa de los niños en las viejas maletas que él había sacado del almacén.


  —Sissie comentó que Milo se puso enfermo después de comerse una galleta que Carlotta le trajo —dijo Gabriel.


  —Exacto.


  —He estado pensando en eso. Hace como una semana, ella hizo algo muy extraño.


  —¿Qué?


  —De repente se interesó por las plantas de la isla que pudieran servirle para cocinar.


  —¿Quieres decir que quizá puso algo en las galletas sin saber que podía sentarle mal a un niño? —preguntó Amelia. Miró fijamente a Gabriel, que tenía una expresión extraña en la cara—. ¿No pensarás que podría haberlo hecho adrede, no?


  —¿Y qué habría ganado ella? —dijo Gabriel. Se resistía a pensar que Carlotta pudiera ser capaz de hacerle daño a un niño. No tenía buen carácter, pero tampoco era despiadada.


  —Bueno. Que Evan se mudara con los niños a Kingscote para evitar los riesgos de esta vida… ¡y que yo me fuese con ellos! Ahí está. Ella no tenía motivos para querer que Evan y los niños se marcharan, pero tiene uno muy bueno para querer desterrarme de aquí, y ambos sabemos cuál es —dijo Amelia.


  A Gabriel lo dejó consternado que Carlotta pudiera haber llegado tan lejos.


  —Yo la he desalentado de todas las formas posibles —dijo.


  Amelia le creía. Era obvio que Carlotta no le caía nada bien.


  —¿Deberíamos decírselo a Evan? —preguntó, inquieta—. ¿No hemos de explicarle por qué cayó enfermo Milo?


  —No. Yo creo que la primera vez que se puso enfermo, cuando tuvo una infección, no fue cosa de Carlotta. Quizás aquello le dio la idea de provocarle vómitos con sus platos o sus galletas, porque poco después me preguntó por las plantas. Así que es probable que ella provocara su enfermedad las siguientes veces. Aun así, vivir aquí sigue siendo un peligro para los niños. Desde luego, yo preferiría que los Finnlay y tú os quedarais. Ya sé que es egoísta de mi parte, pero no quiero que te vayas.


  Más tarde, Carlotta fue a la granja con pan recién hecho. No podía negarse que caminaba con más brío que otras veces. Amelia, al verla acercarse, se enfureció. Evan estaba con los cerdos y las niñas habían ido a dar de comer a las gallinas.


  —¿Dónde se ha metido todo el mundo? —preguntó Carlotta, al asomarse por la puerta y ver solo a Amelia, que estaba pelando y cortando verduras.


  —Atendiendo a los animales —dijo ella.


  —Les he traído un poco de pan —añadió Carlotta alegremente, dejando la cesta sobre la mesa. Esperaba con verdadera ilusión que llegara el momento de tener a Gabriel para ella sola. Estaba convencida de que, sin otras distracciones, sucumbiría a sus artimañas. A su modo de ver, ahora tenía casi al alcance de la mano el futuro que ansiaba y no podía ocultar su euforia.


  —¿Contiene algún ingrediente «especial»?


  Carlotta entornó los ojos.


  —No —dijo.


  —Parece muy satisfecha de sí misma, Carlotta —prosiguió Amelia. No tenía pensado decirle nada, pero como estaban solas, no pudo contenerse.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Carlotta con cautela.


  —Creo que usted provocó a propósito la enfermedad de Milo —le soltó Amelia.


  —Eso es una afirmación terrible —dijo Carlotta, ruborizándose. Miró alrededor para comprobar que nadie oía la conversación y se acercó a Amelia—. No lamento que usted se vaya. Los Finnlay me gustan, pero usted… es un auténtico veneno.


  A Amelia la dejó estupefacta la crueldad de sus palabras.


  —Yo jamás habría hecho que un niño pequeño se pusiera enfermo para conseguir lo que deseo —replicó Amelia—. Eso es un acto despiadado y vil… incluso para una mujer como usted. ¿Y si se hubiera muerto?


  —Está diciendo tonterías —dijo Carlotta—. Yo jamás haría eso. Aquí la criminale es usted, no yo —añadió, preguntándose si habría contado a alguien su teoría.


  —Su plan no funcionará —dijo Amelia, muy segura.


  Carlotta le lanzó una mirada gélida. Con Sarah en Kingscote y Gabriel en la isla, estaba segura de que su plan iba a funcionar. Pero, por lo visto, habría de hacer algo para demostrar a Gabriel y a Evan que no podían fiarse de una presidiaria. Solo por si ella llegaba a explicarles su teoría.
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  Cape du Couedic


  Desde la mañana del día anterior, cuando los Finnlay empezaron a preparar la mudanza, Gabriel se pasó la mayor parte del tiempo en la granja ayudando todo lo posible a Evan y Amelia. Carlotta percibió las miradas y sonrisas entre Gabriel y la presidiaria, y no pudo sacar más que una conclusión. Más allá de cuáles hubieran sido sus diferencias, parecían haberlas superado por completo, lo cual la enfurecía. Lo último que necesitaba era que Gabriel se quedara suspirando por su rival.


  La mañana en que llegó la goleta para recoger a los Finnlay, el mar estaba bastante picado. La nave, que se llamaba Ruby-Lee, consiguió fondear en la ensenada, pero Gabriel le dijo a Evan que hacía demasiado viento para bajar el ganado al embarcadero con seguridad, y mucho menos a los niños.


  —Lo siento, Evan, es demasiado peligroso —dijo. Ambos estaban en lo alto del acantilado, mirando cómo oscilaba la goleta en el embarcadero, sacudida por el oleaje.


  —Charlton me garantizó que el capitán está dispuesto a anclar en la ensenada un par de días, si hace falta —contestó Evan—. Nosotros sabemos que el tiempo aquí cambia a menudo y muy deprisa, así que habremos de aprovechar la ocasión cuando se presente. Mientras tanto, podemos cargar nuestras pertenencias personales. No nos llevará mucho tiempo.


  Evan dijo a Amelia y a los niños que no debían llevarse consigo los muebles, pues la casa de Kingscote ya estaba bien amueblada. En cambio, sí necesitarían llevar tres colchones para los niños, porque en Faith Cottage no había suficientes. También se llevaban las ollas y las sartenes, la vajilla, los cubiertos y la ropa. La principal preocupación de Evan era el ganado. A las gallinas y los lechones los meterían en cajones y los cargarían a bordo de la goleta en el último momento, pero la vaca, el caballo y las ovejas eran lo que más le preocupaba. No podía dejarlos allí, pero tampoco podía bajarlos al embarcadero y cargarlos en la goleta si el viento no amainaba. Evan y Gabriel habían estudiado la posibilidad de llevarlos por tierra. Este se había ofrecido generosamente a acompañarlo, pero como solo disponían de un caballo, la idea parecía poco práctica. Evan no podía esperar que Gabriel recorriera a pie más de ciento cincuenta kilómetros. E incluso si se turnaban a caballo, el que fuese a pie acabaría enseguida exhausto solo tratando de mantener el ritmo y de controlar el avance de las ovejas entre la densa maleza.


  —Podrías dejar aquí las ovejas, el caballo y la vaca, y yo te los enviaría más adelante —dijo Gabriel—. O bien, si conseguimos cargar las ovejas en la goleta, yo podría llevar el caballo y la vaca por tierra. —No parecía haber otra alternativa.


  —Quizá tenga que hacer eso —repuso Evan, mirando el mar—. A lo mejor el viento afloja por la tarde. Estaré listo, por si acaso.


  Gabriel admiró su optimismo, pero tenía muchas dudas.


  Evan estuvo de suerte, sin embargo. A primera hora de la tarde, dejó de soplar el viento y el mar se calmó. Conscientes de que podía tratarse de una oportunidad efímera, se pusieron manos a la obra para aprovecharla. Evan volvió corriendo a la granja y llevó las ovejas hasta el faro con la ayuda de las niñas. Una a una, balando de pavor, fueron descolgando a las ovejas hasta el embarcadero en una red de carga y las encerraron en un corral improvisado sobre la cubierta de la goleta. Cuando llegó el turno de la vaca, el viento se había recrudecido de nuevo. Había que tomar una decisión. Gabriel pecaba más bien de cauteloso, pero Evan solo pensaba en volver cuanto antes junto a su hijo y se empeñó en seguir adelante.


  La vaca bramó de terror cuando la alzaron con el cabestrante y la empujaron por el borde del acantilado, atada con un arnés especial, para empezar a descolgarla lentamente hacia el embarcadero. Más de una vez, el viento la empujó y la hizo oscilar hacia la pared del acantilado. Evan, temiendo que acabara con una pata rota, se preguntó si no habría cometido un error.


  —Más deprisa —le gritó a Gabriel y a los hombres que manejaban el cabestrante. Se inclinó sobre el abismo para observar cómo iban avanzando. Tenía el corazón en la boca cuando la vaca llegó al fin al embarcadero. Pero, justo cuando Evan creía que ya se habían terminado los problemas, ocurrió lo más terrible. Un marinero de la goleta, poco familiarizado en el manejo de ganado, intentó subir a la vaca en el barco, pero el animal resbaló de repente y cayó al mar.


  Evan estaba mirando desde lo alto del acantilado y vio horrorizado cómo el animal se desplomaba en el agua. Con solo un trecho de arena en el otro extremo de la ensenada, no había forma de que la vaca ganara la orilla a trancas y barrancas. Se acabaría ahogando y la corriente la arrastraría o la estrellaría contra las rocas. Desoyendo los gritos de Gabriel, Evan descendió precipitadamente por la pared del acantilado, casi resbalándose por los toscos escalones, mientras la vaca bramaba y nadaba trabajosamente en círculos, zarandeada por las olas. Justo cuando Evan llegó abajo, uno de los tripulantes de la goleta consiguió echarle un lazo a la vaca y arrastrarla hacia el embarcadero. Mientras la mantenía allí, con la cabeza fuera del agua, Evan saltó al agua con el arnés en la mano.


  La vaca estaba despavorida y lanzaba coces a diestra y siniestra con sus pezuñas, así que Evan tuvo que jugarse el tipo para colocarle el arnés. Las niñas miraban con Amelia desde lo alto del acantilado y temían, aterrorizadas, que su padre acabara ahogándose, pero él finalmente le gritó a Gabriel que tirara del arnés para sacar a la vaca del agua. Este, junto con dos marineros, se puso a girar el manubrio del cabestrante furiosamente, izando a la vaca y llevándola hacia la base rocosa del acantilado. Los marineros de abajo tuvieron entonces que situarla de manera que pudieran descolgarla de pie sobre el embarcadero. En cuanto el animal sintió algo sólido bajo las pezuñas, se removió violentamente hacia un lado, empujando a uno de los marineros al agua. Habría salido al galope, pero el arnés y el lazo se lo impedían. Los demás marineros emprendieron la huida a lo largo del embarcadero, dejando la vaca allí en medio mugiendo de pánico.


  Rápidamente sacaron al marinero y a Evan del mar. Este se acercó a la vaca poco a poco. Le habló en voz baja para aplacarla. Luego le soltó las correas del arnés. Los tripulantes pensaban que se había vuelto loco. Temían que tanto Evan como la vaca acabaran otra vez en el agua, pero él se sacó con cautela la chaqueta mojada, se la puso en la cabeza al animal, para taparle los ojos, y lo guio por el angosto embarcadero hacia la goleta. Mientras avanzaba, siguió hablándole con tono tranquilizador. Era una maniobra difícil subirla a la goleta, pero con un marinero empujándola por detrás lo consiguieron por fin y la encerraron en un corral de la cubierta. Evan le quitó entonces la chaqueta de la cabeza y dio unas palmaditas al pobre animal, todavía muy asustado. Los tripulantes le aplaudieron por su osadía, pero Evan era consciente de que había estado a punto de perder una cabeza de ganado muy valiosa. Rezó para que el trauma sufrido no le cortara la producción de leche.


  Después de ponerse ropa seca y tomarse una taza de té bien caliente en casa de Gabriel, observó que el viento había vuelto a calmarse. Gabriel le propuso que descolgaran al embarcadero los cajones con los cerdos y las gallinas.


  —Sí, vamos a subirlos a la goleta —dijo—. Pero después de lo que ha pasado con la vaca, no quiero poner en peligro al caballo. Por ahora, voy a dejar aquí a Clyde.


  Como el oleaje no paraba de salpicar en el embarcadero, el caballo (un animal más asustadizo que la vaca) podía resbalar fácilmente. Evan sabía que habían tenido mucha suerte al poder sacar la vaca del agua. Quizá no la tuvieran con el caballo.


  Gabriel notó que el granjero estaba inquieto por su familia.


  —Si tú quieres llevar a Clyde por tierra, yo viajaré en el barco con Sarah y las niñas y me encargaré de que lleguen a Faith Cottage sin problemas —dijo.


  —¿De veras, Gabriel? —dijo Evan. Había pensado en dejar a las niñas a cargo de su empleada, pero temía que fuera demasiado para ella sola—. Me quedaría más tranquilo.


  —Sí, claro. Las noches ahora son cada vez más cortas, y Edgar puede arreglárselas aquí solo. —En realidad, le apetecía librarse unos días de Carlotta, y, además, tenía una gestión que hacer en el pueblo—. Tómate otra taza de té —le dijo a Evan—. Ya me encargo yo de que suban los lechones y las gallinas a bordo sin problemas.


  Evan aún estaba helado e hizo lo que Gabriel le proponía.


  Carlotta se hallaba de pie en lo alto del acantilado. No había ayudado absolutamente nada, pero no quería perderse el espectáculo. Cuando oyó decir a Gabriel que él iría con Sarah y con las niñas a Kingscote, se puso furiosa. Incapaz de ocultar sus sentimientos, volvió a entrar en su casa.


  Una vez que los lechones y las gallinas estuvieron en la goleta, Evan fue descolgado de nuevo al embarcadero. Gabriel iba a empezar a bajar a las niñas mayores con el arnés, y él quería encargarse personalmente de que cada una de sus hijas llegaba a bordo sana y salva. Primero descolgaron a Sissie, Rose y Bess. Ya eran lo bastante mayores para saber que debían usar los brazos y las piernas para no chocar con la pared del acantilado, en caso de que el viento las arrastrara. Evan les iba dando instrucciones desde el embarcadero. A Jessie y Molly las tuvo que bajar Gabriel una tras otra, mientras un marinero manejaba el cabestrante.


  Amelia estuvo muy angustiada hasta que todas las niñas llegaron sin novedad al embarcadero. Cuando le tocó el turno a ella, se quedó paralizada de terror. Temía volver a golpearse contra el acantilado. Mientras Gabriel intentaba tranquilizarla, Evan se ocupó de que las niñas subieran a la goleta y les explicó que él iba a llevar el caballo por tierra.


  —Pero Sarah viajará con vosotras en el barco y Gabriel también —les dijo.


  Gabriel estaba ajustándo el arnés a Amelia y procurando tranquilizarla, cuando reapareció Carlotta. Ellos apenas la vieron llegar. «Yo bajaré a tu lado», decía Gabriel. «Estaré todo el trayecto contigo, así que no tienes motivo para preocuparte.» La calidez de su tono resultaba reconfortante y dio a Amelia el valor que necesitaba.


  Carlotta hirvió de celos al captar la intimidad que había entre ambos. Se había retirado a su casa y se había encerrado durante un rato para que nadie oyera sus gritos ni presenciara su ataque de rabia. Ahora, cuando Amelia le sonrió a Gabriel, que la rodeaba con un brazo para comprobar las correas del arnés, la italiana se acercó resueltamente.


  —¿Dónde está mi anillo? —siseó como una víbora.


  Gabriel y Amelia se volvieron, estupefactos.


  —¿Qué anillo? —dijo Amelia.


  —Ya sabe qué anillo. Usted me lo ha robado —rugió Carlotta.


  Edgar estaba cerca y, al oír a su esposa, corrió a su lado.


  —¿Qué estás diciendo, Carlotta?


  Amelia miraba a la italiana completamente patidifusa. No daba crédito a sus oídos.


  —Ayer me dejé el anillo en casa de los Finnlay y ha desaparecido. Ella lo cogió —dijo, señalándola con un dedo acusador.


  Amelia meneó la cabeza.


  —Yo no he visto ningún anillo.


  —¡Miente! La he sorprendido más de una vez mirándolo con codicia —dijo Carlotta, entornando los ojos maliciosamente.


  —No es verdad —se defendió Amelia. Si la italiana se refería al anillo que solía llevar siempre, la verdad era que no se lo envidiaba. Lo encontraba chabacano, y para nada acorde con sus gustos. No quería decirlo, no obstante, por no ofender a Edgar.


  —Es una ladrona. Y ha aprovechado la ocasión para coger mi anillo antes de marcharse —la acusó Carlotta.


  —No, no es cierto —insistió Amelia, empezando a alterarse. Se volvió hacia Gabriel, que la miraba confundido—. Tú me crees, ¿verdad?


  —Sí… claro —dijo Gabriel, pero Amelia no se quedó del todo convencida de que lo dijera de veras. Miró a la italiana—. Debe de haberse equivocado. Seguramente lo ha extraviado.


  —Eso es, Carlotta —intervino Edgar—. Probablemente se te ha olvidado dónde lo dejaste.


  —Yo no estoy mal de la cabeza. No he perdido el anillo —berreó Carlotta—. Ella lo ha cogido. Registradla y veréis —exigió.


  Amelia sintió pánico. Pensó que quizá Carlotta le había metido el anillo entre la ropa para que se lo encontraran y quedase como una mentirosa y una ladrona. Inconscientemente, se llevó la mano al bolsillo. Estaba vacío, y respiró aliviada. Pero entonces pensó que podía haberlo metido en alguna de las maletas que ella había preparado.


  —Yo no tengo su anillo —afirmó, casi histérica. Tenía la sensación de estar metida en una pesadilla recurrente. Sabía que era inocente, pero ¿la creerían? Se preguntó si habría ocurrido lo mismo en el pasado, cuando la acusaron de robar a la hija de su patrón. Miró a Gabriel—. Yo no lo he cogido —le dijo con tono suplicante—. Lo juro.


  —Ya lo sé —dijo él.


  Amelia se volvió hacia Edgar.


  —No he robado ese anillo, Edgar. Yo no haría una cosa así. Tiene que creerme.


  Ninguno de los dos hombres consideró la posibilidad de registrarla.


  —Usted ya robó una vez —siseó Carlotta antes de que Edgar pudiera decir nada—. Por eso la metieron en la cárcel.


  —Yo no recuerdo haber robado nada —balbució Amelia, con los ojos llenos de lágrimas—. Jamás le robaría su anillo. Jamás.


  —Estoy seguro de que ha habido un error —dijo Edgar. No podía menos que compadecer a la joven empleada, pero se estremeció al ver la mirada asesina que le dirigía su esposa.


  —Quiero que la detengan —soltó Carlotta—. Quiero que avises a la policía de Kingscote y que la vuelvan a meter en la cárcel.


  —No hay ninguna necesidad, querida —dijo Edgar, con la cara congestionada—. Vamos a ver si encontramos tu anillo. —Trató de llevarse a Carlotta, pero ella se zafó de él—. Quiero que encierren a esta ladrona en la cárcel, que es donde debería estar —chilló, enfurecida.


  Edgar volvió a cogerla del brazo e indicó por señas a Gabriel y al marinero del cabestrante que siguieran adelante y descolgaran a Amelia hasta el embarcadero.


  —Vamos adentro, Carlotta —oyeron que decía Edgar, mientras la arrastraba hacia la casa. Gabriel y Amelia lo miraron pasmados. Era la primera vez que lo veían plantándole cara a su esposa. Carlotta, sin embargo, no se dejó arrastrar en silencio. Chillaba como una posesa, cubriéndolo de improperios.


  Cuando desaparecieron al fin, Amelia se volvió hacia Gabriel. No conseguía descifrar su expresión, cosa que la inquietaba.


  —¿No creerás que he robado su anillo, no? —preguntó.


  —No. Claro que no. Creo que Carlotta está intentando causar problemas.


  Amelia empezó a llorar.


  —No puedo creer que me esté pasando esto —sollozó.


  —No te preocupes, Sarah. Ya sabes que es una mujer celosa. Estoy seguro de que te ha acusado porque intuye lo que hay entre nosotros y tiene celos.


  A Gabriel le asombraba que Evan no le hubiera preguntado nada hasta ahora sobre ellos dos. Temía que sospechara también que mantenían una relación, pero había preferido no comentárselo a Sarah. Bastantes preocupaciones tenía ya.


  Una vez que Amelia estuvo a bordo de la goleta, Gabriel trepó a lo alto del acantilado, izó a Evan y luego fue a su casa a empaquetar a toda prisa algunas de sus pertenencias. Al cabo de menos de media hora, se estaba despidiendo del granjero.


  —No te preocupes por tu familia y el ganado —dijo—. Me ocuparé de que estén instalados antes de que llegues a Kingscote.


  —No tengo palabras para agradecerte todo esto —dijo Evan. Saber que las niñas estarían con Gabriel le quitaba un peso de encima—. ¿Por qué gritaba Carlotta hace un rato? —preguntó. A pesar del viento, había oído sus chillidos desde el barco.


  Gabriel estaba seguro de que se enteraría antes de salir para Kingscote, así que debía decirle la verdad.


  —Ha acusado a Sarah de robarle su anillo —dijo—. Pero Edgar está convencido de que debe de haberlo extraviado.


  —¿Tú qué crees?


  Gabriel captó la expresión astuta de Evan. «¿Acaso pretende averiguar lo que siento por Sarah?», pensó.


  —Creo que Edgar tiene razón. Ya sabes que Carlotta y Sarah no se llevan bien. Quizá Carlotta quiera crear problemas.


  —Ha elegido un momento muy raro para hacerlo —dijo Evan.


  Gabriel sintió la tentación de contarle la verdad. Lo apreciaba como amigo, pero no sabía muy bien cómo reaccionaría y prefirió morderse la lengua. «Sarah está en libertad condicional y no necesita más complicaciones», pensó.


  Durante la travesía a Kingscote, Amelia parecía un poco apagada. Gabriel lo notó, pero estaba muy ocupado vigilando los animales, sobre todo la vaca. La tripulación la había cercado en un espacio reducido, y, como la goleta cabeceaba y daba sacudidas, el animal apenas podía mantenerse de pie y soltaba unos mugidos angustiados. Cuando llevaban dos horas navegando y empezaba a caer la oscuridad, el viento amainó de nuevo y el oleaje se volvió más calmado, lo cual fue una bendición para todos.


  Gabriel echó un vistazo a los animales y bajó a ver si Amelia y las niñas se encontraban bien. Estaban en el camarote de la tripulación, donde había unas literas apretujadas y una exigua cocina. Amelia estaba tumbada en una litera, con Jessie y Molly dormidas en el regazo. Sissie, Rose y Bess habían ocupado las otras literas, y también se habían dormido. Amelia tenía un aire sombrío. Gabriel notaba que se había venido abajo desde que Carlotta la había acusado de robarle.


  —No dejes que te afecte lo que ha dicho Carlotta —le dijo.


  —No lo puedo evitar. Edgar y Evan pensarán que yo he robado el anillo a Carlotta. Voy a perder ante ellos el poco respeto que me había ganado.


  —Edgar no la ha creído, Sarah. Tú misma lo has visto. Para mí está claro que solo quería causar problemas. —De hecho, él temía volver a Cape du Couedic, porque sabía que Carlotta iba a intensificar sus esfuerzos para seducirlo—. Ahora podemos estar unos días juntos. Pensemos solo en eso.


  Amelia se animó. Pasar unos días con Gabriel le hacía verdadera ilusión.


  —Las niñas están muy excitadas —dijo—. Se mueren de ganas de ver a Milo. Y yo también. Le he echado mucho de menos.


  —Él se alegrará de veros —asintió Gabriel—. Aunque estoy seguro de que Edna y Charlton están disfrutando con él. Su único hijo es un hombre ya. Debe de ser una novedad tener otra vez a un niño pequeño en la casa.


  —¿Tú los conoces bien?


  —Sí, son excelentes personas. Tengo ganas de volver a verlos. —Gabriel notó que su expresión cambiaba de golpe y dedujo que acababa de recordar que Amelia Divine, la chica que había sobrevivido al naufragio con ella, vivía con los Ashby. También debía haber recordado la carta feroz que la señorita Divine había escrito acerca de ella.


  Kingscote


  La goleta llegó a Kingscote en las primeras horas de la madrugada. Los pasajeros apenas oyeron a los tripulantes descargar la carga de pescado antes de romper el alba. Gabriel se había quedado dormido a medianoche. El agotamiento había acabado venciéndolo, pues la noche anterior a la llegada del Ruby-Lee había hecho la primera guardia en el faro, pero luego no pudo conciliar el sueño. A las seis de la mañana, el capitán Burns lo despertó mientras preparaba té en la pequeña cocina. Amelia y las niñas también se despertaron. Empezaba a amanecer. Estaban en el muelle, rodeados de otras embarcaciones, sobre todo barcos de pesca que descargaban sus capturas. Las ruidosas gaviotas reñían entre sí por las sobras arrojadas desde las cubiertas; y también había pelícanos en el agua compitiendo por su ración.


  —Me voy al herrero de la Calle Mayor a traer un carro y varios hombres a caballo —dijo el capitán Burns—. Charlton Ashby me dijo que lo tendría todo preparado aquí. Simplemente voy a avisarles de que hemos llegado.


  —Gracias —repuso Gabriel—. ¿Puedo hacer alguna cosa?


  —No. Tómense un té —dijo el capitán—. Si las niñas quieren leche, la vaca tiene las ubres llenas.


  Una hora más tarde, la tripulación empezó a cargar en el carro todos los enseres de los Finnlay. Subieron los cajones de las gallinas y los lechones, y acomodaron a las niñas con sus pertenencias. Habían ido también al muelle dos hombres a caballo, para guiar las ovejas hasta Faith Cottage. Ataron la vaca a la parte trasera y el carro emprendió la marcha. Gabriel y Amelia lo siguieron a pie. Ella había ordeñado la vaca mientras estaban en la goleta para que las niñas tomaran leche caliente en el desayuno; y los miembros de la tripulación también habían agradecido la leche fresca para mezclarla con el té.


  Las niñas y la propia Amelia estaban muy excitadas mientras atravesaban el pueblo. Era demasiado temprano para que las tiendas estuvieran abiertas, pero resultaba fantástico así y todo poder mirar los escaparates mientras pasaban. Había pocas personas en la calle —la mayoría, tenderos preparándose para abrir—, pero era emocionante observar aquellas caras nuevas.


  Al llegar a Faith Cottage, los dos pastores guiaron las ovejas por el sendero de acceso mientras Gabriel iba a Hope Cottage a avisar a los Ashby de que habían llegado. Amelia esperó con las niñas, junto al carro, en el sendero de Faith Cottage.


  Edna abrió la puerta con Milo en brazos.


  —Gabriel, qué alegría volver a verte.


  —Buenos días, Edna. Siento llamar tan temprano…


  —Tonterías, pasa…


  —Vengo a avisaros de que los Finnlay ya han llegado. —Se apartó para que viera el carro en el sendero de Faith Cottage.


  —Ah —dijo Edna.


  Sissie fue la primera en ver a Milo, y se apresuró a llamarlo. El crío gritó de alegría al reconocer a sus hermanas. Amelia también agitó la mano desde el carro. Al oír el alboroto, Charlton salió a la puerta. Se quedó tan sorprendido como su esposa al ver a Gabriel allí.


  —Coge las llaves de la otra casa, querido —le dijo Edna—. Ya están aquí los Finnlay. —En realidad, los Ashby no esperaban que Gabriel fuera a presentarse con ellos, pero se sintieron igualmente complacidos de volver a verlo.


  —Bienvenidas —gritó Edna a las niñas, dejando a Milo en el suelo. El crío corrió a la cerca y trepó hasta el otro lado para reunirse con sus hermanas, que saltaron a su vez del carro y lo cubrieron de mimos.


  —¿Dónde está Evan? —preguntó Charlton, mientras recorrían su sendero y tomaban el de la casa contigua.


  —Va a traer el caballo por tierra. El tiempo no era lo bastante bueno para descolgar a Clyde por el acantilado y subirlo a la goleta. De hecho, la vaca se cayó al mar, aunque Evan consiguió salvarla.


  —Ay, Dios —dijo Edna.


  Al llegar Amelia y las niñas, Gabriel empezó a presentarles a los Ashby. Charlton y Edna quedaron impresionados al ver lo guapa que era la joven presidiaria.


  —Sarah, quiero presentarte a Charlton y Edna Ashby.


  —Encantada de conocerlos, señor y señora Ashby —dijo Amelia, con una tímida sonrisa.


  —¿Cómo ha ido el viaje? —preguntó Edna.


  Amelia captó el tono distante de su voz: un recordatorio más de que ella no era en modo alguno su igual, sino una presa en libertad condicional.


  —No demasiado malo cuando el viento se calmó —respondió. Cogió en brazos a Milo y lo besó.


  —Espero que estén cómodas aquí —añadió Edna, mirando a las niñas. Notó que las pequeñas no se despegaban de las faldas de Amelia, y le resultó evidente que todas le tenían mucho cariño. También observó complacida que iban limpias y aseadas.


  Mientras Charlton le enseñaba a Gabriel las dependencias del ganado, Edna abrió la casa y fue guiando por su interior a las chicas, mostrándoselo todo y señalando que el anexo trasero sería la habitación de Amelia. Charlton había puesto un biombo para darle algo de intimidad, porque Evan tendría que cruzar el anexo para entrar y salir por la puerta de atrás.


  —Servirá a la perfección —dijo Amelia—. Gracias por las molestias que se han tomado. —Incluso tenía una cama, y no un colchón en el suelo—. Me consta que Evan se siente muy agradecido por poder disponer de un lugar para su familia —añadió.


  —Sí, estoy segura. A nosotros también nos ha venido bien, de hecho. Nos acabábamos de quedar sin inquilinos y él necesitaba un lugar donde vivir. Este último año no debe de haber sido nada fácil para Evan —comentó Edna.


  —Yo solo llevo unas semanas con la familia, pero creo que es tal como usted dice —respondió Amelia—. Milo tiene mucho mejor aspecto.


  —El doctor Thompson dice que está mejorando.


  Amelia volvió a recordar sus sospechas de que había sido Carlotta quien había provocado la enfermedad del crío.


  —¿Le ha dado muchos problemas? Seguro que echaba terriblemente de menos a su padre. Ellos siempre andan juntos.


  —Lloraba a ratos, y he notado que añoraba a su padre y a sus hermanas. Pero no daba problemas, por lo demás, siempre que lo mantuviéramos entretenido. Eso sí: se me había olvidado lo agotador que llega a ser un crío pequeño. O será que me estoy haciendo vieja.


  —En la granja pasaba la mayor parte del tiempo con su padre, pero cuando tenía que vigilarlo yo, también me acababa agotando —dijo Amelia—. Quedarse un rato sentadito estaba totalmente descartado.


  —Exacto —reconoció Edna—. No he podido dar un solo punto en mi bordado. Suerte que mi pupila me ayudaba. Ella lo sacaba de paseo…


  Amelia bajó la cabeza. Desde que había leído la carta que la pupila de Edna le había enviado a Gabriel, sentía un tremendo desasosiego solo con oír su nombre. Se produjo un silencio incómodo. Por suerte lo interrumpió Sissie, entrando en el anexo con un cojín del sofá bordado con un intrincado dibujo.


  —¿Este bordado lo hizo la señora que vivía aquí, señora Ashby? Es precioso.


  —¿Betty? No, cielos, querida. Lo hice yo.


  Sissie abrió mucho los ojos.


  —Es muy bonito.


  —Gracias, cariño. Me gustan las labores de punto.


  —Sarah también borda de maravilla —comentó Sissie.


  —¿Ah, sí? —dijo Edna, asombrada. Se preguntó cómo era posible que su pupila no supiera bordar y una presidiaria sí.


  —A mí también me gusta bordar, pero mis bordados no son tan bonitos como los suyos, ni mucho menos —dijo Amelia—. Tampoco he podido dedicarme demasiado a ello en Cape du Couedic. —No quiso añadir que, cuando no estaba lavando o cocinando, estaba cuidando a los animales, ordeñando la vaca o limpiando.


  —Sarah nos ha enseñado también algunas palabras en francés —dijo Rose.


  —¿De veras? —Edna no daba crédito a sus oídos—. Mi pupila también habla francés.


  —Bonjour, madame. Comment êtes-vous? —dijo Rose con orgullo.


  —Impresionante. ¿Qué significa? —dijo Edna, mientras recordaba que nunca había oído a su pupila pronunciar una sola palabra en francés.


  —«Hola, señora. ¿Cómo está?» —tradujo Amelia.


  —Ah. Estoy muy bien —repuso Edna, sonriendo a Rose—. Ahora voy a dejarlas para que puedan instalarse y deshacer las maletas —dijo—. Ah, se me olvidaba mencionarle que la despensa está bien abastecida. Los Hammond se dejaron todas sus reservas de comida. Y, por supuesto, pueden quedárselas ustedes. Mi doncella les traerá en un rato un par de hogazas de pan recién hecho, mantequilla y un tarro de mermelada. Estoy segura de que estarán muertas de hambre después de la travesía. —Se volvió hacia Sissie—. Dile a tu padre que, si necesita cualquier cosa, estamos en la puerta de al lado.


  —Gracias otra vez por todo, señora Ashby —dijo Amelia.


  Edna estaba más bien desconcertada con ella.


  —No hay de qué —contestó. Salió pensando que la joven no era en absoluto como ella esperaba. De hecho, debía recordarse a sí misma todo el rato que era una presidiaria, porque tenía el porte de una persona elegante. Claro que seguramente también las personas educadas podían incurrir en el robo, se dijo.


  Poco después, Polly les llevó dos hogazas de pan, mantequilla recién hecha y un tarro de mermelada de albaricoque. Las niñas tenían un hambre voraz, pues no habían comido desde el almuerzo del día anterior, y devoraron rápidamente una hogaza entera.


  Enseguida se les unió Gabriel, que ya había instalado los lechones en un redil, las gallinas en un corral con gallinero y las ovejas en un trecho de tierra junto al campo de trigo. Antes había inspeccionado las cercas con Charlton para evitar que las ovejas se internaran entre el trigo.


  —Yo dormiré en la casa de Lance, el hijo de los Ashby —dijo Gabriel—. Vive él solo en Charity Cottage, así que hay sitio de sobra. Es al otro lado de la casa de los Ashby. Todavía no ha vuelto del trabajo, pero Edna y Charlton me han asegurado que no habrá ningún problema.


  —¿Ya has visto a la pupila de los Ashby? —preguntó Amelia tímidamente. Ahora que sabía lo que pensaba de ella la señorita Divine, la ponía nerviosa la perspectiva de verla.


  —No —dijo Gabriel. Había pensado que la vería en algún momento mientras cruzaba la propiedad de los Ashby y se dirigía con Charlton y Edna a la casa de Lance, pero no les había comentado nada a ellos. Ni siquiera le constaba que estuvieran al corriente de las cartas que había intercambiado con la joven.


  Amelia, por su parte, tenía el presentimiento de que la pupila de los Ashby iba a ser con ella todavía más rencorosa que Carlotta Dixon, y no dejaba de preguntarse si no habría salido de una situación horrible para meterse en otra aún peor.
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  Amelia acababa de deshacer las maletas cuando apareció Polly para preguntar si necesitaban algo más. Ella respondió educadamente que no, sorprendida por la amabilidad de los Ashby. Polly charló un rato con las niñas y les explicó historias divertidas sobre las travesuras que había hecho Milo durante los días que había pasado con ellos. Era obvio que se alegraba sinceramente de ver lo contento que estaba el crío, ahora que se había reencontrado con sus hermanas. Amelia agradecía la simpatía de la doncella y también el hecho de que no diera la impresión de juzgarla. Aunque debía de saber que era una presa con la condicional, no la trataba como a un ser inferior, tal como había hecho Carlotta, sino con espíritu de camaradería. Aun así, Amelia no podía evitar cierto recelo, pues no sabía si la pupila de los Ashby le habría contado a Polly algo sobre ella.


  —Si necesitas ayuda para cualquier cosa, llámame —le dijo la doncella cuando ya se marchaba.


  —Gracias —dijo Amelia, intuyendo que lo decía de verdad—. Estoy segura de que estaremos muy bien aquí. Nuestra vivienda en Cape du Couedic era muy rudimentaria.


  —No me imagino viviendo allá —comentó Polly—. He oído que hace mal tiempo con frecuencia. Yo, con tanto aislamiento, acabaría como una cabra.


  —Hay lugares preciosos —dijo Amelia, sonriendo ante la expresión de Polly. Pensaba en la vista desde los acantilados—. Pero es comprensible que haya tan poca gente dispuesta a vivir allí. Evan disfruta de la soledad, pero un lugar tan remoto es peligroso para los niños si llegan a enfermar, como pasó con Milo.


  —Sé que la pupila de los Ashby pasó allí unas horas contigo, pero no ha explicado gran cosa. Tampoco ha hablado casi del naufragio, aunque… —Adoptó un tono de complicidad—. Es una chica algo nerviosa. —Por la expresión de su mirada, parecía estar diciendo: «no como tú»—. ¿Fue… terrible?


  —No lo recuerdo —dijo Amelia—. ¿Ella no te ha explicado que perdí la memoria al darme un golpe en la cabeza cuando me subían por el acantilado?


  —No. Quizá se lo haya contado a la señora Ashby, pero a mí no me ha dicho nada. ¿No recuerdas nada del naufragio ni de tu vida anterior?


  —Absolutamente nada.


  —Debe de ser espantoso.


  —Es una pesadilla. No sé si tengo familia ni dónde vivía antes; ni siquiera sé dónde nací. Cuando recuperé el conocimiento y me dijeron que era una presa en libertad condicional, no podía creerlo. Antes de que Evan Finnlay me explicara que me habían condenado por robar, no tenía ni idea de qué delito había cometido supuestamente. No espero que nadie me crea, pero yo no siento que tenga el carácter adecuado para ser una ladrona. La idea misma me repugna.


  Pese a su confesión de que era una ladrona, Polly no pudo menos que compadecerse de ella.


  —¿Hay alguna posibilidad de que recuperes la memoria?


  —Rezo cada día para que la recupere, porque no me imagino que pueda pasarme toda la vida en este estado. No solo me da pena por los hechos más importantes, sino también por esas pequeñas cosas que me convierten en lo que soy. No sé cuál es mi color favorito, ni conozco mis gustos y mis manías en cuanto a la comida. No paro de preguntarme qué estilo de ropa me gusta o si he ido alguna vez al teatro.


  —Tal vez el doctor Thompson pueda ayudarte —dijo Polly.


  —No sé si Evan me permitirá que le consulte. Es un hombre muy rígido. Y yo no tengo dinero para pagarle.


  —La señora Ashby es muy compasiva. Quizás ella pueda ayudarte.


  —Uy, no. A ella no puedo pedirle ayuda. Cuando termine de cumplir mi condena con Evan, si no he recuperado la memoria, buscaré un trabajo y entonces podré permitirme ir al médico.


  Sarah estaba aún en su habitación cuando oyó a Edna en la cocina hablando con Charlton. La ventana de su habitación daba al sendero y a Faith Cottage y se había pasado la última hora atisbando entre las cortinas y observando lo que sucedía en la casa contigua. Al ver que Edna entraba con Amelia y las niñas en Faith Cottage, la angustia casi la dominó por completo. Pensó seriamente en huir, pero al final optó por otro recurso para calmarse. Se sirvió una gran copa del jerez de Edna. Como no había comido nada esa mañana, el jerez le subió directamente a la cabeza, pero al menos serenó sus nervios. Sabía que Polly había ido a la otra casa, pero al ver que transcurrían los minutos y no regresaba, volvió a angustiarse de nuevo.


  —No puedo creer que esa tal Sarah Jones sea una presidiaria —oyó que le decía Edna a Charlton en la cocina.


  Se apartó de la ventana y se apresuró a pegarse a la puerta para escuchar mejor.


  —Tiene el porte y la elegancia de una persona de muy buena familia. Y es una joven muy atractiva —añadió Edna.


  Al oír este comentario, Sarah empezó a hervir de celos. Estaba segura de que Edna jamás diría algo así de ella.


  —Es muy guapa, cierto —asintió Charlton—. Y se expresa con gran corrección. Juraría haber captado un deje de Oxfordshire. E incluso un acento de Henley-on-Thames. ¿Lo has notado?


  —La verdad es que no —dijo Edna—, aunque, por otra parte, Amelia tampoco tiene un acento característico. Cabe decir en su defensa que vino a Australia cuando era muy joven, y tal vez la señorita Jones también. Y fíjate, Charlton, una de las niñas de Evan me ha dicho que la señorita Jones hace bordados preciosos y habla francés.


  —¿De veras? —dijo Charlton, sorprendido.


  El corazón de Sarah empezó a palpitar con fuerza. ¿Estaba a punto de terminar la partida?, se preguntó.


  —Desde luego, no es lo que yo esperaba —dijo Edna.


  —Ni yo —asintió Charlton—. Aunque esté mal decirlo, los delincuentes suelen ser personas sin educación, gente criada en un entorno de pobreza.


  Sarah se sintió rabiosa y humillada. Charlton estaba describiendo su vida. Ella sabía muy bien que no habría conseguido suplantar a Amelia si su madre no hubiera recibido cierta educación antes de casarse con su padre.


  —Debo confesar que siento curiosidad sobre las circunstancias que la llevaron a meterse en un aprieto. Me precio de ser bastante perspicaz con la gente, pero si no nos hubieran dicho que era una presa en libertad condicional, jamás lo habría adivinado —dijo Edna.


  —No deberíamos precipitarnos en juzgarla —dijo Charlton—. Podría haber sido condenada injustamente por algo que no hizo. El sistema judicial hace todo lo posible, pero no siempre acierta.


  —Es cierto, querido —suspiró Edna. No entendía por qué, pero tenía un buen presentimiento sobre aquella tal Sarah Jones.


  Sarah no pudo soportarlo más. No podía quedarse de brazos cruzados mientras los Ashby pensaban que Amelia era una persona maravillosa, una pobre víctima. No era justo: no lo era en absoluto, pues su actitud durante el naufragio había costado la vida a Lucy. Entró furiosa en la cocina.


  —Esa… presidiaria es una mujer de inaudito egoísmo. Y no es desde luego una víctima de trágicas circunstancias —declaró.


  Edna y Charlton la miraron estupefactos. Se hizo un silencio sepulcral en la cocina.


  —He oído que hablabais de ella —dijo Sarah impulsivamente.


  —Sí, en efecto, Amelia —repuso Edna, sorprendida por el arrebato de su pupila.


  —Si no hubiera sido por esa mujer… mi dama de compañía, Lucy, aún estaría viva. —El corazón casi se le paró cuando se dio cuenta de que había estado a punto de decir «su» dama de compañía. Sarah no había contado a los Ashby la historia que había relatado por carta a Gabriel Donnelly, porque temía que la acribillaran a preguntas y que ella acabara cometiendo un desliz. Pero ahora no podía permitir que siguieran creyendo que la auténtica Amelia era la víctima de un error judicial.


  —¿Qué quieres decir, Amelia? —preguntó Charlton.


  Sarah hizo un esfuerzo para concentrarse.


  —Yo estaba en el bote salvavidas, llamando a Lucy, cuando… Sarah Jones la apartó de un empujón para ocupar el único sitio libre. El resultado fue que la pobre Lucy se hundió con el barco. Perdió la vida a causa del egoísmo de esa… mujer.


  —Dios mío —dijo Edna, consternada. No pudo evitar preguntarse por qué su pupila nunca se lo había contado hasta ahora. Miró a Charlton con aire culpable—. Siéntate, querida Amelia, y toma un poco de té. —Le pareció percibir un olor a jerez en su aliento. Pero no podía ser. Nunca la había visto servirse una copa de jerez, y mucho menos tan temprano.


  —No quiero té —le soltó Sarah, realmente disgustada. Siempre que recordaba lo que la auténtica Amelia había hecho a Lucy, se ponía furiosa.


  —Todo el mundo debía de estar aterrorizado cuando el barco chocó con el arrecife —dijo Edna—. En circunstancias tan pavorosas, ninguno de nosotros puede asegurar cómo reaccionaría. No digo que me parezca bien lo que hizo Sarah Jones, pero debía de estar enloquecida de terror, como todos los demás.


  —Es cierto, Amelia. Seguro que todos forcejeaban y se empujaban para salvarse —añadió Charlton.


  A Sarah le provocaba una gran frustración no poder explicarles que la auténtica Amelia había ordenado prácticamente a Lucy que saliera del bote para poder ocupar su sitio. Era la verdad, pero ellos creían que aquella mujer era una presidiaria, y una presidiaria no tenía derecho a hacer tal cosa. Y aún la enfurecía más que ahora se pusieran a justificar su conducta.


  —No hay justificación para lo que hizo —les espetó Sarah—. Yo nunca la perdonaré. —Giró sobre sus talones y volvió a encerrarse en su habitación, dando un portazo.


  Edna y Charlton se miraron con estupor.


  —Debía de haber un auténtico pandemónium a bordo del barco —dijo Charlton en voz baja.


  Edna pensaba lo mismo.


  —Es una historia extraordinaria —dijo—. Y, comprensiblemente, Amelia quiere echar la culpa a alguien de la muerte de su dama de compañía. De ahora en adelante, tendremos que medir nuestras palabras cuando pueda oírnos.


  —Me ha parecido que olía a jerez —comentó Charlton.


  —A mí también —dijo Edna—. Debe de disgustarle de verdad que Sarah Jones viva en la casa de al lado.


  Polly apareció por la puerta trasera. Venía pensando aún en la amnesia que Amelia le había dicho que sufría, y apenas le cabía en la cabeza lo terrible que debía de ser que tu pasado fuera como una página en blanco.


  —¿Qué te ocurre, Polly? —le preguntó Edna al verla tan ensimismada.


  —Nada, señora Ashby.


  —Y ¿por qué frunces el ceño? Vienes de la casa de al lado, ¿no?


  —Sí, señora Ashby. Sarah Jones me ha contado que perdió la memoria el día en que la señorita Amelia y ella fueron rescatadas. Estaba tratando de imaginarme lo espantoso que debe de ser. Le he sugerido que vaya a ver al doctor Thompson, pero ella no sabe si el señor Finnlay se lo permitirá y, además, no tiene dinero. Dice que, cuando termine de cumplir su condena con el señor Finnlay, se buscará un trabajo y luego, si aún no ha recuperado la memoria, irá a ver al doctor.


  Edna recordó que su pupila les había explicado que la joven presidiaria había perdido la memoria, pero que ella sospechaba que estaba fingiendo con la esperanza de hacerse pasar por alguien que hubiera perecido en el naufragio. Edna, sin embargo, no podía por menos que apiadarse de Sarah Jones, y estaba tanto más impresionada por su modo de comportarse, pues no demostraba el menor indicio de autocompasión.


  —No digas nada a Amelia sobre la señorita Jones, Polly.


  La doncella la miró confusa, pero era lo bastante sensata para saber que no debía discutir con su señora.


  —Como usted diga, señora Ashby.


  —Hubo un incidente cuando el barco se estaba hundiendo, y Amelia guarda rencor a la señorita Jones. Hace un momento nos ha oído hablar de ella y se ha disgustado mucho, así que tendremos que andar con pies de plomo —le explicó Edna.


  —Sí, señora Ashby.


  —Esta noche voy a invitar a cenar al señor Donnelly. Y Lance también nos acompañará, así que prepara alguna cosa especial. Le diré al señor Donnelly que tú llevarás algo de comer a la señorita Jones y a las niñas. Algo sencillo. Pero me parece que sería caritativo dejar tiempo a la señorita Jones para que se instale con las niñas.


  Se oyó un golpe en la puerta trasera. Era Gabriel.


  Al verlo a través de la puerta mosquitera, Edna lo invitó a pasar.


  —Estábamos hablando de ti, Gabriel —dijo.


  —¿Ya has acomodado los cerdos y las gallinas? —le preguntó Charlton.


  —Sí. Y gracias por el pienso.


  —De nada. Tengo grano en abundancia, así que toma todo el que quieras.


  —Has sido muy generoso, Charlton, pero mañana iré al almacén a comprar suministros para que Evan no tenga que hacerlo cuando llegue. Seguro que vendrá muy cansado.


  —Hablando de provisiones, Gabriel, los Hammond dejaron las suyas aquí, o sea que hay harina, sal, avena, varios tarros de conservas y algunas otras cosillas en la despensa. Ya he enseñado a la señorita Jones dónde está —dijo Edna—. Y nosotros guardaremos a partir de ahora todas nuestras sobras para los lechones de Evan.


  —Gracias, Edna.


  —¿Cuándo iba a salir Evan de Cape du Couedic? —preguntó Charlton.


  —Esta mañana a primera hora.


  —Entonces llegará en unos días. Tendrá que parar a menudo para dejar descansar al caballo, pero no habrá de arrear animales, así que debería hacer el trayecto deprisa.


  Gabriel se imaginaba que Evan forzaría Clyde al límite para llegar al pueblo y reunirse cuanto antes con sus hijos. Aun así, esperaba disponer de unos días para pasar ratos a solas con Sarah. Una vez que Evan hubiera llegado, tendría que regresar a Cape du Couedic.


  —Esta noche cenarás con nosotros, ¿verdad, Gabriel? —dijo Edna—. Así podremos ponernos al día.


  Gabriel titubeó. Había planeado pasar la velada en Faith Cottage con Sarah y las niñas.


  Edna captó su reticencia y se preguntó si Evan le habría dicho que vigilara a la señorita Jones.


  —¿Te preocupa que la señorita Jones pueda tratar de huir?


  Gabriel parpadeó con sorpresa.


  —No, claro que no. Sarah jamás abandonaría a los niños.


  Edna percibió una profunda simpatía en su tono.


  —Diré a Polly que lleve un poco de comida para los niños. Y para la señorita Jones, claro —dijo.


  Gabriel sintió que no podía rechazar la invitación. Quedaría muy raro.


  —Gracias, Edna. Me encantará venir esta noche.


  —Lance también cenará con nosotros. De hecho —miró el reloj de la repisa—, debería llegar pronto. Se llevará una sorpresa cuando te vea.


  Lance llegó al mediodía y se pasó una hora larga hablando con Gabriel del pueblo y de algunos de sus habitantes, así como de su trabajo en el banco. Finalmente, Gabriel le dijo que iba a Faith Cottage a ver cómo estaban los niños.


  —Los Ashby me han invitado a cenar esta noche —dijo a Amelia. La decepción de su rostro no hacía más que reflejar la que él sentía—. Pero en cuanto pueda escabullirme, vendré para aquí —añadió—. Te lo prometo.


  —Vete con cuidado —le advirtió Amelia—. No nos conviene que los Ashby sospechen lo que sentimos. —La aterrorizaba que la pudieran enviar de vuelta a una prisión que ni siquiera recordaba.


  —Son buena gente, Sarah. Pero ya sé que por ahora debemos mantener en secreto nuestros sentimientos.


  Edna notó claramente que su pupila no acogía con mucho agrado la noticia de que venía a cenar no solo Lance, sino también Gabriel. Cuando le preguntó el motivo de su reacción, Sarah decidió que era el momento adecuado para hablarle de la carta que Gabriel le había enviado.


  —¿Recuerdas que recibí una carta del señor Donnelly, tía? —le preguntó.


  —Sí. Me dijiste que se había interesado por cómo te ibas adaptando.


  —Era más que eso, tía, pero no quise preocuparte.


  —¿Qué quieres decir?


  —El señor Donnelly sugería que yo podía haber cometido un error al identificar a Sarah Jones como una presidiaria.


  —¿Por qué creía que habías cometido un error? —dijo Edna.


  —Porque la señorita Jones le había metido esa idea en la cabeza. Ya te expliqué que ella aseguraba que había perdido la memoria. Al parecer, logró convencerlo de que se había producido un terrible error, porque ella no creía que pudiera haber cometido un delito. Le respondí que la señorita Jones estaba tratando de embaucarlo a él y a todo el mundo, y que yo la había identificado correctamente.


  —¿Tú no crees que haya perdido la memoria, Amelia? —dijo Edna.


  —Mientras estuve allá, a mí me pareció sincera, pero quién sabe lo que habrá ocurrido después. Ahora, tanto si ha recobrado la memoria como si no, yo la identifiqué correctamente cuando nos rescataron y recuerdo vívidamente lo que sucedió cuando el Gazelle se estaba yendo a pique.


  —¿Cabe alguna posibilidad de que te hubieras equivocado, Amelia? Tú no la conocías, al fin y al cabo.


  —Por supuesto que no. Ella se hizo amiga de Lucy durante la travesía y le explicó que era una presa en libertad condicional y que había sido enviada a trabajar dos años a la granja del señor Finnlay. Eso fue lo que le transmití al señor Donnelly cuando nos rescataron y lo que le repetí en mi carta de respuesta. No podía permitir que ella se saliera con la suya y consiguiera embaucarlo. A él o a cualquier otro. Si tengo que escribir a las autoridades de la prisión, lo haré. —Eso era un tremendo farol, pero Sarah estaba decidida a usarlo. Le iba la vida en ello.


  A Edna la dejó pasmada el carácter vengativo de su pupila, pero al mismo tiempo comprendió lo mucho que sentía la pérdida de su dama de compañía. Como no tenía a quién culpar por la muerte de sus padres y su hermano, pensaba Edna, quería explotar al máximo la oportunidad de culpar a Sarah Jones por la muerte de Lucy.


  —Charlton y yo conocemos a Gabriel desde hace años, Amelia. Es un hombre justo. Estoy segura de que, al recibir tu respuesta, habrá aceptado que la señorita Jones es quien tú decías que era. Me gustaría que llegases a conocerlo. Así que, por favor, cena esta noche con nosotros.


  —Muy bien, tía —respondió Sarah, huraña, pensando que si se presentaba alguna oportunidad de sellar definitivamente el destino de Amelia, no debía desaprovecharla.


  —Gracias, querida —dijo Edna, abrazándola.


  Sarah tenía muchas ganas de ver a Lance, así que se vistió con mucho esmero y pidió a Edna que le arreglara el pelo.


  Gabriel se cambió en casa de Lance. A las siete en punto, los dos se presentaron en Hope Cottage. Edna y Charlton estaban saboreando un jerez con Sarah en el salón. Esta se deshizo en sonrisas al ver a Lance, pero cuando hubo de enfrentarse cara a cara con Gabriel, se sintió un poco incómoda.


  —Buenas noches, señorita Divine —dijo él con cortesía, aunque el rencor casi lo ahogaba. «Ya sé que es absurdo considerarla a ella culpable del destino de Sarah», pensó, «pero no puedo evitarlo».


  Cuando se sentaron a cenar, Charlton se interesó por el nuevo farero de Cape du Couedic.


  —Edgar Dixon había trabajado en un faro de la costa británica. Vino a Australia para probar suerte en los campos de oro y, estando allí, vio un anuncio en el periódico para el puesto de ayudante en el faro de Cape du Couedic.


  —Obviamente, no se hizo rico con el oro —comentó Lance.


  —No, tuvo mala suerte en todos los sentidos —dijo Gabriel, pensando en Carlotta.


  —¿Qué quieres decir? —le preguntó Edna.


  —Me refería a la esposa con la que terminó cargando en los campos de oro.


  Edna captó el desdén que había en su tono. Nunca le había oído hablar mal de nadie y sintió curiosidad.


  —¿Tan horrible es?


  —No tienen nada en común. Edgar frisa los sesenta y ni siquiera pretendía casarse. Pero el padre de Carlotta deseaba librarse de una de las muchas bocas que debía alimentar y lo convenció para que se casara con una de sus hijas.


  —Deduzco que es mucho más joven que él —dijo Charlton.


  —Edgar le lleva más de treinta años —apuntó Gabriel.


  —Cielos —suspiró Lance—. Quizá debieras seguir su ejemplo, Gabriel.


  —Créeme, con una Carlotta en este mundo basta y sobra. Me da pena el pobre Edgar.


  —¿Estás seguro de que no es envidia lo que sientes, Gabriel? —preguntó Edna seriamente—. Tú llevas mucho tiempo solo.


  —Muy seguro —respondió Gabriel. Habría podido decir mucho más, pero se hubiera sentido desleal con Edgar. Tras una pausa, añadió para sorpresa de los Ashby—: Estoy pensando seriamente en volver pronto al pueblo.


  —¿Ya te has cansado de tanto aislamiento? —preguntó Edna.


  —No —dijo él. «Pero allí me moriré de ganas de ver a Sarah», pensó.


  —Vivir cerca de esos tortolitos debe de resultarte excesivo, Gabriel —dijo Lance con una sonrisa pícara.


  —Lance —lo reprendió Edna.


  —Tú ya te habías acostumbrado a hacer las cosas a tu manera —dijo Charlton— y ahora tienes a ese tal Edgar Dixon interfiriendo en tu trabajo. ¿No es eso, Gabriel?


  —No. Edgar es buena persona y muy concienzudo —dijo él—. Trabajamos bien los dos juntos.


  Charlton lanzó una mirada a su esposa. Bromas aparte, los dos tenían la impresión de que algo preocupaba a Gabriel.


  —¿Es que la señora Dixon está complicando las cosas? —le preguntó.


  Gabriel dio un suspiro.


  —Es importante que todos nos llevemos bien, pero Carlotta es una persona con la que resulta muy difícil convivir. Y no solo convivir, sino incluso tenerla cerca.


  Los Ashby comprendieron que Gabriel compadecía de verdad a Edgar Dixon.


  —Aparte de eso, ya va siendo hora de hacer un cambio. —Él tenía otro incentivo para abandonar Cape du Couedic: uno muy íntimo que no podía desvelar.


  Mientras Polly retiraba los cuencos de sopa y servía el pollo rustido con verduras, se hizo un silencio en la mesa. Gabriel había observado que la pupila de los Ashby no había pronunciado una palabra y apenas había tocado la sopa.


  —Espero que se haya adaptado a la vida en Kingscote, señorita Divine —dijo.


  —No tenía otro remedio, ¿no le parece, señor Donnelly? —dijo Sarah secamente, sin levantar la vista. Se volvió hacia su tía—. Si me disculpáis, no tengo mucho apetito esta noche. Preferiría retirarme temprano.


  Edna, incómoda, dijo:


  —De acuerdo, querida.


  Sarah abandonó la mesa, fue a su habitación y cerró la puerta. El rencor apenas disimulado de Gabriel no le había pasado por alto y la había llenado de irritación. Sospechaba que estaba enamorado de la auténtica Amelia y que le echaba la culpa a ella de que siguiera cumpliendo condena en la granja de Evan. Esperaba que Gabriel no le creara problemas ni decidiera contactar con las autoridades de la prisión para averiguar si se había producido un error, tal como había amenazado con hacer en su carta.


  Edna sintió que no le quedaba más remedio que sincerarse con Gabriel. Además, aún no había podido contarle a Charlton lo de la carta del farero.


  —Te ruego que disculpes a Amelia, Gabriel. La verdad es que no está contenta de tener a la joven presidiaria viviendo en la puerta de al lado —dijo en voz baja—. Me ha hablado de la carta en la que le preguntabas si no habría cometido un error con la señorita Jones. —Edna miró a su esposo, que parecía sorprendido—. Me lo ha contado esta misma tarde, querido. —Se volvió de nuevo hacia Gabriel—. Ya sabes que ella hace responsable a la señorita Jones de la muerte de su dama de compañía.


  Gabriel lo sabía por la carta que había recibido.


  —Sí, y la señorita Jones se culpa a sí misma, aunque ella no recuerda nada de lo sucedido a bordo del Gazelle —dijo Gabriel—. De hecho, no recuerda nada de su vida antes de llegar a la isla Canguro. Lo cual la hace muy desdichada.


  —No puedo ni imaginar cómo sería perder la memoria —comentó Edna—, pero nuestra pobre Amelia ha sufrido una pérdida mucho mayor. —Recordó que se había visto sometida, además, a los requerimientos indecentes de Brian Huxwell—. Yo diría que el dolor por la pérdida de su familia se ha visto exacerbado por la pérdida de Lucy, su señorita de compañía. Entiendo que necesite culpar a alguien y, como no puede culpar un árbol por desplomarse sobre el carruaje de sus padres, la única persona que le queda es la señorita Jones.


  —¿Crees que su resentimiento se aplacará quizá con el tiempo? —preguntó Gabriel.


  —No tengo ni idea. Charlton y yo desconocíamos hasta hoy el papel de la señorita Jones en la muerte de la dama de compañía de Amelia. Naturalmente, si lo hubiéramos sabido, nos lo habríamos pensado dos veces antes de decirle a Evan si quería alquilar Faith Cottage.


  —Él necesitaba desesperadamente un lugar donde vivir, Edna —dijo Charlton—. Lo lamento por Amelia, pero Evan tiene seis hijos que cuidar. Estoy convencido de que Amelia superará su dolor con el tiempo. Y, mientras tanto, no creo que ella y la señorita Jones tengan por qué cruzarse habitualmente.
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  Había sido un largo día y el cansancio acabó derrotando a los niños. En cuanto se comieron la carne fría y el pan que Polly les había llevado, se acostaron todos. Amelia también estaba exhausta. Apenas podía mantener los ojos abiertos, pero quería esperar a Gabriel.


  Al salir de la casa de los Ashby con Lance, Gabriel le dijo que iba a ver cómo andaban los niños.


  —¿Ahora? —se extrañó Lance—. Seguro que están durmiendo.


  —Quizá sí, pero quiero comprobar que están todos bien instalados —dijo Gabriel. Lance lo miraba perplejo, de modo que se sintió obligado a explicarse—. Verás, los más pequeños quizá tengan miedo la primera noche en una casa extraña, y Evan no está ahí para tranquilizarlos. Le prometí que estaría pendiente de ellos. Tú vete a casa; yo iré enseguida.


  —Muy bien —dijo Lance. Comprendía que Gabriel se sintiera obligado a vigilar a los niños, pero no creía que la empleada de Evan Finnlay, a la que su madre se había referido durante la cena, agradeciera su visita si ya estaban todos en la cama. No era muy tarde, pero Lance suponía que ella estaría tan extenuada como los niños tras el viaje y la llegada a su nuevo hogar.


  —¿Qué tal la velada? —le preguntó Amelia a Gabriel cuando lo vio entrar. Se moría de ganas de acostarse, pero igualmente se alegraba de verlo.


  —Ha sido… muy agradable —dijo él, diplomático.


  Amelia percibió que le ocultaba algo.


  —¿Ha dicho algo de mí la señorita Divine? —Se sentiría muy avergonzada si resultaba que había sido tema de conversación durante la cena.


  —No —dijo él.


  —¿Seguro?


  —En realidad, se ha levantado de la mesa sin acabarse la sopa siquiera. Ha dicho que no tenía hambre.


  Como Gabriel no añadía nada más, Amelia habló con franqueza:


  —¿Tú la has creído? ¿O crees más bien que estaba incómoda por el asunto de la carta?


  —Yo… —Gabriel titubeó. Estaba a punto de responder que no, que no le parecía que la pupila de los Ashby se sintiera incómoda por la carta, pero pensó que sería mejor responderle con sinceridad, pues había muchas posibilidades de que la joven llegara a decir algo a Sarah, y no quería que la pillara por sorpresa. Si estaba prevenida, tal vez no se llevara un disgusto tan grande—. Ella dejó muy claro en su carta lo que pensaba sobre lo ocurrido en el barco, así que no debería sorprendernos que no esté contenta con la idea de tenerte tan cerca.


  Amelia apenas pudo ocultar su angustia.


  —Tienes razón. Tardará mucho en perdonarme, si es que me perdona algún día. Lo sé perfectamente, Gabriel.


  —Al parecer esta tarde la señorita Divine ha hablado a Edna del contenido de las cartas que intercambiamos. Charlton Ashby no sabía absolutamente nada. Edna piensa que Amelia no tiene a quién culpar por la muerte de su familia, pues se trató de un desdichado accidente, y que tú te has convertido, de hecho, en el chivo expiatorio en el que desahogar su dolor. Tal vez lo mejor sea que la evites. Las cosas pueden cambiar con el tiempo. Los Ashby han dicho que harán todo lo que puedan para ayudarla a superar su amargura.


  —Yo no puedo rehuir lo que he hecho, Gabriel, ni evitar a la señorita Divine. Si quiere decirme algo, habré de afrontarlo.


  La expresión de Gabriel se ablandó. Sintió que una oleada de amor inundaba su corazón.


  —No sabes cuánto admiro tu coraje, Sarah.


  Amelia se entristeció.


  —Yo no soy digna de admirar, Gabriel. Al contrario. Pero he aceptado que no puedo transformar el pasado y que debo concentrarme en el futuro. Durante lo que me queda de condena, voy a hacer todo lo que pueda por Evan y por los niños. Después… —Una leve sonrisa se dibujó en sus labios al pensar en el futuro que quizá llegaran a compartir.


  —Después —dijo Gabriel—, si aceptas ser mi esposa, tendremos toda la vida por delante. —Atrajo a Amelia hacia sí y la besó tiernamente.


  A la mañana siguiente, Amelia estaba fuera dando de comer a las gallinas mientras Sissie recogía los huevos y los pequeños jugaban cerca. Con el rabillo del ojo, vio a alguien en el patio de los Ashby. Por un instante creyó que era Polly y se volvió para saludarla, pero cuando ya levantaba el brazo se dio cuenta de que no era la doncella, sino la pupila de los Ashby, y se apresuró torpemente a bajarlo.


  Sarah la vio en ese mismo momento. La miró con odio un instante desde el otro lado de la cerca, luego giró airada sobre sus talones y entró otra vez en la casa.


  A Amelia no le sorprendió su actitud, en realidad, pero no pudo por menos que recordar su carta y los términos en los que la había descrito. La inundó la culpa y sintió que el corazón le pesaba en el pecho como si fuese de plomo, pero se resistió a dejarse vencer por ese sentimiento. «Yo sé que ahora no soy una persona egoísta. ¿Cómo es posible que haya sido tan distinta hace solo unos meses?», pensó. Se preguntaba si el miedo a morir ahogada cuando el barco se hundía la había hecho actuar a la desesperada. Ojalá pudiera recordar lo que pensó en ese momento y las circunstancias que rodearon lo ocurrido. Al esforzarse por recordar, empezó a dolerle la cabeza.


  Era lunes por la mañana, pero Lance se había tomado el día libre y no tenía que ir al banco. Gabriel había cogido prestado el caballo y la calesa de Charlton y se había ido al almacén de forraje a hacer compras. Lance decidió pasarse por Hope Cottage para ver si Polly estaba preparando té. Al cruzar el patio trasero de la casa, divisó a una chica de pelo oscuro en el patio de Faith Cottage. Estaba de espaldas. Por un momento creyó que era la pupila de sus padres, pero cuando se volvió para hablar con los niños que tenía a su lado, se quedó impresionado por lo atractiva que era. Ella lo miró un instante, y Lance le sonrió, pero enseguida se volvió con timidez.


  «Debe de ser la presidiaria que trabaja para Evan Finnlay: la joven de la que me ha hablado mamá», se dijo. «No me extraña que Gabriel tenga tantas ganas de pasar el rato allí. Es una joven extraordinariamente bella.»


  Como eran vecinos, Lance pensó que sería un gesto educado presentarse.


  —Buenos días —dijo, pasando a la parcela de Faith Cottage.


  —Hola —dijeron las niñas. Las tres pequeñas estaban tan excitadas con las novedades que dejaron de lado todas sus inhibiciones y corrieron a su encuentro para saludarle.


  Milo, a diferencia de sus hermanas, se aferró a las faldas de Amelia. Ella lo cogió en brazos.


  —Buenos días —dijo cuando Lance llegó a su altura.


  —Soy Lance Ashby —se presentó—. El hijo de Charlton y Edna. Vivo en Charity Cottage, al otro lado de Hope Cottage.


  —Encantada de conocerle, señor Ashby. Yo soy Sarah Jones. —Amelia pensó que Lance era un hombre apuesto, aunque no tanto como Gabriel. Claro que ella no era objetiva.


  Lance, por su parte, viéndola de cerca, estaba completamente aturdido por su belleza.


  —Llámeme… Lance. ¿Me permite que la llame Sarah?


  Amelia se quedó pasmada. Ella esperaba ser aceptada por la comunidad, pero no había imaginado que sería tan fácil.


  —Sí, señor Ashby, digo… Lance.


  —¿Ya se han instalado?


  —Sí, pero los niños están esperando con ansiedad que llegue su padre. —Amelia notó que Lance la observaba con descaro, cosa que la cohibió.


  —Sí, desde luego. ¿Piensa llevarlos a la escuela a conocer a la maestra, la señorita Silvia Strathborne?


  Amelia se quedó atónita ante semejante sugerencia.


  —No, yo no podría hacer eso. No me corresponde a mí —dijo. Se le ocurrió que Lance Ashby tal vez no supiera que era una presidiaria en libertad condicional. ¿Debía decírselo?


  Lance comprendió su error y se sintió fatal por haberla colocado en una posición embarazosa.


  —Ah, perdón. Se me… olvidaba —tartamudeó. Ambos se sonrojaron, sin saber adónde mirar.


  Era tan atractiva y se expresaba con tal propiedad que Lance había olvidado por completo su verdadera condición.


  Sissie estaba cerca y oyó lo que Lance había dicho.


  —Gabriel podría llevarnos a la escuela, Sarah —dijo—. Y tú podrías venir también. A papá no le importaría.


  —Tu padre llegará en un par de días —dijo Amelia—. Me parece que debemos esperar. —No quería correr el riesgo de enojar a Evan. Una vez que los niños empezaran a ir a la escuela, tal vez no la necesitaría tanto, y, si los demás miembros de la comunidad le prestaban su apoyo como habían hecho los Ashby, quizá podría prescindir de ella y enviarla de nuevo a la Tierra de Van Diemen.


  Sissie también temía que Evan enviara a Sarah a la prisión, y conocía demasiado bien los cambios de humor de su padre.


  Lance, temiendo decir alguna otra cosa inapropiada, pensó que lo mejor sería retirarse.


  —Bueno, me voy. Espero que se adapten todos a esta casa. —Miró a cada uno de los niños, aunque le costaba apartar la mirada de la cara de Amelia. Cuando esta levantó la vista, el sol realzó unas motas verdes en sus cálidos ojos castaños, dejando a Lance hipnotizado. Aquella joven hacía que se sintiera otra vez con catorce años, como un adolescente torpón que no supiera cómo comportarse ante una mujer hermosa.


  —Gracias por venir a presentarse —dijo Amelia. Milo le estaba pidiendo un vaso de agua, así que volvió hacia la casa con él.


  Al llegar a la galería trasera de Hope Cottage, Lance percibió un suculento aroma. Entró en la cocina y vio que Polly estaba sacando del horno una remesa de muffins.


  —Tienen un olor delicioso —dijo, cogiendo uno de la bandeja y haciendo malabarismos de una mano a otra.


  —Se va a quemar los dedos, señor Ashby —le advirtió Polly.


  Lance cayó en la cuenta de que la doncella nunca lo llamaba por su nombre de pila. Y, sin embargo, él mismo acababa de decir a Sarah Jones que lo hiciera. Se sintió como un idiota por haber dejado que lo cegase su belleza, haciéndole olvidar que se trataba de una presidiaria en libertad condicional. Le parecía asombroso el efecto que había tenido en él.


  Edna y Charlton estaban en la sala de estar y oyeron su voz.


  —Lance —lo llamó Edna.


  —Ya le llevo una taza de té, señor Ashby, y algunos muffins más —dijo Polly mientras él iba a reunirse con sus padres.


  —Buenos días —saludó Lance. Charlton tenía un libro en las manos y Edna su bordado apoyado en el regazo.


  —¿Dónde está Amelia? —preguntó.


  —En su habitación —dijo Edna. Después de ver a la auténtica Amelia, Sarah había sentido que necesitaba un rato a solas para pensar bien cómo iba a manejar la situación. Así pues, había dicho a los Ashby que no había dormido bien y que iba a echarse un poco. En el fondo, Sarah sabía que lo más sensato sería abandonar la isla Canguro, pues el hecho mismo de verla a ella podía reavivar la memoria de Amelia Divine. Pero, por otra parte, no quería perder la herencia que pronto habría de ser suya, ni la oportunidad de seducir a Lance. Después de todo lo que había sufrido en las últimas semanas, después de todas las mentiras y maquinaciones, después de tanto esfuerzo para hacerse pasar por quien no era, se resistía a la perspectiva de darse por vencida. Al menos si había otra salida.


  —Acabo de conocer a la empleada de Evan —dijo Lance.


  Sarah estaba otra vez pegada a la puerta, escuchando la conversación. Cuando Lance mencionó a la auténtica Amelia, el corazón empezó a martillearle en el pecho.


  Edna notó, por el tono de su hijo, que se había quedado muy impresionado por Sarah Jones.


  —Cuesta creer que sea una presidiaria, ¿no? —dijo Edna.


  —En efecto —repuso Lance—. Me ha dado la impresión de que es una mujer educada. —Ella no había dicho gran cosa, en realidad, pero sí lo suficiente para que Lance observara que se expresaba con gran corrección.


  —Ha estado dándoles clases de francés a las niñas Finnlay, y una de ellas me ha dicho que hace unos bordados primorosos —dijo Edna—. Pero, como ya sabes, ha perdido la memoria, así que no puede explicarnos nada acerca de su vida, o de cómo ha llegado a encontrarse en esta espantosa situación.


  —Me pregunto qué clase de vida habrá llevado —dijo Lance, intrigado.


  Sarah seguía escuchando detrás de la puerta y decidió poner fin a la conversación. No quería que Lance se sintiera intrigado por la auténtica Amelia Divine, o que llegara a compadecerse de su situación, y eso era lo que estaba ocurriendo.


  —Buenos días, Lance —dijo, entrando en la sala de estar.


  —Buenos días —respondió él, casi sin mirarla.


  A Sarah le irritó verlo todavía tan ensimismado.


  —¿No querías echarte un poco, querida? —preguntó Edna.


  —He echado una breve siesta, tía —mintió.


  Polly entró con una bandeja que contenía una jarra de té y un plato de muffins.


  —Hum. Qué maravilla, Polly —dijo Lance, cogiendo otro muffin y dándole un mordisco.


  —Lance, utiliza un plato —le sugirió su madre, meneando la cabeza y sonriendo al mismo tiempo.


  —¿Hola? —llamó alguien desde la puerta trasera.


  Edna abrió los ojos con sorpresa.


  —¿Quién será? —dijo, poniéndose de pie. Al cruzar la cocina, vio a Silvia Strathbone al otro lado de la puerta mosquitera.


  —Buenos días, Edna —saludó Silvia—. ¿Puedo pasar?


  —Por favor, Silvia. Estábamos a punto de tomar un té en la sala de estar —dijo Edna.


  —Disculpa la intromisión, pero he oído un rumor y se me ha ocurrido que lo mejor sería aprovechar la pausa matinal para corroborarlo. Mi madre vigila a los niños durante el recreo.


  Edna ya adivinaba de qué se trataba, pero no dijo nada hasta que Silvia saludó a Lance, Charlton y Amelia y tomó asiento.


  —Te preguntarás si es cierto que los Hammond han vuelto al continente, ¿verdad Silvia? —dijo Edna.


  —Sí —repuso ella, un poco sorprendida—. Los niños Hammond faltaron tres días la semana pasada. Y como tampoco se han presentado esta mañana, he pensado que lo mejor sería venir a comprobarlo. He oído el rumor de que los Hammond se han ido de la isla. ¿Es posible? Yo más bien habría esperado que Betty Hammond viniera a notificarme que se marchaban. Me parece un poco maleducado de su parte no decirme nada.


  —Es cierto —dijo Edna, cuando Silvia se detuvo al fin para tomar aliento—. Los Hammond se volvieron al continente el martes por la noche, pero partieron totalmente de improviso.


  —¿Qué ocurrió?


  Edna sabía que Silvia quería chismorrear, por eso no había ido directamente a Faith Cottage a averiguar si los Hammond seguían allí. Pero ella no tenía, por su parte, la menor intención de entrar en especulaciones.


  —Francamente, no lo sé.


  Silvia no sabía si creerla.


  —Los niños iban muy bien —dijo—. Además, no es nada bueno que el número de nuestros alumnos vaya bajando. Ya recibimos muy pocas ayudas del gobierno ahora mismo. Si perdemos más alumnos, la escuela tal vez tendrá que cerrar.


  Edna le sirvió una taza de té.


  —Si es por eso, tengo una buena noticia para ti —dijo.


  La cara insulsa de la maestra se iluminó.


  —¿De veras?


  —La semana que viene tendrás cuatro alumnos más; y otros dos cuando alcancen la edad mínima.


  —¿En serio?


  —Sí. Evan Finnlay y su familia se han trasladado a Faith Cottage. Evan no está aquí todavía, pero sus hijos llegaron ayer. Gabriel Donnelly viajó desde Cape du Couedic con ellos y con la empleada de Evan. Ella se ocupa de los niños.


  —Es una presidiaria en libertad condicional —apuntó Sarah.


  Edna le lanzó una mirada de desaprobación, pero Sarah hizo caso omiso. Quería asegurarse de que todo el mundo creyera que la empleada de Evan era una delincuente, una persona de la que no había que fiarse.


  —¡Una presidiaria! —dijo Silvia con horror—. ¿Me estás diciendo que Evan ha dejado a sus hijos en manos de una… criminal?


  —Así es —asintió Sarah.


  —Parece una joven muy agradable —dijo Edna a Silvia con tono tranquilizador, lanzando otra mirada severa a Sarah—. He hablado con ella y estoy convencida de que los niños están en buenas manos.


  —¿Cómo puedes decir eso, Edna? —exclamó Silvia—. Esa mujer debe de haber hecho algo terrible para ser condenada.


  —No necesariamente. Algunos niños han sido llevados a la Tierra de Van Diemen. ¿Qué crimen terrible podrían haber cometido? La señorita Jones fue condenada por robo, pero desconozco los detalles, Silvia. En todo caso, Evan es un hombre muy cauto. No confiaría a sus hijos a cualquiera. Debe de fiarse de ella. Y Gabriel Donnelly también parece tener muy buen concepto de la señorita Jones.


  —Voy a pasarme por allí —dijo Silvia resueltamente. Se levantó y dejó la taza en la bandeja—. Quiero ver por mí misma cómo es esa mujer. Si los niños van a venir a la escuela, he de saber en qué clase de hogar viven. Si corren algún tipo de peligro, ten la seguridad de que hablaré seriamente con Evan.


  —Estoy segura de que te quedarás tranquila en cuanto conozcas a la señorita Jones —la apaciguó Edna—. ¿No crees, Charlton?


  —Sí, querida. Los niños parecen muy encariñados con ella. Y es evidente que han estado muy bien cuidados últimamente. Se los ve limpios y aseados, lo cual, para ser sincero, es más de lo que esperaba.


  —Te voy a acompañar para presentártela, Silvia —dijo Lance, para disgusto de Sarah.


  —¿Ya la conoces? —le preguntó Silvia.


  —Sí, la he conocido esta mañana. Parece muy amable —comentó Lance. No podía decir lo que realmente pensaba: que era una de las mujeres más bellas que había visto en su vida.


  Silvia no parecía del todo tranquila.


  —Obviamente, es una joven taimada —dijo Sarah—. Pero no lo bastante para que no la acabaran atrapando por su delito.


  Edna, Charlton y Lance la miraron consternados, pero Sarah no se arrepintió de sus palabras.


  —Volveré a pasarme por aquí cuando la haya conocido —dijo Silvia.


  —Sí, por favor —contestó Edna, poniéndose de pie.


  Silvia salió de la casa acompañada por Lance.


  Edna se volvió hacia Sarah.


  —Evan Finnlay ha depositado su confianza en la señorita Jones, Amelia, y sus hijos parecen tenerle mucho cariño, así que no creo que debas empeñarte en condicionar el juicio del resto de la gente sobre ella.


  —Yo no digo más que la verdad, tía. Debes admitir que sería prudente que todo el mundo conociera su historia. Es una presidiaria, lo cual no puede ni debe ocultarse. —Dicho lo cual, Sarah giró sobre sus talones y volvió a su habitación. Cerró la puerta y observó desde la ventana cómo Lance escoltaba a Silvia Strathbone hasta la puerta trasera de Faith Cottage.


  Lance llamó con los nudillos y Amelia abrió enseguida. Sarah no oía lo que decían, pero siguió observando con interés.


  —Hola de nuevo —dijo Lance—. Esta es la maestra de la que le he hablado, Silvia Strathborne.


  —Ah —repuso Amelia—. Es un placer conocerla, señorita Strathborne.


  —Silvia, te presento a la señorita Jones —dijo Lance.


  Silvia escrutó a Amelia, pero no dijo nada.


  —Casualmente, Silvia ha ido a ver a mis padres y he pensado que la traería aquí para que conozca a los niños —añadió él.


  —Pase, señorita Strathborne, por favor —dijo Amelia.


  Silvia se volvió hacia Lance.


  —Gracias por acompañarme hasta aquí, Lance. Nos veremos en un rato.


  Lance se quedó perplejo ante esa despedida cortante, y también decepcionado por no poder permanecer más tiempo con la bella empleada, pero dio media vuelta sin decir nada y regresó a la casa de sus padres.


  Una hora más tarde, Silvia Strathborne reapareció en Hope Cottage. Polly la hizo pasar a la sala de estar, donde la esperaban Lance, Edna y Charlton. Sarah la había visto volver desde la ventana y se sumó también a la reunión.


  —Prepara otra tetera —dijo Edna a Polly. La expresión de Silvia era más insulsa que nunca, así que no tenía ni idea de lo que podía esperar.


  —Para mí, no, gracias —dijo Silvia—. Me he tomado dos tazas con la señorita Jones.


  Lance, Charlton y Edna se miraron entre sí. ¿Podían suponer que la reunión había ido bien?


  —Bueno —prosiguió Edna—. ¿Qué te ha parecido la señorita Jones?


  Silvia se irguió y frunció los labios.


  —Da la impresión de que está desempeñando de forma adecuada la misión de ocuparse de los niños —dijo con su tono habitual de maestra de escuela.


  —«Adecuada» —repitió Edna. No sabía cómo tomárselo, pero al menos no había dicho que los niños corrían un peligro moral.


  —Sí. De hecho, la señorita Jones estaba enseñando a leer y escribir a las niñas cuando he llegado.


  —¿Ah, sí? —dijo Edna, sorprendida.


  —Al parecer, les ha dado clases durante las últimas semanas. No solo están aprendiendo con ella a leer y escribir en inglés, sino que también han aprendido algunas palabras en francés. La señorita Jones dice que no ponían mucho entusiasmo hasta que decidió introducir el francés en sus lecciones. Ahora parecen todos muy aplicados. Milo, desde luego, es muy pequeño para recibir clases propiamente dichas, pero Jessie tiene cuatro años y ya recita todo el alfabeto, lo cual es realmente notable. Molly, que tiene siete, ha aprendido muchas palabras sencillas; y Bess, Rose y Cecelia van muy bien para su edad. En el entorno más formal de mi escuela, todavía les irá mejor, desde luego, pero al menos no están tan rezagadas como yo temía. Soy plenamente consciente de que Evan ha hecho caso omiso de las lecciones que le he ido enviando, así que supongo que es una bendición que su empleada sea una mujer instruida. Por desgracia, no recuerda dónde aprendió a hablar francés ni dónde fue a la escuela. Es una verdadera pena.


  Lance, Edna y Charlton se sintieron aliviados al oír que Silvia daba su aprobación a la empleada de Evan, pero la auténtica Sarah Jones, no. Amelia Divine la estaba dejando en ridículo, cosa que no podía permitir. Era evidente que debía tomar medidas drásticas para asegurarse de que aquello por lo que tanto se había esforzado acababa siendo suyo. Amelia Divine no podría interponerse en su camino.


  Gabriel volvió a Faith Cottage y descargó los suministros que había comprado. Amelia ya empezaba a preocuparse al ver que tardaba tanto.


  —¿Ha ido todo bien? —le preguntó al verlo entrar.


  —Sí —dijo él—. Tenía que hacer una gestión. ¿Y por aquí?


  —Todos bien —respondió Amelia.


  —Ha venido nuestra nueva maestra —comentó Rose.


  Gabriel se sorprendió.


  —¿Cómo sabía la señorita Strathborne que estáis aquí?


  —Al parecer, ha ido a ver a los Ashby y ellos se lo han contado —dijo Amelia—. Parece agradable. Y estaba muy complacida con los progresos de las niñas.


  —Evan se alegrará de saberlo. Se sentía muy culpable por no haber tenido tiempo para dar clases a sus hijos. Hay que felicitarte, Sarah. Si no hubieras estado trabajando con las niñas, se habrían quedado muy atrasadas.


  Amelia se sintió bien. Y era la primera vez en mucho tiempo que se sentía así.


  —Tengo una noticia —dijo Gabriel.


  —¿Cuál? —preguntó Amelia.


  —¿Recuerdas que te dije que de vez en cuando trabajo como piloto aquí en la bahía?


  Ella asintió.


  —Pues muy pronto asumiré un puesto fijo como piloto en Nepean Bay.


  Amelia se quedó de piedra.


  —¿Me estás diciendo que vas a dejar Cape du Couedic?


  —Sí. Edgar puede arreglárselas solo. Yo lo hice durante meses. Ahora los días son más cortos, así que habrá tiempo para encontrar a alguien que me sustituya, suponiendo que él quiera buscar un sustituto, puesto que los fareros con esposa muchas veces se las arreglan por su cuenta indefinidamente.


  —¿Por qué quieres dejar el faro, Gabriel? Yo creía que amabas tu trabajo allí.


  Él bajó la voz para que no le escucharan los niños.


  —Te amo más a ti, Sarah. No puedo soportar la idea de estar allí sin ti. Si trabajo en Kingscote, al menos puedo venir con la excusa de visitar a los Ashby, o a Evan y los niños, y verte a ti.


  Amelia sintió una inmensa alegría, pues no había dejado de pensar con temor en el momento en que Gabriel tuviera que regresar a Cape du Couedic.


  Más tarde, Gabriel fue a cambiarse a Charity Cottage. Lance estaba en la mesa de la cocina leyendo el periódico.


  —Hoy he conocido a la señorita Jones —dijo cuando vio aparecer a Gabriel por la puerta trasera.


  Amelia ya le había contado que Lance había ido a presentarse aquella mañana.


  —Sí, me ha dicho que has estado allí —dijo él.


  A Lance no le sorprendió comprobar que Gabriel y la señorita Jones se lo contaban todo, como si fuesen una pareja.


  —Ahora entiendo tu devoción por la familia Finnlay —dijo con tono guasón.


  —Me tiene sin cuidado lo que pretendas insinuar, Lance —le espetó Gabriel, malhumorado—. Siento un gran respeto por Evan, que ha pasado una época muy dura desde que murió Jane. Y también respeto mucho a la señorita Jones.


  —Habrías de estar ciego para no darte cuenta de que es una mujer de una belleza excepcional —dijo Lance.


  Gabriel no respondió. Dijera lo que dijera, delataría sus sentimientos, y no quería hacerlo.


  Su silencio confirmó lo que Lance pensaba. «Gabriel siente algo por la señorita Jones, no cabe duda», se dijo, meneando mentalmente la cabeza. Era obvio que no podía tener intenciones serias con una presidiaria, pero cabía la posibilidad de que mantuvieran una aventura ilícita.


  —Tu madre me ha dicho que estás viendo a Olivia Horn —dijo Gabriel.


  —Así es.


  —¿Es una relación seria?


  —Todavía no —contestó Lance—. Pero quizá lo sea. Algún día.


  —Es una chica encantadora.


  —¿Tú tienes puesto el ojo en alguien en especial? —preguntó Lance, observando atentamente su reacción.


  —Quizá. Pero es demasiado pronto para anunciarlo —dijo él secamente—. Disculpa. —Y volvió a salir, dejando a Lance estupefacto.


  —¿Anunciarlo? —murmuró Lance para sí—. No es posible que vaya en serio con una presidiaria.


  Fuera, Gabriel inspiró hondo. Poco le había faltado para delatarse, pensó. Le era difícil no confiarse a Edna y Charlton, pues eran buenos amigos. Pero las palabras de Lance acababan de recordarle que para la mayoría de la gente su amada no era más que una presidiaria. Debería vigilar de cerca a Lance Ashby.
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  —¿Puedo preguntarte una cosa, tío Charlton? —dijo Sarah. Lo había abordado mientras estaba solo en el establo, dando de comer al caballo, después del desayuno. Ya había observado que Charlton iba con frecuencia al establo a «hablar» con el caballo, y suponía que le gustaba disfrutar de vez en cuando de unos momentos de soledad. Casi se compadecía de él por vivir en una casa dominada por mujeres. Aunque Edna le cayera bien, Sarah se daba perfecta cuenta de que aquella mujer era de armas tomar.


  —Claro, Amelia. Dime.


  —¿Tienes idea de cuándo estará arreglado todo el asunto del patrimonio de mis padres?


  A Charlton pareció sorprenderle que le preguntara algo semejante.


  —No te puedo precisar una fecha, Amelia.


  Por la expresión de Charlton, Sarah se dio cuenta de que la pregunta era probablemente una falta de delicadeza.


  —No debería preguntarlo —dijo—, pero mientras esté todo en el aire, tengo la sensación de que no puedo seguir adelante con mi vida, tío. No puedo hacer planes para el futuro ni dejar atrás todo el dolor.


  —Lo entiendo, querida —repuso Charlton, suavizando su expresión—. ¿No estarás pensando en dejarnos, verdad?


  —No —mintió Sarah—. Me gustaría hacer un viaje para aclarar mis ideas. Pero volvería, si vosotros quisierais.


  —Claro que querríamos, Amelia. De hecho, no se me había pasado por la cabeza que quisieras marcharte. ¿Has pensado en algún lugar en especial?


  —No, la verdad es que no.


  —No sería demasiado conveniente para una joven de tu edad viajar sola, pero supongo que Edna podría acompañarte.


  Sarah se quedó horrorizada, aunque procuró no demostrarlo. Si Edna la acompañaba, le sería imposible ir a ver a su familia. Tendría que encontrar el modo de escaparse sola. Suspiró para sus adentros. Si la herencia que había de recibir no hubiera sido tan considerable, ya se habría fugado hacía mucho.


  —Seguro que no tardaremos en tener noticias de Brian Huxwell —dijo Charlton—. Él me dijo que, tan pronto como estuvieran firmados los documentos, el proceso avanzaría con celeridad. Habrá algunas grandes decisiones que tomar, sin embargo, Amelia. Sobre todo en cuanto a las propiedades de la familia.


  —Lo sé, tío Charlton. Pero tú me ayudarás, ¿verdad? —Sarah siempre tenía la sensación de que Charlton Ashby estaba de su lado, lo cual la reconfortaba en buena medida. Solo esperaba que él la comprendiera cuando decidiera vender todas las propiedades de los Divine y convertirlas en dinero en efectivo.


  —Desde luego. Te ayudaré siempre que pueda —dijo él amablemente.


  —Gracias, tío.


  Sarah regresó a su habitación. Desde que Amelia Divine se había mudado a la casa contigua, se sentía continuamente al borde de un ataque de nervios. Ya bastante angustiada estaba antes de su llegada, pero por lo menos entonces era capaz de controlar su ansiedad la mayor parte del tiempo. En cambio, desde que Amelia había aparecido hacía dos días, no había pegado ojo. Durante la última noche había llegado a la conclusión de que era inútil preguntarse constantemente cuándo iba a recuperar Amelia la memoria, o si iba a recuperarla siquiera. El único modo de averiguar lo que ocurría en su mente era establecer una relación estrecha con ella. Aunque la detestara, Sarah había aprendido en la cárcel que buscar la amistad de tus enemigas era siempre una medida inteligente. Pero ¿cómo iba a arreglárselas para hacerlo después de haber dejado claro a todo el mundo que ella la culpaba de la muerte de Lucy? También había llegado a la conclusión de que no le serviría de nada que enviaran a Amelia a la Tierra de Van Diemen, pues los guardias de la prisión descubrirían inmediatamente que ella no era la verdadera Sarah Jones.


  Estaba sentada en su habitación, pensando en estas cosas, cuando una calesa tirada por un caballo subió por el sendero y pasó frente a su ventana abierta. Reconoció de inmediato al doctor Thompson. Edna había salido a la parte trasera y Sarah vio cómo lo saludaba.


  —¿Qué tal se encuentra mi paciente? —oyó que preguntaba el médico—. Estaba algo preocupado porque no he podido venir a verlo durante tres días. Pero es que tuve que quedarme en la granja de los Albright. Margaret dio a luz a dos gemelos y el parto fue complicado.


  —No tienes que preocuparte. Milo parece cada día mejor. Espero que Margaret también esté bien.


  —Sí. Tanto ella como los dos niños se encuentran en perfecto estado.


  —Magnífico —dijo Edna, encantada con la noticia—. Milo está en la otra casa.


  —Ah. ¿Así que ya han llegado los Finnlay? —preguntó el doctor Thompson.


  —Los niños y la empleada de Evan Finnlay llegaron el domingo. Evan está trayendo el caballo por tierra, porque no pudieron subirlo al barco. Charlton y yo nos íbamos ahora al pueblo, pero puedo acompañarte a Faith Cottage para presentarte a la señorita Jones, la empleada de Evan. Ella está cuidando de los niños hasta que él llegue; y ya podría llegar en cualquier momento. ¿Recuerdas que te hablé de esa joven? Fue la otra superviviente del naufragio del Gazelle.


  —Sí, lo recuerdo —dijo Dennis. Edna le había explicado en su momento que Amelia había sido rescatada con una presidiaria—. Tú ve tranquila, Edna. Ya me presento yo mismo a la señorita Jones. ¿Puedo dejarte aquí la calesa y el caballo?


  —Por supuesto.


  Sarah empezó a temblar. Amelia, sin duda, le contaría al médico que padecía amnesia. ¿Y si él la ayudaba a recuperar la memoria?


  Dennis llamó a la puerta trasera de Faith Cottage.


  —Soy el doctor Thompson. ¿Puedo pasar?


  Amelia ya esperaba su visita, porque Edna le había anunciado que el médico pasaría a verla cuando tuviera un rato.


  —Sí, pase, doctor, por favor.


  Milo se había acostumbrado a Dennis Thompson y se acercó directamente. Dennis lo examinó, le auscultó el corazón y los pulmones, y le palpó el bazo y los riñones. También le miró el blanco de los ojos.


  —Parece haberse recuperado por completo —dijo.


  —Su padre se sentirá muy aliviado al saberlo —repuso Amelia.


  —Igualmente me gustaría seguir viéndolo cada tres o cuatro días durante las próximas dos semanas. Pero ya no me parece necesario examinarlo a diario —agregó Dennis—. Y si se presentara cualquier indicio de enfermedad, no dude en avisarme. Edna Ashby le explicará dónde vivo.


  —Así lo haré, gracias. ¿Usted sabe cuál podría haber sido la causa de la enfermedad de Milo, doctor?


  —Lo único que se me ocurre es que haya ingerido algo tóxico, pero no sé cómo podría haber sucedido, a menos que hubiera comido algo tomándolo por un fruto salvaje.


  —Milo es muy quisquilloso con la comida, doctor, así que eso es improbable. —Ahora más que nunca, Amelia estaba convencida de que Carlotta era la culpable de que Milo hubiera enfermado, y no le cabía duda de que había sido a propósito. La galleta «especial» y el pan que había preparado para él seguramente contenían alguna hierba venenosa. Necesitó toda su fuerza de voluntad para ocultar su rabia. Aunque también se sentía culpable, porque estaba segura de que Carlotta le había provocado al niño la enfermedad para librarse de ella.


  —¿Las niñas están bien? —preguntó el médico.


  —Sí —dijo ella. Sissie se había llevado de paseo a las niñas, prometiendo que no irían lejos.


  —¿Resfriados, fiebre?


  —No.


  —¿Se han adaptado aquí sin problemas?


  —Sí. Aún están muy excitadas con este nuevo entorno. También con la idea de asistir a la escuela y hacer nuevas amigas.


  —No me cabe duda. ¿De dónde es usted, señorita Jones?


  Amelia lo miró sin comprender.


  —¿Yo?


  —Sí. Usted es inglesa, ¿no? ¿De qué parte? —dijo Dennis.


  —Yo… no lo sé.


  Dennis Thompson se quedó pasmado.


  —¿Es huérfana?


  —No. —Amelia se sonrojó—. Soy una presa en libertad condicional.


  —Estoy al corriente de ello, señorita Jones, pero seguro que no la encarcelaron de niña. —No podía creer que hubiera estado tanto tiempo en prisión como para olvidar de dónde procedía. También había observado que hablaba como si hubiera recibido una esmerada educación.


  —No. Lo que me han dicho es que pasé cinco años encarcelada en la Tierra de Van Diemen antes de venir a la isla Canguro, pero… yo no lo recuerdo.


  —¿Cómo es eso?


  —He perdido la memoria —dijo Amelia.


  —¿Cuándo la perdió?


  —Cuando me rescataron del Gazelle junto con la señorita Divine, que vive en la casa de al lado. Mientras el encargado del faro me izaba por el acantilado, me di un golpe en la cabeza. Y, al recuperar el conocimiento, no recordaba nada: ni quién era, ni de dónde procedía. Me identificó la señorita Divine.


  —¿Me permite que le examine la cabeza?


  —Yo no puedo pagarle sus servicios, doctor Thompson —dijo Amelia, volviendo a ruborizarse.


  —Ni yo espero que lo haga, señorita Jones —dijo Dennis con amabilidad. Le examinó la cabeza y palpó la zona donde ella decía que le había salido un bulto—. Ahora todo parece en orden —dijo—. ¿Sufre dolores de cabeza? —Le miró las pupilas para ver si las tenía dilatadas.


  —Solo si me esfuerzo en recordar algo.


  El médico parecía perplejo.


  —¿Cree que recobraré algún día la memoria, doctor? —preguntó ella.


  —Es difícil saberlo, señorita Jones. Personalmente, he visto muy pocos casos de amnesia, pero en mis estudios médicos aprendí que cada caso es diferente. Algunas personas pierden solo la memoria a corto plazo, mientras que otras pierden la memoria a largo plazo. En mi propia práctica, tuve una vez un paciente que se cayó por unas escaleras y se dio un golpe en la cabeza. Perdió la memoria durante semanas. No recordaba a su esposa, a sus hijos… nada. Pero un día se dio otro golpe en la cabeza con la puerta de un armario y todos sus recuerdos regresaron milagrosamente. De todos modos, no le recomiendo como tratamiento que se vaya golpeando la cabeza.


  Amelia sonrió irónicamente.


  —¿Ha recordado algo desde el accidente? —preguntó el doctor Thompson.


  —No propiamente. De vez en cuando me llega algún destello. Y mientras estaba en Cape du Couedic, descubrí de repente que sabía hablar francés y comprendía el italiano.


  —Es una buena señal, pero da la impresión de que habrá de tener paciencia.


  —Eso es lo más difícil. Si supiera que iba a recuperar la memoria, podría ser paciente. Lo exasperante es no saberlo.


  —Por desgracia, no puedo hacer un pronóstico. No hay ningún tratamiento conocido para la amnesia, aunque podría escribir a un colega mío de América. Cabe la posibilidad de que haya aparecido algún avance importante que yo desconozca.


  Amelia sintió que se abría un rayo de esperanza.


  —Se lo agradecería, doctor Thompson.


  —Entretanto, procure no preocuparse. No está demostrado, pero creo que cuanto más relajada esté, más probable es que empiece a recordar cosas.


  Sarah se hallaba esperando junto a la calesa cuando el doctor Thompson regresó. Estaba convencida de que Amelia Divine le habría hablado de su amnesia y necesitaba conocer la opinión del médico sobre si cabía esperar o no que recuperase la memoria. Todo su futuro dependía de ello.


  —Hola, Amelia —dijo Dennis, sonriendo.


  —Buenos días, doctor Thompson. ¿Cómo se encuentra Milo? —Procuró adoptar una apariencia tranquila, pero no era fácil.


  —Está en camino de restablecerse del todo, y, obviamente, muy contento de encontrarse otra vez con sus hermanas. —A Dennis le pareció que ella estaba un poco nerviosa, aunque no era la primera vez que pensaba que la pupila de los Ashby tenía un temperamento nervioso.


  —La tía Edna dice que también está muy encariñado con la mujer que cuida de él —dijo Sarah, cuidándose de mantener un tono impersonal.


  —Sí, eso parece —repuso Dennis, dejando su maletín en la calesa.


  —Tal vez ella misma haya tenido hijos —añadió Sarah, procurando otra vez que la insinuación pareciera un comentario casual.


  —Dado que andará por los diecinueve o veinte años, y que ha pasado cinco en la cárcel, más bien lo dudo. El instinto maternal surge espontáneamente en la mayoría de mujeres, lo cual explica que cuide tan bien de los niños de Evan Finnlay. Usted misma lo descubrirá un día, cuando tenga hijos. —Dennis le dirigió una sonrisa y subió a la calesa.


  Sarah no podía dejarlo marchar. Tenía que averiguar más.


  —Me consta que no puede hablar de sus pacientes, doctor Thompson, pero, como sabe, la señorita Jones y yo fuimos las únicas supervivientes del naufragio del Gazelle, por lo que tenemos un vínculo especial.


  —Sí, así es —dijo él. Le intrigaba saber adónde quería ir a parar. Resultaba obvio que Amelia estaba angustiada y él deseaba tranquilizarla, si le era posible.


  —¿Va a recuperar la memoria? —preguntó sin rodeos.


  —La señorita Jones acaba de preguntarme lo mismo. Ella no es paciente mía, así que no infrinjo el secreto profesional. Puede que la recupere repentinamente, o puede que nunca vuelva a recordar su pasado. No hay modo de saberlo desde el punto de vista médico. No sé si es usted creyente, Amelia, pero está en manos de Dios. Bueno, he de visitar a mi próximo paciente. Que tenga un buen día. —Sacudiendo las riendas, Dennis giró con el carruaje y se alejó por el sendero.


  —En manos de Dios, ya lo creo —masculló Sarah—. Mi futuro está en manos de ella. Lo cual no me gusta nada.


  Sarah necesitó todo el día para armarse de valor antes de ir a Faith Cottage. Había repasado cien veces lo que iba a decir a Amelia Divine. Lo más difícil iba a ser fingir que creía realmente que ambas debían dejar atrás el pasado y seguir adelante con sus vidas. No podía proponerle en modo alguno que fueran amigas, pero por lo menos quería que pudieran hablarse para estar al corriente de cualquier cambio que Amelia experimentara en lo relativo a su memoria.


  Ya atardecía cuando Sarah decidió que había llegado el momento adecuado. Se había tomado un par de copas de jerez después de la cena para darse ánimos. «Diré lo que tengo que decir y me marcharé», se dijo. Había pensado que le propondría tomarse como personas adultas el hecho de vivir en casas contiguas. Le diría que no podían cambiar el pasado, pero que debían seguir adelante con sus vidas. Aunque la idea del perdón estaba descartada, habían de llegar a un entendimiento adulto para que no resultara una molestia para ambas vivir tan cerca. «Al menos, se romperá el hielo —pensó—, y podré hablar con ella cuando la vea en el jardín. Entonces no parecerá fuera de lugar que le pregunte si recuerda algo.»


  Sarah salió sin que la vieran y fue a Faith Cottage. Mientras se acercaba sigilosamente a la puerta trasera, el estómago se le retorcía de los nervios. A través de la puerta mosquitera, vio luz en la cocina. Ya iba a llamar, cuando atisbó a Gabriel. No esperaba encontrarlo allí y se quedó sorprendida, sin saber qué hacer. Mientras permanecía frente a la puerta mosquitera con la mano alzada, vio que él estrechaba a Amelia entre sus brazos y la besaba apasionadamente.


  Sarah se quedó patidifusa. Los miró boquiabierta un momento y luego giró en redondo y se escabulló corriendo. Mientras cruzaba el terreno entre las dos casas, se fue llenando de rabia. Le parecía injusto que Amelia hubiera encontrado el amor con Gabriel y que ella, en cambio, no hubiera hallado esa misma felicidad con Lance. Este nunca la había besado. Se quedó un rato frente a Hope Cottage, deambulando de aquí para allá e hirviendo de celos. Amelia había sido agraciada con la belleza (ella, no) y ahora además tenía a un hombre que la amaba. «Aunque me he quedado con su identidad —pensó—, ella sigue teniendo todo lo que yo quiero.» Era terriblemente injusto. «Evan Finnlay debería saber lo que está ocurriendo», se dijo. Sabía que no podía incitar a Evan a enviar «otra vez» a Amelia a la cárcel. Eso no funcionaría. Por otro lado, no quería que Amelia disfrutara de la felicidad que anhelaba para sí misma. Pero ¿qué podía hacer para impedirlo?


  «Edna no tendría tan buen concepto de Gabriel Donnelly si supiera que se ha liado con una mujer considerada una presidiaria», se dijo, vislumbrando de pronto una estrategia. Entró en la casa y encontró a Edna en la sala de estar. Charlton había ido a ver a un amigo enfermo.


  Al levantar la vista y ver lo pálida que estaba su pupila, Edna se inquietó de inmediato.


  —¿Qué ocurre, Amelia? Parece como si hubieras visto un fantasma.


  —Algo peor, tía. Acabo de ver a tu amigo, el señor Donnelly, besando a la señorita Jones.


  —¿Qué? Debes haberte confundido, querida.


  —No, tía. No me he confundido.


  Edna sofocó un grito.


  —¿Dónde has visto eso?


  —Fui a Faith Cottage. Había decidido que, aunque no pueda perdonar a la señorita Jones lo que hizo, intentaría llevarme bien con ella. Más que nada, por ti y por el tío Charlton. Vosotros habéis sido muy buenos conmigo y quería haceros la vida más fácil. —Sarah notó que Edna estaba conmovida—. Iba a llamar a la puerta mosquitera, cuando vi al señor Donnelly en la cocina.


  —Estaría echando un vistazo a los niños, Amelia.


  —Eso he pensado, pero… al cabo de un momento, ha estrechado entre sus brazos a la señorita Jones y la ha besado de un modo apasionado.


  —Dios nos asista —dijo Edna, muy pálida—. ¿No habrá sido delante de los niños?


  —Yo no los he visto. He supuesto que estaban en sus habitaciones.


  Edna meneó la cabeza con perplejidad.


  —¿En qué debía estar pensando Gabriel? —dijo, llevándose una mano a la boca.


  —No lo sé, tía, pero obviamente no puede pensar que una relación con una presidiaria es algo aceptable —dijo Sarah, subrayando la idea que quería transmitirle.


  —Por supuesto que no —asintió Edna. Miró el reloj de la repisa—. Voy a casa de Lance a esperar a Gabriel —dijo—. Lance ha salido con Olivia Horn y todavía tardará en volver.


  A Sarah no le gustó esto último, pero se alegró de que Edna estuviera decidida a poner fin inmediatamente a la relación entre Gabriel Donnelly y Amelia.


  Edna estaba en la sala de estar de Lance cuando entró Gabriel. Parecía contento, pensó Edna, pero ella tenía que hacerle entrar en razón.


  Gabriel se sobresaltó visiblemente al verla.


  —¡Edna! ¿Estás esperando a Lance?


  —No, te estaba esperando a ti, Gabriel —dijo con severidad.


  Él notó en el acto que pasaba algo.


  —Ah. ¿Por qué?


  —¿Estás manteniendo una relación con la señorita Jones?


  Gabriel palideció; el corazón empezó a palpitarle con violencia.


  —¿Por qué me lo preguntas?


  —¿Es así, Gabriel? Somos amigos desde hace mucho tiempo y sentiría una gran decepción si me mintieras.


  Gabriel se sentó en un sillón frente a ella.


  —Yo a ti no te mentiría, Edna. —Entrelazó las manos sobre el regazo—. Amo a Sarah y ella me ama. —Se sintió aliviado al decirlo en voz alta. Él nunca había sido un hipócrita y no le gustaba andar ocultando la relación que mantenían. Solo lo había hecho para proteger a Sarah.


  —Gabriel, no estás pensando con sensatez. Ya sé que es una mujer muy bella, pero es una presa en libertad condicional.


  —Lo sé, Edna. Cometió un error en el pasado, pero ya lo ha dejado atrás. La Sarah que yo conozco es una mujer maravillosa. En cuanto termine de cumplir su condena, voy a pedirle que se case conmigo.


  Edna dio un bote en su sillón.


  —Gabriel, tú no sabes nada de ella. Eres un miembro destacado de la comunidad. Quedarás completamente en ridículo si te casas con esa chica.


  —No me importa, Edna. Amo la isla Canguro y no quiero vivir en otro sitio. Pero si la gente de la isla le hace la vida imposible a Sarah, habremos de irnos y empezar de cero en otra parte. No podría amar a otra mujer aunque lo intentara. Sarah tiene mi corazón, ahora y siempre.


  —Veo que te lo tomas en serio, Gabriel.


  —Muy en serio, pero me ha costado tiempo convencer a Sarah de que tenemos que estar juntos. Ella trató de ahuyentarme. Decía que me merecía algo más que una presidiaria.


  —Es una mujer sensata.


  —Es una mujer desinteresada. Ya sé que tu pupila tiene una opinión muy distinta, pero no conoce a Sarah como yo. Es maravillosa con los niños de Evan, es considerada, es amable. Es una auténtica dama, Edna, digan lo que digan las autoridades. Tiene cultura, distinción, elegancia. Me gusta todo de ella.


  Edna comprendió que Gabriel amaba de verdad a aquella mujer y, pese a todos sus esfuerzos, se sintió conmovida en el fondo de su alma.


  —Yo no me propuse enamorarme de ella, Edna. Es cierto lo que dicen: el corazón tiene voluntad propia. Cuando Sarah me dijo que para nosotros no era posible un futuro juntos, me sentí muy desdichado. Me pareció que la vida no valía la pena. Yo le dije que la esperaría todo el tiempo que hiciera falta. La perspectiva de estar juntos un día es mi único estímulo para seguir viviendo. Ella se quedó destrozada cuando le dijeron que era una presidiaria. Y yo la creí cuando me dijo que estaba convencida de que no podía ser cierto. Sé que tú tienes contactos con altas instancias. Yo mismo escribí hace un tiempo a las autoridades penitenciarias, pero aún no he recibido respuesta.


  —¿Sigues creyendo que ha habido un error, Gabriel?


  —No lo sé. Pero creo que vale la pena investigarlo.


  —Mi Amelia está segura de que no ha cometido ningún error —señaló Edna.


  Gabriel frunció el ceño.


  —Ya lo sé, Edna, y por este motivo, si decides ayudarme, no quiero que Sarah se entere. Ya alimenté sus esperanzas cuando le dije que le había escrito a la señorita Divine. Y no quiero hacer lo mismo otra vez.


  —Debo reconocer que Charlton y yo nos quedamos sorprendidos cuando la conocimos, porque ciertamente no encaja en el prototipo de una presidiaria. Tiene todo el encanto y la elegancia de una persona de buena posición. Lo cual no quiere decir que no haya podido cometer un delito, ¿verdad, Gabriel? —Edna quería hacerle ver al menos que aquella joven podía tener otro lado muy distinto: un lado que nadie conocía.


  —Suponiendo que hubiera cometido un delito, cabe la posibilidad de que tuviera un motivo, o de que la inculpasen por algo que no había hecho. Ella se sentiría mucho mejor si conociera los hechos. Lo que más la atormenta es no conocerlos.


  —De acuerdo. Veré lo que puedo hacer, Gabriel. —Edna ahora también sentía curiosidad.


  —Aunque solo pudieras averiguar su fecha de nacimiento y su edad, ya sería algo. Sarah se alegraría mucho si llegara a saber también dónde nació y si tiene familia.


  —¿Y qué hay de Evan? ¿Cómo le va a sentar que tengas una relación con la señorita Jones?


  —No lo sé, Edna. Estoy seguro de que Charlton tampoco lo entenderá.


  —Deduzco que la señorita Jones es la auténtica razón de que te traslades a Kingscote.


  —Es cierto que no podía soportar la idea de vivir tan lejos de Sarah, pero hay otro motivo. No pude contarte la verdad la otra noche, delante de Charlton y Amelia, pero Carlotta Dixon me ha venido haciendo insinuaciones indecorosas. Yo aprecio y respeto de verdad a su marido, Edgar, pero ella está haciendo muy incómoda mi vida en Cape du Couedic.


  —Por Dios bendito, Gabriel. Desde la última vez que te vi, tu vida se ha complicado mucho.


  —No cabe duda, Edna. —Sonrió con ironía—. Hace unos meses era un farero con una vida sencilla y solitaria. Y de pronto, el Gazelle embarrancó en un arrecife sumergido y todo cambió radicalmente. Siento que toda aquella gente perdiera la vida, pero no lamento en absoluto que Sarah entrara en la mía.


  —Me parece que no me queda más remedio que aceptar que amas a la señorita Jones, Gabriel. Pero no puedes permitir que los hijos de Evan te vean actuar de forma inapropiada con ella.


  —Lo sé. Sarah y yo solo hemos aprovechado furtivamente algún momento, pero somos muy conscientes de que eso es lo único que vamos a tener durante los próximos dos años.


  Cuando Edna volvió a casa, Charlton ya había llegado y la estaba esperando.


  —¿Cómo está Walter? —preguntó ella. Walter Braddock era un amigo íntimo de Charlton que en los últimos años sufría un trastorno respiratorio: un trastorno relacionado con su afición al tabaco, aunque él no quería ni oír hablar de eso.


  —Mejor de lo que me esperaba. Amelia me ha dicho que te habías ido a casa de Lance, querida. ¿No iba a pasar la velada en casa de Olivia Horn?


  —Sí. He estado hablando con Gabriel.


  —Pareces preocupada. ¿Ocurre algo?


  —¿Amelia está en su habitación?


  —Sí.


  Edna fue a cerrar la puerta de la cocina y se sentó a la mesa. Charlton acababa de prepararse un té.


  —Gabriel y la señorita Jones están enamorados —dijo Edna en voz baja.


  Charlton parpadeó, sorprendido.


  —¿Cómo?


  —Yo también me he quedado de piedra, pero no he conseguido hacerle entrar en razón. Piensa esperar a que ella cumpla su condena con Evan y luego le pedirá que se case con él.


  —¿Te ha hecho él la confidencia o tú sospechabas que había algo entre ambos?


  —Yo no sospechaba nada; Amelia los ha visto besándose esta noche. —Edna advirtió que su marido estaba atónito.


  —Debería haber tenido al menos la sensatez de actuar con discreción —dijo Charlton.


  —Al parecer, han aprovechado alguna ocasión de manera furtiva, porque cuando haya llegado Evan ya no habrá ninguna más.


  Charlton no hizo ningún comentario, cosa que dejó asombrada a su mujer.


  —Creía que ibas a sentirte escandalizado —dijo.


  —Es una joven muy bella y Gabriel está muy solo —repuso él.


  Edna notó, cuando se paró a pensarlo, que Charlton veía la situación con los ojos de un hombre. La empleada de Evan era muy guapa, y un hombre era capaz de perdonar muchos pecados por ese motivo.


  —No sé qué decir a Amelia. Ella esperaba de mí que pusiera fin a esta situación, y, en cambio, ahora me sorprendo compadeciéndome de Gabriel. Realmente ama a esa chica; incluso me ha pedido que intente averiguar todo lo que pueda sobre su pasado, por si ella no llegara a recobrar nunca la memoria.


  —Es mejor que le digas lo menos posible a Amelia. Si tienes que decirle algo, dile que no es asunto nuestro. ¿Dónde los ha visto besándose?


  —En Faith Cottage. Ella había ido allí a hacer las paces con la señorita Jones. Por nosotros, al parecer.


  —Un gran sacrificio de su parte.


  —En efecto.


  —Creo que Gabriel debería preocuparse ante todo por Evan Finnlay. No quiero ni imaginarme qué dirá él. Pero, conociéndolo, es capaz de mandar a la señorita Jones otra vez a la Tierra de Van Diemen.


  A ella no se le había ocurrido la idea.


  —Ay, Dios —dijo, pensando que su marido podía tener razón. Evan Finnlay era un hombre muy rígido.
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  —Evan llegará hoy seguramente —dijo Amelia cuando apareció Gabriel a la mañana siguiente.


  Los niños estaban fuera; Rose y Bess dando de comer a las gallinas y Jessie ayudando a Sissie a ordeñar la vaca. Molly se ocupaba de vigilar a Milo, que jugaba en el suelo con piedras y palitos.


  —Sí, supongo que sí —dijo Gabriel sin el menor entusiasmo.


  Amelia pensó que parecía cansado y abstraído. Supuso que era porque, con la llegada de Evan, no podrían disfrutar más de algunos momentos a solas. Pero ambos ya sabían de antemano que disponían de un tiempo limitado, así que no entendía por qué se lo estaba tomando tan mal.


  —Los niños tienen muchas ganas de que llegue —dijo—. Echan de menos a su padre. —Amelia ya le había explicado a Gabriel que el médico había pasado el día anterior y había dicho que Milo estaba completamente recuperado. También que el doctor creía que Milo podría haber ingerido algo tóxico.


  —No me parece justo que Carlotta vaya a quedar impune por lo que le hizo al crío —dijo, enojada—. Si hubiera alguna prueba, tendría la tentación de contárselo a Evan para que la denunciara por poner en peligro la vida de su hijo.


  —Si Evan supiera lo que ha hecho, sería la vida de Carlotta la que correría peligro —dijo Gabriel con energía—. Conozco bien a Evan, y créeme, la mataría con sus propias manos. Se merece un castigo, pero no tenemos pruebas, como tú dices, solo sospechas. Y no creo que ella interviniera cuando Milo se puso enfermo por primera vez.


  —No, yo tampoco. Y está claro que los niños están más seguros en el pueblo —añadió Amelia. Le complacía mucho, no obstante, que el plan de Carlotta no hubiera surtido efecto. Estaba segura de que la italiana había pretendido apartarla de su camino para poder perseguir a Gabriel a sus anchas, pero la realidad era que él iba a abandonar Cape du Couedic para trabajar en Kingscote. Ambos sabían que Carlotta se pondría furiosa cuando se enterase, pero era lo mínimo que se merecía como castigo. Aunque no dejaban de compadecer al pobre Edgar, que habría de soportar su malhumor.


  —A lo mejor una ráfaga de viento la empuja por el acantilado —dijo Gabriel en son de burla. No era algo para hacer broma, pero ambos se rieron igualmente. Él, sin embargo, enseguida volvió a quedarse serio y pensativo.


  —¿Sucede algo, Gabriel? —Amelia temía que le hubieran entrado dudas acerca de su relación. Ella aún se sentía insegura. Le costaba creer que alguien tan maravilloso pudiera haberse enamorado de una delincuente condenada por robo.


  Gabriel decidió explicarle la verdad.


  —Edna me estaba esperando anoche cuando volví a casa de Lance —dijo, muy serio.


  Amelia ya intuía que había ocurrido algo.


  —¿Qué quería? —susurró.


  —Me preguntó a bocajarro si tú y yo teníamos una relación.


  Amelia sofocó un grito.


  —¿Qué le dijiste?


  —No podía mentirle. Edna y yo somos amigos desde hace demasiado tiempo.


  —Entonces… ¿le dijiste la verdad?


  —Sí.


  Amelia abrió mucho los ojos.


  —¿Cómo crees que se habrá enterado?


  —No me lo dijo y, como me pilló completamente desprevenido, no se me ocurrió preguntárselo. —Pensaba que quizá Polly se habría presentado sin avisar y los habría visto abrazándose a través de la puerta trasera.


  —¿Está enojada? ¿Te dijo que estabas cometiendo un error? —Amelia podía imaginarse muy bien lo que Edna debía sentir: lo que sentiría cualquiera. Que alguien como Gabriel se enredara con una presidiaria era impensable. Volvió a abrumarla una oleada de culpa.


  —Al principio no lo comprendía. Pero le dije que tú y yo estamos enamorados y que algún día viviremos juntos, ya sea en Kingscote o en otro sitio.


  A ella se le llenaron los ojos de lágrimas. Nunca había amado tanto a Gabriel como en ese momento.


  —¿Cómo se lo tomó? —preguntó, conmovida.


  —Lo entiende.


  Amelia apenas podía creerlo. Se secó las lágrimas.


  —Entonces, ¿por qué pareces tan abatido?


  Ella no creía que Gabriel fuera a mentirle, pero estaba claro que algo le inquietaba.


  —Edna me señaló que es poco probable que Evan lo entienda, y tiene razón. Pero yo debo decírselo antes de que lo haga otra persona. Evan y yo somos amigos; y los amigos no se engañan. Estoy inquieto porque él tiene una visión muy rígida de cómo deben ser las cosas. No tengo miedo por mí, pero él podría… —Gabriel no pudo terminar la frase, pero Amelia le leyó el pensamiento. Iba a decir que Evan podía enviarla de nuevo a la Tierra de Van Diemen.


  Nada más pensarlo, le entró pánico.


  —No deberíamos decírselo, Gabriel. Es demasiado peligroso.


  —Peor sería que alguien se lo contase, Sarah. Alguno de los niños podría habernos visto juntos; o la señorita Divine podría decirle algo. Si lo sabe Edna, es probable que también ella lo sepa. —Ambos habían puesto tanto cuidado en no mostrar sus sentimientos cuando había gente delante, que Gabriel no entendía cómo podría haberse enterado Edna—. No te preocupes —dijo, atrayéndola hacia sí y abrazándola—. Nadie va a impedir que estemos juntos. Solo hemos de tener fe y paciencia.


  Evan llegó montado en Clyde después del almuerzo. Parecía tan cansado como el pobre caballo, que venía con los flancos cubiertos de espuma. Los niños estaban emocionados de volver a verlo; Amelia, igual que Gabriel, tenía sentimientos encontrados.


  Ya antes de desmontar, Evan le preguntó cómo estaba Milo. Los días de angustiosa incertidumbre se reflejaban en su rostro demacrado y barbudo.


  —Está perfectamente —lo tranquilizó Amelia—, pero el médico quiere verlo durante las próximas semanas. Simplemente para seguir observándolo.


  Evan se aflojó, aliviado. Resbaló literalmente del caballo, gimió al pisar el suelo y cogió en brazos a Milo, mientras las niñas se apiñaban a su alrededor.


  —¿Cómo ha ido el viaje? —le preguntó Gabriel. Amelia percibió la tensión que había en su voz, pero Evan estaba demasiado cansado para notarlo.


  —Largo y cansado —dijo Evan—. El pobre Clyde se merece un buen descanso. Y yo huelo como una hiena muerta.


  —Ya me ocupo de Clyde —dijo Gabriel. Llevó el caballo al establo, lo desensilló y le dio comida y un buen cepillado, mientras Evan entraba en la casa y se acomodaba. Como no quería ofenderle con sus toscos guisos, Amelia cortó unas rebanadas de pan y le preparó unos sándwiches de mermelada y una jarra de té negro bien fuerte. Mientras le calentaba el agua para la bañera, él aprovechó para ponerse al día con los niños.


  Una vez que Evan se hubo bañado, Amelia le sugirió que se tendiera y descansara un rato. Quería complacerlo al máximo para que él no sintiera la tentación de mandarla a la cárcel cuando Gabriel le revelara su relación. Por suerte, Evan no notó su ansiedad ni el temblor de sus manos.


  —Ya dormiré esta noche como un tronco. Ahora quiero ver cómo están los animales —dijo.


  Amelia sabía de sobra que Evan era la clase de hombre que necesitaba comprobar por sí mismo que todo estaba en orden. Solo entonces se permitiría un descanso.


  Cuando hubo echado un vistazo a la vaca, las ovejas, los lechones y las gallinas, Evan se puso a conversar con Gabriel, que estaba limpiando el establo.


  —Gracias por todo, Gabriel —dijo—. Saber que te tenía aquí me ha dado mucha tranquilidad.


  Gabriel sintió una punzada de culpa. Se preguntó si Evan seguiría sintiéndose así cuando descubriera que él y su empleada estaban enamorados.


  —Me alegra haber sido de ayuda. Los niños te echaban mucho de menos, pero se han adaptado muy bien.


  —Eso he de agradecérselo a Sarah —dijo Evan—. Nunca creí que fuera a decir algo así, pero su presencia ha sido muy buena para las niñas, sobre todo para las mayores. Sé que soy muy rígido en mis costumbres, y me duele reconocer que he estado ciego a sus necesidades. Las niñas han llegado a una edad en la que necesitan a una mujer para… explicarles ciertas cosas. No sé qué habría hecho sin Sarah. Me avergüenzo por haberla considerado una inútil cuando llegó. —Evan meneó la cabeza—. Aunque me gustaría que fuera mejor cocinera, eso sí.


  Gabriel no respondió. A él le tenía sin cuidado que no fuera buena cocinera. Preferiría comer comida cruda todos los días de su vida para estar a su lado.


  —¿Cuándo te vuelves a Cape du Couedic? No quiero retenerte más tiempo del necesario —dijo Evan.


  —Me voy mañana en el Swordfish. Pero volveré muy pronto a Kingscote, Evan. Me han ofrecido un puesto fijo como piloto en Nepean Bay.


  —¿De veras? —se sorprendió Evan—. Aún no has terminado tu período en el faro, ¿no?


  —No, pero Edgar Dixon puede arreglárselas solo. Yo lo hice durante mucho tiempo, y él cuenta con la ayuda de su esposa. —Gabriel prefería no explicarle nada sobre Carlotta.


  —Tienes razón. Edgar siempre puede poner un anuncio para buscar otro farero, si el trabajo se le hace demasiado pesado. Será estupendo tenerte aquí en el pueblo.


  A Gabriel empezó a palpitarle enloquecido el corazón porque Evan, sin darse cuenta, le había dado pie para que le hablara de la relación que tenía con su empleada. Ella era, al fin y al cabo, la verdadera razón de que quisiera volver a Kingscote.


  —He de contarte una cosa, Evan —dijo con tono sombrío.


  —¿Qué? —preguntó él, creyendo que iba a explicarle algo de los niños o del ganado.


  Gabriel inspiró agitadamente. Aquello resultaba más difícil de lo que había imaginado.


  —Me he enamorado —dijo.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. De Sarah.


  —¿Cómo? —dijo Evan, creyendo que no había oído bien.


  —No te enfades, Evan.


  —¿Has estado…?


  —No. Claro que no. —Ni siquiera se le había pasado por la cabeza que Evan pudiera pensar que habían tenido una aventura apasionada.


  —¿Han presenciado mis hijas…?


  —No, Evan. Sarah y yo esperaremos a que haya cumplido su condena para casarnos. Hasta entonces, mantendremos a raya nuestros sentimientos. Solo quería que lo supieras por el respeto que te tengo.


  A Evan se le ocurrió de repente una idea.


  —¿Fue por respeto por lo que te ofreciste a acompañar a mi familia a Kingscote, o querías aprovechar la oportunidad para pasar unos días con Sarah a mis espaldas?


  A Gabriel le defraudó que pudiera considerarlo tan innoble.


  —Yo quería ayudarte, Evan, y pensé que mientras estuviera en el pueblo aprovecharía para averiguar si podía conseguir un puesto de piloto.


  Evan apenas le escuchaba.


  —Sarah debería ser un buen ejemplo para mis hijas —dijo con irritación.


  —Y lo ha sido, Evan. Tú mismo lo has dicho.


  —Eso ha sido antes de enterarme de que tenía un lío contigo a mis espaldas.


  Gabriel empezó a sulfurarse.


  —No pretendas envilecer lo que hay entre nosotros, Evan. Yo quiero casarme con Sarah algún día. Sé que ella cometió un error, pero no debería tener que pagarlo durante toda su vida. Es una buena mujer. Tú lo sabes.


  —No me faltan ganas de despacharla —le espetó Evan, dando media vuelta y volviendo a la casa.


  Gabriel quería salir tras él, solo para asegurarse de que no desfogaba su ira con Sarah, pero sabía que estaba exhausto y confió en que se calmara y entrara en razón después de haber descansado.


  Cuando Evan entró en la casa, Amelia le lanzó una mirada cautelosa. Notó que estaba enojado y dedujo que Gabriel le había explicado la verdad. Obviamente, la cosa no había ido bien. Sissie también notó que su padre estaba enfadado. No tenía ni idea de lo que ocurría, pero miró a Amelia y percibió lo nerviosa que estaba.


  Amelia se había puesto a remover la olla en el fogón y mantuvo la vista fija en el caldo de cordero que estaba preparando. Sissie se acercó y se quedó huroneando a su lado. Evan las miró y se sentó a la mesa con Milo en las rodillas. No se le escapaba que su hija quería proteger instintivamente a la joven, lo cual le dio que pensar. Se preguntó por qué se había enfadado tanto al enterarse de los sentimientos que albergaban ella y Gabriel. A pesar de su arrebato, debía reconocer que ella era una chica guapa; y le constaba que Gabriel era un hombre solitario. Pero, aun así, no se le había pasado por la cabeza que pudieran haberse enamorado.


  «Gabriel me ha cogido desprevenido —se dijo—. Por eso he reaccionado así.» Era consciente de que él estaba amargado en todo lo relativo al amor, pero no podía evitarlo. Era, simplemente, porque sabía que él nunca volvería a tener la suerte de conocer a otra mujer como Jane.


  Evan estaba de mucho mejor humor al atardecer, cuando se encontró a Gabriel cortando leña.


  —No tienes por qué hacer eso, ahora que estoy aquí —dijo.


  —Como no me puedo marchar hasta mañana por la mañana, tampoco está de más que haga algo útil —repuso Gabriel.


  Después de la conversación, Evan volvió adentro airado y Gabriel se deslizó hasta la ventana de la cocina para ver lo que sucedía. Si hubiera oído que Evan se ponía a dar gritos a Amelia, habría decidido fugarse con ella con el fin de ponerla a salvo. Tras comprobar que no ocurría nada, regresó a casa de Lance.


  —Llevas días haciendo tú solo todas las tareas, así que tómate un merecido descanso —insistió Evan.


  Gabriel se irguió y dejó el hacha. Evan no estaba tan enfadado como antes, así que aprovechó la ocasión para hablar con franqueza.


  —No vas a enviar a Sarah otra vez a la Tierra de Van Diemen, ¿verdad, Evan?


  —Yo nunca he dicho que fuese a hacer tal cosa —respondió él con su tono huraño de siempre. Había llegado a considerar la idea de amenazar a la joven y acusarla de seducir a Gabriel, pero eso había sido solo en el apogeo de su cólera. Ahora, una vez calmado, debía reconocer que ella tenía buen corazón. Y le constaba que Gabriel era buena persona. Seguía sin aprobar que mantuvieran una relación mientras ella estuviera en libertad condicional, pero no iba a decir nada más al respecto, siempre que ellos no hicieran nada indecoroso.


  —Nosotros no lo planeamos, Evan. Simplemente sucedió. Sarah intentó incluso que me apartara de su camino. Es una mujer muy especial.


  —Aun así, ha de cumplir su condena. De modo que tendrás que esperar a que haya terminado este período conmigo. —Evan no había pensado en lo que pasaría cuando ella se marchara, pero sabía que sus hijas la echarían de menos. Y, a decir verdad, él también. Pero cuando se casaran, seguramente se establecerían en Kingscote, y ella seguiría cerca de las niñas… Suponiendo que la gente del pueblo la respetara como esposa de Gabriel y que no los empujasen a abandonar la isla.


  —Lo sé, Evan. Y tienes mi palabra de que guardaré las distancias apropiadamente.


  Evan resopló.


  —Pues no hay más que hablar —dijo. Siempre le incomodaba hablar de sentimientos—. He de ocuparme de los cerdos —dijo.


  La auténtica Sarah estaba observando a los dos hombres desde la ventana de su habitación. No oía ni una palabra de lo que se decían Evan y Gabriel, pero si había que fiarse del lenguaje corporal, le pareció que Evan estaba enfadado. Así, pues, seguramente la intervención de Edna ya había conseguido perturbar el idilio de los amantes. ¡Lo tenía bien merecido aquella chica horrible y esnob!, pensó Sarah despiadadamente. Durante el almuerzo, Edna se había mostrado evasiva cuando ella le había preguntado cómo había ido la charla con Gabriel Donnelly. Se había limitado a decirle que no era apropiado que una joven soltera hablara de tales cosas. Ahora Sarah rezaba para que Evan no estuviera tan furioso como para enviar a Amelia a la Tierra de Van Diemen. Pero parecía que solo iba a mantener separados a los amantes, que era lo que ella quería.


  En la cocina, Edna estaba escribiéndole una carta a Arthur Boon, un buen amigo suyo y de Charlton que había sido destinado recientemente a la Tierra de Van Diemen como director de los Jardines Botánicos de Hobart. El propio Arthur tal vez no podría ayudarla, pero tenía un hermano que trabajaba como funcionario en el Tribunal Supremo de Hobart y que tenía acceso, por tanto, a mucha información. Edna intuía que Arthur podría conseguir a través de su hermano algún dato sobre Sarah Jones. Ella también tenía amigos en Inglaterra que podrían echarle una mano, pero costaría meses obtener información a través de ellos. Era más rápido contactar con Arthur en Hobart. La respuesta podía llegar en solo tres semanas.


  A la mañana siguiente, Gabriel fue a Hope Cottage a despedirse de Edna y Charlton. Sarah permaneció en su habitación con la puerta abierta. No tenía ganas de despedirse de él, pero esperaba oír la conversación.


  —Quiero agradeceros vuestra hospitalidad —dijo Gabriel.


  —Pero pronto volverás, ¿no? —preguntó Edna.


  —En efecto. Espero estar de vuelta en unos días.


  —Edna me ha dicho que has aceptado un puesto como piloto de barco en Nepean Bay —dijo Charlton—. Me alegra que vayas a volver al pueblo. —En realidad, no estaba nada sorprendido, pues resultaba evidente que Gabriel no se encontraba a gusto en Cape du Couedic, y no le cabía duda de que la esposa de Edgar Dixon tenía mucho que ver con ello. Así pues, se dijo Charlton, la señorita Jones no es el único motivo de que Gabriel quiera instalarse en Kingscote.


  —Gracias, Charlton. Tengo muchas ganas de volver a trabajar como piloto de barco.


  —Disculpe, señor Ashby —dijo Polly—. Necesito un saco de harina del almacén.


  —Ah, sí, Polly. Voy a buscarlo —dijo Charlton—. Vuelvo enseguida, Gabriel. —Y se fue a ayudar a Polly.


  En cuanto la doncella y su marido se alejaron, Edna dijo:


  —Acabo de escribirle a un amigo mío de Hobart Town para preguntarle por la señorita Jones, Gabriel. Debería recibir noticias suyas antes de tres semanas. Aún no se lo he contado a Charlton. Esperaré a ver cuál es la respuesta.


  Sarah se puso furiosa. Primero, porque Edna no la había hecho partícipe del secreto. Segundo, porque todo el mundo parecía dispuesto a ayudar a aquella chica horrible, egoísta y consentida, a la auténtica Amelia Divine. Nadie había querido ayudarla a ella cuando estaba en la cárcel. Los encantos de Amelia parecían funcionar pese a que la considerasen una presidiaria. «¡Es injusto!», exclamó para sus adentros.


  Sarah pensó rápidamente en todo lo que Edna podía averiguar, descubriendo así su mascarada. Una descripción general: edad, color de cabello, complexión, marcas de nacimiento. Hasta ahí, estaba a salvo. Pero ¿qué más podía averiguar Edna? Trató de pensar en cualquier dato personal que pudiera distinguirlas claramente.


  —Gracias, Edna —dijo Gabriel—. Como te dije, cualquier dato que consigas será bien recibido. Fecha y lugar de nacimiento. Algo sobre la familia. Estoy seguro de que Sarah querrá volver a Inglaterra algún día para ver a su familia. Así que si puedes obtener una dirección, sería fantástico. Tal vez ella podría escribirles mientras termina de cumplir su condena.


  Sarah volvió a sofocar un grito.


  —He pedido todos los datos disponibles —contestó Edna.


  —Yo no empiezo en mi nuevo trabajo hasta el próximo martes. Pero volveré el lunes por la mañana, porque he de buscar algún otro sitio donde alojarme —dijo Gabriel.


  —¿Por qué no te quedas en casa de Lance? —le propuso Edna—. Hay espacio de sobra. Tendrás una habitación para ti solo y podéis compartir la cocina, el baño y la sala de estar. Él ya alquiló hace un tiempo una habitación y se llevaba bien con su inquilino. Lance es una persona agradable.


  —De eso no me cabe duda. Y ya me propuso él mismo alquilarme una habitación cuando le dije que iba a volver, cosa muy amable de su parte, pero no estoy seguro de que sea una buena idea. No quiero incomodar a Evan.


  —Deduzco que le has explicado que estás enamorado de la señorita Jones.


  —Sí, y se enfadó mucho. Seguramente escogí un momento nefasto, porque él estaba exhausto después de tantos días viajando, pero sentí que no podía aplazar la conversación. Por la tarde, después de un rato de descanso, ya se lo tomó mejor. Mi mayor temor era que enviara otra vez a Sarah a la Tierra de Van Diemen. Pero me ha asegurado que no lo va a hacer.


  Sarah se sintió aliviada al oírlo. Ahora le quedaba la esperanza de recibir la herencia antes de que Edna obtuviera respuesta de Hobart Town.


  —Tú ya vivías cerca de Evan en Cape du Couedic, así que no creo que haya de ser un problema que te alojes en casa de Lance —comentó Edna—. Díselo a Evan, a ver qué le parece.


  Gabriel no estaba seguro. Se moría de ganas de estar cerca de su amada Sarah, pero no quería causarle ningún problema. Se despidió de Edna y Charlton, dándoles recuerdos para su pupila, que no había salido aún de su habitación esa mañana.


  Luego fue a despedirse de los Finnlay. Llamó tímidamente a la puerta trasera de Faith Cottage. Evan estaba sentado a la mesa de la cocina con Milo en las rodillas.


  —Adelante —dijo.


  Al entrar, Gabriel vio con el rabillo del ojo a Amelia lavando platos en el fregadero. Consciente de que Evan los observaba, actuó como si ella no estuviera.


  —Me voy al muelle —anunció, sin atreverse a mirar a Amelia.


  Evan echó un vistazo hacia ella, que escuchaba atentamente la conversación, pero tampoco se había vuelto hacia Gabriel.


  —Así que te vas —dijo.


  —Sí, el Swordfish sale del muelle a las diez. El capitán Cartwright me dejará al atardecer en Cape du Couedic, antes de ponerse a pescar toda la noche por la costa sur de la isla.


  —Muy bien —asintió Evan—. Buen viaje. Y gracias por acompañar a mi familia hasta aquí.


  —Ha sido un placer —dijo Gabriel, pero enseguida se ruborizó, pensando que Evan podía malinterpretar su respuesta.


  Hubo un silencio incómodo.


  —¿Dónde te alojarás cuando vuelvas? —preguntó Evan finalmente. Amelia lo miró. Ella se estaba preguntando lo mismo.


  Gabriel midió sus palabras.


  —No estoy seguro. Lance me ha ofrecido una habitación… Pero quizá me quede más cerca de la bahía.


  Evan bajó la vista a la mesa y no dijo nada.


  Gabriel dio media vuelta.


  —Bueno, adiós a todos. Me pasaré por aquí cuando vuelva. —Mientras iba hacia la puerta, lanzó una mirada a Amelia. Ella lo estaba mirando. Al verla tan triste, Gabriel le dirigió una diminuta sonrisa alentadora y salió.


  Amelia se volvió hacia el fregadero para que Evan no viera las lágrimas que tenía en los ojos. Pero él se dio cuenta de que estaba llorando por el leve estremecimiento de sus hombros. Nunca había sido capaz de ver llorar a una mujer, así que salió fuera.


  Cape du Couedic


  Edgar vio que el Swordfish recalaba en Weirs Cove al ponerse el sol. Acababa de encender la lámpara. Cuando bajó a asomarse al acantilado, Gabriel ya estaba trepando por los resbaladizos escalones.


  —Bienvenido —le dijo Edgar cuando llegó arriba, tendiéndole la mano por el borde rocoso.


  —Gracias, Edgar —respondió Gabriel, contemplando la vista. Iba a echarla de menos, pero no tanto como ya estaba echando de menos a Sarah.


  Los dos hombres se dirigieron a la casa de Gabriel para guarecerse del viento omnipresente.


  —Si hubiera sabido que llegabas esta noche, te habría encendido el fuego —dijo Edgar—. Puedes venir a mi casa si tienes ganas de tomarte un té caliente.


  —No importa, Edgar. He tomado una taza en el Swordfish no hace mucho. ¿Cómo va todo por aquí?


  —Bien. Todo ha estado tranquilo y, por suerte, no ha habido ningún contratiempo en el mar.


  —¿No te ha costado arreglártelas tú solo?


  —No. Ahora las noches son más cortas y he aguantado bastante bien.


  —Me alegra oírlo, Edgar, porque yo no voy a quedarme. He aceptado un puesto de piloto en Nepean Bay.


  —Vaya. —Edgar pareció sorprendido—. Ya habías hecho ese trabajo antes, ¿no?


  —Sí, y me gusta mucho. No te dejaría aquí solo, pero tú tienes a Carlotta. La mayoría de los fareros se las arreglan solos si cuentan con la compañía de una esposa.


  Edgar tenía que reconocer que Carlotta no había estado tan irritable en los últimos días. Incluso parecía satisfecha de sí misma. Tal vez resultara más fácil vivir a su lado si estaban solos.


  —¿Cuándo piensas marcharte? —le preguntó a Gabriel, que había dejado en el suelo la bolsa que llevaba al hombro y estaba acomodándose.


  —He de ordenar y recoger todas mis cosas, así que la idea es marcharme el domingo por la noche. Le he pedido al capitán Cartwright que me recoja entonces, si te parece bien.


  —Sí, muy bien. Tu decisión me ha pillado por sorpresa, pero pareces ilusionado con tu nuevo trabajo. Me alegro por ti —dijo Edgar calurosamente.


  —Gracias. —Gabriel estaba conmovido. Qué terrible que aquel hombre tan agradable tuviera que soportar a una esposa con tan mal carácter, pensó—. Esta noche haré el primer turno para darte un descanso.


  —No hace falta. Yo puedo hacer los dos; ya me he acostumbrado. Ordenar y recoger tus cosas es un montón de trabajo.


  Carlotta había salido a buscar a su marido cuando oyó voces en casa de Gabriel. Su corazón dio un brinco de alegría.


  —¡Gabriel! —exclamó, entrando sonriente.


  Edgar se quedó asombrado por lo contenta que estaba de ver a su colega.


  —Sí, querida. Gabriel ha vuelto —dijo. Y volviéndose hacia él, añadió—: Tengo que limpiar las lámparas; hablamos luego.


  —Muy bien —dijo Gabriel, con la esperanza de que Carlotta se fuera con él.


  —¿Vienes, querida? —preguntó Edgar.


  —No, aún no —repuso Carlotta, despachando a su marido, que no tuvo otro remedio que salir solo.


  —Si no le importa, Carlotta, tengo cosas que hacer —dijo Gabriel, con la esperanza de que captara la indirecta.


  Pero no fue así. Ella le sonrió.


  —¿Cómo están los Finnlay?


  A Gabriel le pareció increíble que tuviera el descaro de preguntarlo. Y ya no pudo refrenar su lengua por más tiempo. Se enfurecía al pensar en lo que Carlotta le había hecho a Milo.


  —¿Cómo se atreve a hacerme esa pregunta después de lo que le hizo al pobre Milo? —dijo, furioso.


  Una expresión de culpa cruzó el rostro de Carlotta.


  —No sé de qué me habla —mintió.


  —Vaya si lo sabe. Usted envenenó al niño para deshacerse de Sarah.


  —Yo no hice eso —dijo ella hoscamente, fingiendo inocencia.


  Edgar estaba a medio camino del faro cuando recordó que quería hacerle una pregunta a Gabriel sobre el aceite para la lámpara, y volvió sobre sus pasos. Había llegado a la puerta, que estaba entreabierta, cuando oyó la voz airada de Gabriel. Al comprender que estaba acusando a su mujer de envenenar al hijo de Evan, sufrió tal conmoción que se quedó paralizado.


  —Me pareció raro su repentino interés por las plantas de la isla. Luego, bruscamente, empezó a cocinar para los Finnlay con entusiasmo. Y, por lo visto, se las arregló para darle en secreto a Milo unas galletas «especiales», con el fin de que el niño se pusiera enfermo —dijo Gabriel—. No se atreva a negarlo. El médico de Kingscote dijo que Milo había ingerido algo tóxico. Pero si cree que se ha salido con la suya librándose de los Finnlay, y sobre todo de Sarah, para poder seducirme, se equivoca de medio a medio, Carlotta, porque yo me marcho.


  Edgar estaba patidifuso. Carlotta jamás habría hecho eso.


  —¡Marcharse! —chilló ella—. ¡Usted no puede irse!


  Edgar notó la desesperación de su esposa, y se sintió consternado hasta el fondo de su alma.


  —Claro que puedo. Sus insinuaciones me han asqueado. Yo respeto a Edgar, y lo aprecio, pero él tuvo una suerte fatídica el día que la aceptó como esposa. Es usted una mujer malvada. ¡Reconozca que nadie le robó el anillo! Usted simplemente lo escondió, ¿no es cierto?


  —¡Pues sí! —le soltó Carlotta—. Pero ella podría habérmelo robado. Es una ladrona convicta, al fin y al cabo.


  Edgar ya había tenido bastante. Dio media vuelta y se dirigió al faro. Subió los escalones con las piernas pesadas y el corazón destrozado. Arriba, en el cuarto de las lámparas, se desplomó en una silla y contempló el mar, que relucía bajo el resplandor rojo del sol poniente. Aunque ahora se sentía incapaz de apreciar la belleza de la naturaleza. En el fondo siempre había sabido que Carlotta no lo amaba, pero había esperado que con el tiempo se encariñara con él. También esperaba que llegara a apreciar sus atenciones diarias y que reconociera que era una buena persona. Pero lo que acababa de oír hacía que se sintiera como el mayor idiota del mundo. Y, además, estaba la acusación de haber envenenado a Milo. Le amargaba hasta lo más hondo pensar que él la había ayudado a encontrar la planta que había utilizado.


  Kingscote


  —¿Dónde está papá? —preguntó Lance a su madre cuando se pasó por la tarde.


  —En la otra casa, con Evan. Están examinando la cosecha de trigo.


  —¿Ya está lista?


  —No habría que segarla hasta dentro de un par de semanas, pero se prevén fuertes lluvias y a tu padre le inquieta que la cosecha pueda quedar arruinada. Me parece que está sopesando la idea de decirle a Evan que la recoja de inmediato. No creo que obtenga un precio tan bueno, pero algo es algo; porque si la cosecha acaba empapada, no sacarán nada.


  —Segar una cosecha de ese tamaño es un montón de trabajo para un solo hombre; sobre todo si no tiene experiencia, como es el caso de Evan Finnlay. Gabriel me dijo que él solamente criaba ganado en su granja.


  —Estoy segura de que tu padre le ayudará.


  —Yo podría tomarme unos días y echar una mano —dijo Lance—. Ahora mismo no estamos muy atareados.


  Edna se echó a reír. Lance pareció ligeramente ofendido.


  —Tus manos delicadas no podrían resistir esa tarea, hijo mío —dijo Edna, meneando la cabeza.


  Lance se lo tomó mal de verdad.


  —Me ofende ese comentario, madre —dijo. Se volvió hacia Polly, que estaba a punto de ofrecerle una taza de té—. Olvídate del té, Polly. Voy a la casa de al lado a ofrecer mis servicios. —Alzó la barbilla altivamente y salió por la puerta trasera.


  Sarah se hallaba en la sala de estar y oyó la conversación. Estaba segura de que Lance tenía un motivo adicional para ir a la casa contigua: deseaba ver a Amelia, en resumidas cuentas, lo cual la puso verde de envidia.


  Edna y Polly aún estaban riéndose a costa de Lance y no vieron salir a Sarah a hurtadillas. Desde el corral de las gallinas, esta observó cómo se dirigía Lance a Faith Cottage. Amelia estaba sacando la ropa seca del tendedero, doblándola y poniéndola en una cesta. Su cara parecía aún más dulce bajo la suave luz del crepúsculo. A Sarah el corazón le martilleaba en el pecho mientras se preguntaba si Lance pasaría de largo junto a la joven o se detendría. Cuando lo vio detenerse, empezó a echar humo de puros celos.


  —Tiene un montón de colada —dijo Lance a Amelia. La cesta estaba llena hasta los topes.


  Ella se volvió con un sobresalto.


  —Sí, con seis niños es el cuento de nunca acabar —dijo ella con tono amistoso.


  Lance se quedó otra vez impresionado por su belleza. Incluso con todo el cansancio a cuestas de un largo día de tareas domésticas, seguía resultando deslumbrante. No podía culpar a Gabriel (aunque él no lo hubiera reconocido) por enamorarse de ella.


  —Permítame que le lleve la cesta dentro —dijo, levantándola del suelo.


  —Es muy galante de su parte, pero puedo yo sola —repuso Amelia, algo avergonzada. Para su alivio, Evan estaba en el otro extremo del campo de trigo y no podía verlos. No quería que se enfadase.


  —Me conviene hacer ejercicio —dijo Lance—. Acabo de decir a mi madre que voy a ayudar a Evan y a mi padre a recoger la cosecha. Y para mi gran asombro, se ha reído en mis narices. Ya sé que trabajo en un banco, pero tampoco tengo unas manos tan delicadas.


  Amelia no pudo reprimir una sonrisa ante la expresión dolida y pueril de Lance.


  —Debería haber visto las ampollas que me salieron cuando empecé a trabajar en la granja de Evan. Tenía las manos en carne viva.


  —¿De veras? —Lance se sintió intrigado. Todo en aquella mujer lo intrigaba—. Cuente, cuente.


  Sarah contemplaba la escena muerta de rabia. Decidió que debía adoptar medidas drásticas. Desde que Amelia había llegado, era como si Lance no la viera. Ella había estado barajando ideas para atraparlo y casarse con él, y no había querido recurrir a ninguna medida drástica. Pero acababa de cambiar bruscamente de opinión.
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  Cape du Couedic


  Al día siguiente, Gabriel empezó a recoger sus pertenencias. Afortunadamente, Carlotta permaneció todo el día encerrada en su casa. Edgar durmió hasta mediodía y luego elaboró una lista de las provisiones que necesitaba. Quería que Gabriel se llevara la lista a Kingscote el domingo. También escribió una carta a los funcionarios de correos de Kingscote, solicitándoles que en adelante le mandaran la correspondencia por barco, pues ya no había ningún caballo en Cape du Couedic para ir a recogerla a Rocky River. Todo esto lo hizo Edgar en el faro para evitar tanto a su esposa como a Gabriel. Estaba profundamente turbado por lo que había oído la noche anterior.


  Por la tarde, Gabriel durmió una siesta. Se había empeñado en hacer la primera guardia aquella noche, pese a que Edgar le había asegurado que no hacía falta y que él podía arreglárselas solo. Gabriel le había confesado que quería disfrutar una última vez de la vista desde el faro. Era un deseo que solo otro farero podía entender, y Edgar cedió, aunque le repugnaba la sola idea de dormir esa noche junto a su esposa.


  Carlotta había pasado el día abatida, pero se mantuvo ocupada guisando y haciendo pan, y después se acostó temprano. Edgar se retiró al poco rato para poder levantarse hacia medianoche y relevar a Gabriel. Llevaba como una hora acostado —aunque permanecía despierto, pensando— cuando oyó que Carlotta se deslizaba fuera de la cama contigua, se vestía en la oscuridad y salía a hurtadillas de la habitación. Edgar la siguió sigilosamente y, al ver que iba hacia la puerta y se disponía a salir, comprendió lo que andaba tramando.


  —Vuelve a la cama, Carlotta —dijo, furioso.


  Ella se volvió, asustada, sofocando un grito. En la oscuridad, solo distinguía la silueta de su marido.


  —Quiero salir… a dar un paseo —contestó Carlotta. Fuera lloviznaba, lo cual hacía aún más absurda su afirmación. Ni siquiera se había puesto un abrigo.


  —Ya me has oído —gruñó Edgar con un tono que ella nunca le había escuchado—. Eres mi esposa y harás lo que yo diga.


  Carlotta se quedó sin habla. Su marido parecía un extraño.


  —Cuando Gabriel se haya ido, puedes trasladarte a su casa o marcharte. Me tiene sin cuidado lo que hagas, pero no volverás a compartir habitación conmigo. Cuando termine mi contrato, regresaré a Inglaterra solo. Después, rezo a Dios para que pueda olvidar que te puse alguna vez los ojos encima.


  Por primera vez en su vida, Carlotta no supo qué decir. Pasó en silencio junto a su marido, volvió a entrar en la habitación y se desnudó otra vez. Edgar la siguió y se acostó de nuevo en su propia cama. Sintió como si se hubiera quitado un gran peso de encima. Casarse con Carlotta había sido el mayor error de su vida, pero no iba a cargar con las consecuencias eternamente. A su modo de ver, él ya había cumplido. Nunca había esperado que lo amara, pero sí que lo respetara y le fuera fiel.


  Al día siguiente, Gabriel fue a echar un vistazo a la granja de Evan. Estaba seguro de que, cuando volviera, este le preguntaría si lo había hecho, y no quería fallarle. Evan planeaba regresar algún día, cuando los niños fueran mayores. Sabía de sobra que no tenía sentido intentar vender la granja, pues a muy poca gente le atraería la idea de vivir en un rincón tan aislado; él, por su parte, presentía que algún día habría de yacer junto a Jane y el pequeño Joseph. Este pensamiento le reconfortaba y le había dado fuerzas para marcharse. Cuando había visitado sus tumbas por última vez antes de salir para Kingscote, había jurado que volvería. Aun siendo consciente de que no era algo racional, sintió que recibía la bendición de Jane porque estaba haciendo lo mejor para sus hijos.


  Carlotta observaba a Gabriel desde la ventana. Había procurado no tropezarse con Edgar, y tampoco le había resultado difícil, pues era evidente que él hacía lo posible para rehuir su compañía. Cuando vio que Gabriel tomaba el estrecho sendero que llevaba a la granja de Evan, dedujo lo que iba a hacer, y, sabiendo que seguramente era su última oportunidad para pillarlo solo, se puso en marcha. Edgar había subido al cuarto de la lámpara, así que no podría verla salir detrás de Gabriel.


  Una vez en la granja, Gabriel revisó el tejado de la casa de Evan y el del cobertizo que usaba Amelia. Como los vientos en el cabo eran con frecuencia muy violentos, las planchas de hierro, aunque estuvieran cubiertas de paja, acababan desplazándose. Luego fue a la parte trasera y examinó las paredes para asegurarse de que ningún animal había intentado entrar. Los wómbats y las zarigüeyas enseguida detectaban si una casa había quedado desierta y no tardaban en colarse dentro. Al rodear la casa, se tropezó de golpe con Carlotta.


  —¿Qué hace usted aquí? —gruñó, sobresaltado.


  —No se ponga así, Gabriel —ronroneó ella—. Aún podemos ser amigos, vero?


  —Desde luego que no. Me pone enfermo. —Gabriel pasó junto a ella bruscamente y caminó hasta el establo. Revisó el techo de hierro y después fue a echar un vistazo a la pocilga. Las alimañas habían estado escarbando, obviamente, pero, aparte de eso, todo parecía en orden. Cuando dio media vuelta para marcharse, vio que Carlotta lo esperaba junto al establo.


  —¿Por qué se empeña en culparme por desearlo, cuando estoy casada con un hombre viejo? —preguntó.


  —Nunca encontrará un marido tan bueno como Edgar —le dijo Gabriel, airado.


  —No será mi marido por mucho tiempo. Voy a marcharme de aquí en cuanto pueda —replicó ella.


  —Ni se le ocurra acercarse a Kingscote —advirtió Gabriel.


  Ella no hizo caso de la frialdad de su tono y se le acercó contoneando las caderas. Mientras caminaba, se desabrochó lenta y provocativamente los botones de la blusa. Sus ojos oscuros relucían de lujuria.


  Gabriel miró sus pechos voluptuosos cuando ella se abrió la blusa.


  —Podría hacerle muy feliz —susurró la italiana roncamente.


  —No pierda el tiempo, Carlotta. No le pondría la mano encima aunque estuviéramos condenados a pasar solos en la isla los próximos diez años.


  El mal genio de Carlotta explotó por fin. Fue a darle una bofetada en la cara, pero él le sujetó la mano con firmeza.


  —Le diré a mi marido que me ha forzado —le espetó, furiosa.


  —Si me crea algún problema, contaré a las autoridades que envenenó a Milo.


  —Nadie le creerá —siseó ella.


  —¿Quiere comprobarlo? —Gabriel la apartó de un empujón y se dirigió hacia el faro.


  Edgar estaba saliendo de su casa justo cuando Gabriel apareció entre la maleza y llegó al claro. El hombre lo había estado buscando y se había empezado a preocupar al ver que tampoco estaba su esposa. Al acercarse, notó que Gabriel venía muy enfadado e inmediatamente sospechó que Carlotta lo había seguido hasta la granja de Evan. Pero ¿dónde estaba ella?


  —¿Todo bien en la granja? —preguntó.


  —Sí. Si le sobra tiempo, ¿podría echar un vistazo de vez en cuando? Evan piensa volver algún día. Y a lo mejor yo también vuelvo. —Gabriel pensaba que sería un lugar maravilloso para pasar unos meses a solas con Sarah, una vez que ella hubiera terminado de cumplir su condena con Evan. Aunque solamente si ella estaba de acuerdo. Lo que no haría sería volver hasta que Carlotta se hubiera ido.


  —Sí, claro que puedo —dijo Edgar—. Y cuando llegue el momento de marcharme, le pediré al siguiente farero que se ocupe de echarle un vistazo también.


  —Gracias, Edgar —contestó Gabriel. Su irritación iba aplacándose poco a poco—. No hemos trabajado juntos mucho tiempo, pero para mí ha sido un placer.


  Edgar notó que lo decía con sinceridad. Y captó, además, un deje de tristeza en su voz.


  —Para mí también lo ha sido —dijo. Lo llenaba de rabia que su esposa hubiera impulsado a Gabriel a marcharse. Desde luego, Carlotta tenía que responder de muchas cosas. Aún no podía creer que hubiera envenenado al pequeño Milo. Eso nunca podría perdonárselo.


  Gabriel se dirigió a su casa y Edgar tomó el sendero. Tal como había sospechado, se encontró a Carlotta, que venía de la granja hacia el faro arreglándose el pelo. Edgar observó complacido que tenía una expresión insatisfecha.


  —Aquí estás —dijo Edgar—. ¿Gabriel te ha dado otra vez con la puerta en las narices?


  Carlotta, humillada, se puso como la grana.


  —No —dijo alzando la barbilla.


  —Sé que estás mintiendo. Pero me daría igual si tuvieras a diez hombres haciendo cola.


  La vanidad impedía a Carlotta creer que su marido pudiera mirar con indiferencia lo que ella hiciera. Estaba marcándose un farol, seguro. Y ella también podía marcarse otro.


  —Cuando Gabriel se vaya, yo también me iré.


  —Tú no tomarás el mismo barco, querida —dijo él con mordacidad.


  —No puedes impedírmelo —le espetó ella. Edgar la había pillado desprevenida la noche anterior, pero Carlotta sabía que él acababa rindiéndose cuando ella perdía los estribos.


  —No me hará falta —dijo Edgar con un tono que no traslucía en absoluto que se sintiera intimidado—. Gabriel preferiría arrojarte a los tiburones que llevarte con él.


  —¿Estás seguro? —dijo ella, burlona.


  —Del todo.


  Humillada, Carlotta fue a darle una bofetada en la cara, pero, por segunda vez en menos de veinte minutos, lo intentó en vano.


  —¿Sabes, Carlotta? Yo casi podría comprender que mirases a un hombre más joven. Pero nunca entenderé cómo pudiste envenenar expresamente al pequeño Milo solo para librarte de Sarah. Me asquea de verdad que seas tan malvada. —Edgar se dio media vuelta y se alejó.


  —¡Al infierno los dos! —gritó ella.


  Él no vio las lágrimas que le rodaban por la cara, pero si las hubiera visto no se habría apiadado.


  Kingscote


  Después de cenar, Sarah dijo a Edna y Charlton que iba a retirarse temprano. A ellos, en cambio, les apetecía dar un paseo. Como hacía una noche espléndida, con luna llena y un cielo cubierto de estrellas, se dirigieron a Reeves Point. Polly terminó sus tareas y se encerró en su habitación para escribir a su familia. Sarah aprovechó entonces la ocasión para deslizarse a hurtadillas a casa de Lance. Se aseguró de dejar su ventana abierta, para poder volver sin que la vieran los Ashby.


  Llamó suavemente a la puerta de Lance.


  Al cabo de un momento, salió él a abrir. Obviamente se llevó una sorpresa al verla.


  —Amelia, ¿qué haces aquí? —preguntó.


  —Quería verte —dijo ella—. ¿Puedo entrar?


  —Sí, claro. —Lance se apartó para que pasara.


  Sarah estaba nerviosa. Era consciente de que iban a hacerle falta un par de copas de jerez para armarse de valor y llevar a cabo su plan.


  —No te he interrumpido, ¿no?


  —No. Solo estaba repasando unos documentos que me he traído a casa —dijo Lance. En realidad, no había podido dejar de pensar en la empleada de Evan y, por tanto, casi no había hecho nada—. ¿Te apetece una taza de té? —preguntó mientras la conducía a la sala de estar.


  —No, pero me encantaría un jerez, si tienes.


  Lance la miró sorprendido, pero no dijo nada.


  —Mi madre se encarga de que siempre tenga jerez en casa. Dice que es para las visitas, pero ella es la única que lo bebe. —Sirvió el jerez para Sarah y un coñac para él.


  Sarah cogió la copa y la vació de un trago.


  Él la miró atónito.


  —Poco a poco —dijo.


  —Tenía sed. ¿Puedo tomar otra?


  —Puedes tomarte uno más —dijo él con fingida severidad, cogiendo su copa—. Pero, esta vez, bébetelo despacio. Si vuelves achispada a casa, mi madre me arrancará la piel.


  Sarah sonrió con recatada coquetería al coger la copa llena y dio un sorbo. Notaba que el calor de la primera copa se difundía por su cuerpo, llenándola de coraje.


  —Este salón es de una calidez deliciosa —dijo.


  —¿Te parece? —Lance no lo veía así. Desde luego, no estaba tan bien amueblado como el de sus padres. Aunque, por otro lado, él pasaba poco tiempo allí: o estaba en el trabajo, o salía, o iba a casa de sus padres. En realidad, solo paraba a dormir en su propia casa. Lance también recordó la última vez que la pupila de sus padres había estado allí, la noche del baile. Entonces no había hecho ese comentario. Más aún: si no recordaba mal, en esa ocasión parecía más bien incómoda. ¿Por qué mostraba de repente tanto entusiasmo por su salón?


  —Tienes un hogar encantador, Lance. Resulta tan… acogedor. —Ella había soñado despierta muchas veces que vivían juntos.


  —Es un techo que me da cobijo —dijo él, cada vez más asombrado por su transformación.


  —¿Puedo echar un vistazo?


  —Sí. Adelante.


  —¿Cuántas habitaciones tienes?


  —Tres.


  Sarah cruzó el pasillo. Abrió la puerta de una habitación, obviamente la de Lance, donde había una enorme cama de hierro, además de un tocador y un armario.


  —Esta debe de ser tu habitación —dijo—. Tiene un aire masculino. —Le salía una voz entrecortada, lo cual todavía desconcertó más a Lance.


  —¿Ah, sí? —repuso él con cierta aprensión. Notaba algo distinto en ella. Parecía más segura de sí misma que nunca.


  Sarah dejó la copa de jerez en una cómoda y se sentó en la cama, brincando sobre el colchón.


  —Esta cama debe de ser muy cómoda —comentó, pestañeando de modo insinuante.


  Lance se quedó junto a la puerta.


  —Sí, lo es —dijo. Empezaba a sentirse muy violento.


  —A menudo sueño despierta y trato de imaginarme dónde viviré de casada y con quién —prosiguió ella—. El futuro es todo un misterio, ¿no crees?


  —Puede ser. Pero supongo que lo divertido es no saberlo.


  —¿Te puedo hacer una pregunta muy personal, Lance?


  Él no sabía muy bien qué responder.


  —Supongo —dijo con cautela. Esperaba que ella no albergara otra vez pensamientos románticos hacia él.


  —No debería preguntártelo, pero no tengo ninguna amiga íntima para hablar en confianza, y, aunque la tuviera, seguramente no tendría tanta experiencia de la vida como tú.


  —¿Y mi madre? A ella puedes confiarle tus inquietudes —se apresuró a sugerir Lance.


  Sarah soltó una risita nerviosa.


  —A ella le daría un ataque si le preguntara lo que voy a preguntarte a ti.


  —Ah —dijo Lance, tratando de no hacer caso de las alarmas que sonaban en su cabeza—. Entonces, quizá…


  Sarah se había deslizado sobre la cama hasta recostarse sobre los almohadones.


  —¿Cómo es hacer el amor? —dijo, interrumpiéndolo.


  Lance abrió unos ojos como platos.


  —¡Amelia!


  —No sé a quién preguntárselo. Tú lo sabes, ¿no?


  Lance no sabía adónde mirar.


  —Lo siento, te he incomodado —murmuró ella, mirándose las manos. Pero no lo sentía en absoluto. Estaba muy contenta porque al fin había conseguido hacerle pensar en el sexo. Volvió a levantar la vista—. Ven a sentarte a mi lado.


  —Creo que deberíamos sentarnos en el salón —dijo él enérgicamente, saliendo de la habitación.


  Sarah no iba a dejarle escapar tan fácilmente. Él quizá tenía la intención de ser un caballero, pero ella tenía toda la intención de que no lo fuera. Suspiró, se levantó de la cama y lo siguió a la sala de estar. Lance ya se había instalado en un gran sillón cuando ella entró.


  Bueno, si él actúa tan tímidamente, yo debo tomar la iniciativa, pensó, y, sin la menor vacilación, se sentó en sus rodillas y le pasó un brazo por los hombros.


  —Pero ¿qué mosca te ha picado, Amelia? —dijo Lance, desconcertado.


  —¿Por qué no me has besado nunca, Lance? —preguntó ella, acercando la cara a la suya y mirándole los labios.


  —No… sé —farfulló él—. ¿Estás borracha, Amelia?


  —Todavía no. Pero me tomaría otro jerez, si me invitas.


  —No creo que sea buena idea.


  —¿Tú tienes alguna mejor? —dijo ella, pegando el busto a su pecho.


  —Amelia, ¿qué estás haciendo?


  Sarah estaba convencida de que iba a conseguirlo.


  —Tratando de seducirte —ronroneó en su oído.


  —¿Por qué ibas a hacer algo así?


  —Lance, tú eres un hombre muy atractivo, y a mí me gustaría que me hicieras el amor. —Pegó los labios a su oído—. Ahora mismo —susurró roncamente.


  —Amelia —dijo él, apartándola de sus rodillas y poniéndose de pie de golpe—. No puedo hacer eso. Será mejor que te vayas a casa. Ahora mismo.


  Sarah se quedó destrozada. Aun siendo consciente de que no era la mujer más atractiva del mundo, estaba convencida de que, si se le ofrecía sin rodeos, Lance aprovecharía la ocasión.


  —¿Por qué me rechazas… en semejante situación?


  Lance no quería herir sus sentimientos.


  —No podría perdonármelo nunca si llegara a comprometer tu honor —mintió—. Y ahora vete a casa. —La acompañó a la puerta y prácticamente la sacó fuera—. Mañana me lo agradecerás, Amelia —dijo con firmeza, y le cerró la puerta en las narices.


  Sarah estaba aturdida. Empezó a llorar. Realmente había creído que él no sería capaz de resistir la tentación de hacerle el amor si ella le demostraba a las claras que lo deseaba. Echó un vistazo a Faith Cottage.


  —Es culpa tuya, Amelia Divine —siseó.


  Lance se había quedado junto a la puerta y oyó sus palabras.


  —¿Por qué habla consigo misma? —murmuró—. Es una chica de lo más extraña.


  Humillada y furiosa, Sarah se dirigió a Hope Cottage. Rodeó la casa hacia la ventana de su habitación. Las lágrimas le impidieron ver que Charlton y Edna subían por el sendero.


  —Amelia, querida, ¿qué te ocurre? —dijo Edna, al oírla llorar.


  Creyó que se moría de vergüenza. ¿Cómo iba a explicarse? Sacudió la cabeza, fingiendo que no era capaz de responder por lo disgustada que estaba.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó Charlton.


  Sarah se volvió hacia Edna y apoyó la cabeza en su hombro. Edna la llevó dentro y la condujo a su habitación.


  —Voy a traeros un jerez a las dos —dijo Charlton en el pasillo.


  —No, gracias, querido —contestó Edna. Notaba el olor a jerez que tenía su pupila en el aliento y pensó que no le hacía falta más.


  Edna cerró la puerta y sentó a Sarah en la cama.


  —Ahora cálmate y dime qué ha pasado, querida —dijo con tono bondadoso.


  A Sarah se le ocurrió de repente una idea que le serviría para lograr su propósito. Ella había intentado que Lance la dejara en una posición comprometida, pero él no lo había hecho. Solo que eso Edna no lo sabía, ¿no?


  —Me siento demasiado avergonzada —comenzó, apoyando la cabeza en la almohada y fingiendo sollozar.


  —¿Avergonzada? —dijo Edna—. No puedes haber hecho nada de lo que debas avergonzarte, querida.


  Sarah asintió y se secó los ojos.


  —No quiero que me odies, tía —dijo, cabizbaja.


  Edna le alzó la barbilla.


  —Eso nunca, Amelia, querida. Ya lo sabes. Y ahora explícame qué ha pasado.


  —Yo… estaba en Charity Cottage.


  —¿Cómo?


  —Yo… —Sarah se interrumpió e inspiró hondo—. Ha pasado algo —dijo por fin. No tenía intención de entrar en detalles. Solo quería deslizar la idea en la mente de Edna. Así nadie podría acusarla de mentir, pero el resultado sería el mismo. Edna pensaría que Lance la había puesto en una situación comprometida y lo obligaría a casarse con ella.


  —¿Qué quieres decir, Amelia? ¿Lance está bien?


  —Sí, perfectamente. —Fingió estar abrumada de culpa.


  —Entonces… ¿qué quiere decir que… ha pasado algo?


  —No quiero que te enfades con Lance, tía. Prométeme que no te enfadarás con él.


  —Por supuesto que no —dijo Edna—. ¿Qué es todo esto, Amelia? ¿Lance te ha dicho algo que te ha disgustado?


  —No —dijo Sarah—. Él…


  —Él, ¿qué, Amelia? ¿Le ha hecho algo a otra persona?


  —No.


  —¿Entonces por qué lloras? —Edna recordó que Lance le había explicado una vez que la joven se había hecho ilusiones. Se preguntó si habría vuelto a ocurrir lo mismo y Lance le habría dejado las cosas claras, provocándole un disgusto. Ella decía estar avergonzada, así que Edna pensó que tal vez le había confesado a Lance sus sentimientos. Y como él estaba prendado de Olivia, seguramente le había respondido con una franqueza brutal.


  —No hace falta que digas más, Amelia —dijo, pensando que no valía la pena seguir avergonzándola.


  —Pero…


  —Métete en la cama. Si quieres, podemos hablar mañana.


  Dicho esto, se levantó y salió de la habitación, dejando a Sarah con un palmo de narices. Ella había pensado que Edna la presionaría hasta averiguar lo ocurrido. También estaba segura de que Edna llegaría a la conclusión de que Lance la había mancillado. Por qué no había deducido tal cosa, era un misterio para ella.


  A la mañana siguiente, Edna no dijo una palabra sobre la noche anterior y Charlton tampoco. Actuaban como si no hubiera ocurrido nada. Edna quería hablar primero con Lance a solas, pero no lo había encontrado a primera hora, porque él se había ido a desayunar al hotel Ozone con su amigo Jonathan Anderson. Edna le había dicho a Charlton que Amelia había reaccionado exageradamente por una nimiedad y que en realidad no se trataba de nada serio.


  Sarah, aunque atónita por el hecho de que Edna hubiera dejado correr el asunto, tenía una idea para apuntalar su plan. Cuando Polly salió a dar de comer a las gallinas, la siguió.


  —Polly, ¿te puedo hacer una pregunta de tipo personal? —le dijo, fingiendo vergüenza.


  —Sí, señorita Amelia —dijo la chica, intrigada.


  Sarah se retorció las manos, como si le costara encontrar las palabras.


  —¿Cómo sabe… una mujer que va a tener… un bebé?


  Polly se quedó boquiabierta.


  —¿Un bebé?


  Sarah asintió y miró alrededor, como si temiera que pudieran escucharlas.


  —Sí —susurró—. ¿Cuánto tiempo ha de pasar…? —No le hizo falta fingir que se ruborizaba, porque solo de pensar en lo que podría haber pasado con Lance se le congestionaba toda la cara—. Ya me entiendes, ¿cuánto ha de pasar después de… estar en una situación íntima con un hombre para que una mujer sepa si ha concebido un bebé?


  —¿Por qué lo quiere saber, señorita Amelia?


  —No te lo puedo decir, Polly. Pero te agradecería que me dijeras cuáles son los signos para averiguarlo.


  Polly se quedó pensando.


  —Bueno, me parece que no tienes el período y que empiezas a sentir náuseas —dijo—. Es lo único que me contó mi madre. Me dijo que hablaríamos más a fondo cuando estuviera casada. Pero eso no sé cuándo será.


  —Gracias, Polly.


  —¿No debería hablarlo con la señora Ashby?


  —Cuando… llegue el momento oportuno. —Sarah volvió dentro a toda prisa y pasó mucho tiempo encerrada en su habitación, reflexionando. Estaba segura de que Polly se apresuraría a sacar conclusiones y que no sería capaz de mantener en secreto aquel escandaloso interrogatorio.


  —Polly, ya estoy aquí —anunció Edna cuando volvió de tomarse un té dominical con Silvia Strathborne.


  Polly se había pasado toda la mañana distraída preguntándose con quién habría estado la joven pupila de los Ashby en una situación íntima. Que ella supiera, había ido al pueblo sola una vez nada más, y el único hombre con el que había salido era Lance… ¡Lance! «Ay, Dios mío», había murmurado Polly. El único hombre que podría haber… estado con la señorita Amelia era Lance, comprendió Polly de golpe. Así fue como llegó a la conclusión de que debía decirle algo a su señora.


  Edna miró a la doncella.


  —Polly, estás blanca como el papel. ¿Qué te pasa? ¿Te encuentras mal?


  —No, señora Ashby.


  —Entonces, ¿qué ocurre?


  —Yo… Es que la señorita Amelia me ha hecho antes una pregunta, señora. Pero no ha dicho que fuese una confidencia.


  —Será mejor que me lo cuentes —dijo Edna. Después de lo ocurrido la noche anterior, cualquier información acerca de su pupila podía resultar de utilidad.


  Polly pensó que si la joven realmente estaba encinta, la señora Ashby iba a enterarse tarde o temprano. Y sabía de sobra que preferiría enterarse cuanto antes.


  —Amelia me ha preguntado cómo sabe una mujer si se encuentra en estado de buena esperanza, señora Ashby.


  —¿De buena esperanza? ¿Quieres decir… embarazada?


  —Sí, señora.


  —¿Para qué quería saberlo?


  Polly no sabía qué decir. Miró aturdida a Edna.


  —Desde luego… ¿no estaría hablando de sí misma? No, claro que no —dijo Edna, respondiendo su propia pregunta—. La sola idea es absurda. No solo eso: es una imposibilidad física. Amelia no ha salido con nadie… salvo… —Edna palideció—. Salvo con Lance —dijo, sin aliento. Amelia había ido a casa de Lance la noche antes… Pero Lance jamás habría cruzado esa línea. ¡Jamás!


  —Ella no me ha contado nada, señora Ashby. Solo quería saber cuánto tiempo ha de pasar después… de estar en situación íntima con un hombre… para que una sepa si está embarazada.


  Edna ahogó un grito. La imagen de la joven sollozando en la oscuridad, así como las palabras que había dicho, acudieron en tropel a su memoria. Había dicho que estaba avergonzada y había pedido a Edna que no se enfadara… con Lance.


  —¡Dios mío! —exclamó, desplomándose en una silla de la cocina.
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  Edna inspiró hondo y llamó a la puerta de Sarah.


  —Adelante —dijo Sarah en voz baja. Esperaba la visita de Edna y estaba preparada para interpretar el papel de su vida.


  Edna entró en la habitación y tomó asiento en la cama junto a su pupila. Había pasado casi una hora pensando cómo abordar un posible embarazo de forma diplomática, pero había decidido que no había otro modo que ir directamente al grano. Edna entendía los temores y la vergüenza que debía sentir la joven, pero aun así la decepcionaba que no hubiera acudido a ella con sus inquietudes.


  Sarah se mantuvo cabizbaja, pero notó que Edna se retorcía las manos y temblaba. Su plan había funcionado, obviamente. Polly no había sido capaz de mantener en secreto lo que habían hablado y Edna no podía sacar más que una conclusión.


  —Amelia, querida… —Edna vaciló, inspiró entrecortadamente en un vano intento de serenarse. Por mucho que deseara soltar a bocajarro lo que tenía en mente, no dejaba de recordarse a sí misma que su pupila era una joven sensible y muy excitable, y que debía andarse con pies de plomo—. Si estás preocupada por algo, Amelia, por cualquier cosa, yo estoy aquí para ayudarte. Lo sabes, ¿verdad?


  Sarah permaneció en silencio.


  —No te voy a juzgar ni voy a enfadarme. —En realidad, sí que estaba enfadada, muy enfadada con su hijo, y, desde luego, pensaba manifestárselo muy pronto.


  Sarah la miró con unos ojos como platos, pero no dijo nada.


  Edna sintió que ya había pasado el momento de las palabras tranquilizadoras. No podía contenerse por más tiempo.


  —Amelia, ¿cabe la posibilidad de que estés embarazada?


  Sarah se tapó la cara con las manos. Sabía que Edna se tomaría su silencio y su aparente vergüenza como una respuesta afirmativa.


  —Anoche dijiste… —A Edna se le atragantaron las dolorosas palabras que se iban formando en su mente—. Dijiste que había pasado algo y me pediste que no me enfadara con mi hijo.


  Sarah permaneció en silencio.


  —Por lo que me dijiste anoche y lo que le has preguntado a Polly, no puedo sino deducir que Lance ha mancillado tu castidad. —Los ojos se le llenaron de lágrimas al pensar en su querida amiga Camilla. Esta le había confiado la tutela de su hija, en caso de que llegara a suceder algo imprevisto, y Edna sentía que le había fallado lastimosamente—. No sé cómo ha podido suceder —dijo, esforzándose para no echarse a llorar—. Debería haberte cuidado mejor.


  —No te culpes, tía —susurró Sarah. Realmente no se esperaba que Edna cargara sobre sí con el peso de su supuesta vergüenza, y desde luego no quería hacerla sufrir después de lo buena que había sido con ella—. Y no me odies, por favor.


  —Ay, Amelia, no te odio. Pero no puedo evitar sentirme muy enfadada con Lance. —Edna se puso de pie. Aunque le parecía obvio lo que había ocurrido, no lo entendía. Ella creía que Lance estaba enamorado de Olivia. «¿Por qué iba a seducir a Amelia?», se preguntó. «Una cosa es segura. No podemos culparla a ella. Es una chica joven e ingenua», pensó. Era su hijo quien debería haber demostrado más sensatez.


  Sarah volvió a bajar la cabeza.


  —¿Crees que soy una mala persona, tía?


  —Claro que no, Amelia. Eres una chica inocente, no una persona de la que aprovecharse. —Adoptó un tono severo—. Y no te preocupes. Me encargaré de que Lance se comporte contigo como es debido. —Edna ya se imaginaba el disgusto que iba a llevarse Charlton. ¡Qué escándalo! Después de todo lo que se habían esforzado a lo largo de los años para hacerse un nombre respetable, no podía soportar siquiera la idea de la humillación que iban a sufrir ahora.


  Sarah sintió una oleada de euforia mientras Edna abandonaba la habitación muy alterada e iba a buscar a Charlton.


  Él notó de inmediato su turbación cuando la vio entrar en la sala de estar. Estaba blanca como la leche.


  —¿Ha ocurrido algo, querida?


  Edna asintió, con los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Qué sucede?


  —Es posible que… Amelia… esté embarazada —susurró ella.


  Charlton ahogó un grito.


  —¿Embarazada? ¿Cómo es posible? —Él sabía perfectamente que la joven apenas se había apartado de su vigilancia.


  Edna miró a su marido, sin decidirse a decirle que Lance era el culpable. Le daba miedo su reacción.


  Charlton pensó a toda velocidad.


  —El único hombre con el que ha salido es… ¡Lance! —gritó.


  Al ver que Edna bajaba la cabeza, Charlton se quedó completamente boquiabierto.


  —¿Me estás diciendo que… Lance… la ha colocado en una situación comprometida?


  Edna temía que Charlton se pusiera furioso: tan furioso como para presentarse en el salón de té del hotel Ozone y ajustarle las cuentas a Lance.


  —Debemos hablar con Lance antes de sacar ninguna conclusión precipitada —dijo Edna para aplacar a su marido.


  —Si Amelia está embarazada, solo cabe sacar una conclusión —añadió él, sonrojándose—. Yo creía que Lance habría demostrado más sentido común.


  Charlton había levantado la voz y Sarah lo oyó desde la habitación. Ella temía el momento en que tuviera que enfrentarse con Lance y con sus padres. Pero era algo inevitable y estaba segura de que se las arreglaría. Por supuesto, Lance negaría rotundamente que la hubiera tocado. Y lo haría de modo convincente porque, en efecto, no lo había hecho. Pero ella debía atenerse a su versión con firmeza. Ahora ya no había vuelta atrás. Si Lance se veía obligado a casarse con ella de inmediato, y ella se quedaba embarazada enseguida, Edna y Charlton nunca descubrirían que había mentido. Casi se le escapó una sonrisa, porque estaba segura de que ahí terminaría el encaprichamiento de Lance con la auténtica Amelia Divine. Lance sería su esposo, y, una vez que ella hubiera heredado el patrimonio de los Divine, tendrían la vida resuelta. Todo sería perfecto. Siempre y cuando Amelia no recobrara la memoria.


  Cuando Lance volvió a casa a mediodía, no pasó por Hope Cottage. No se animaba a enfrentarse con Sarah después del modo que había tenido de comportarse la noche anterior. Se dijo que lo hacía sobre todo pensando en ella, pues estaba seguro de que debía sentirse tremendamente avergonzada, y así le ahorraba un mal rato.


  Edna y Charlton oyeron su caballo en el sendero (Lance entraba siempre por Hope Cottage, pues utilizaba los establos de sus padres), pero cuando vieron que no pasaba a verlos, sacaron sus propias conclusiones. A ambos les dolió y les decepcionó comprobar que su hijo estaba avergonzado por lo que le había hecho la noche anterior a su pupila.


  Edna y Charlton fueron a verlo a su casa. En cuanto entraron, Lance notó, por la expresión de ambos, que estaban muy disgustados, y tuvo el terrible presentimiento de que su disgusto estaba relacionado con lo ocurrido la noche anterior.


  Antes de que pudiera preguntar qué ocurría, Edna explotó.


  —Lance, ¿cómo has podido mancillar la castidad de Amelia? —gritó. Todas las emociones que había reprimido durante las últimas horas le salieron a borbotones.


  Lance miró a su madre patidifuso.


  —¿Qué? —dijo con un murmullo apenas audible.


  —Estoy muy decepcionado contigo, hijo —dijo Charlton, con ira—. Un caballero debería mostrar más dominio de sí mismo.


  Lance estaba atónito.


  —¿Alguien quiere explicarme de qué estáis hablando?


  —Si Amelia queda embarazada, tendrás que portarte con ella como es debido —soltó Edna.


  —¿Embarazada? ¿Cómo iba a estar embarazada Amelia? Y ¿qué tiene que ver esto conmigo?


  —Lance, has deshonrado a esa chica —siguió Edna—. No puedes negarlo. Ella no ha salido con nadie más.


  —Claro que puedo negarlo, madre. Yo no he tocado a Amelia. —Se sofocó al recordar cómo se había comportado la noche anterior. Charlton y Edna vieron que se sonrojaba y dieron por descontado que algo de naturaleza íntima se había producido entre ambos; y que debía de haber bastado para que una joven inocente creyera que el resultado habría de ser un bebé.


  —Por el bien de Amelia, no podemos permitir que se produzca el menor escándalo —dijo Edna con un sollozo—. Camilla y Henry se revolverían en la tumba si el nombre de su hija se viera arrastrado por el barro.


  —¿No tienes nada que decir? —le preguntó Charlton a su hijo, que seguía mirándolos sin comprender.


  —Sí, padre. Quiero saber de dónde habéis sacado la idea absurda de que he dejado embarazada a Amelia.


  —Lance, estoy segura de que puedes afrontar esta situación como un caballero —farfulló Edna entre lágrimas.


  —Yo sé comportarme como un caballero, madre. Si hubiera hecho algo de lo que sentirme avergonzado, lo declararía sin ambages. Pero no es ese el caso.


  —Debo insistir, hijo, en que te portes con Amelia como es debido —dijo Charlton—. También hemos de pensar en nuestra reputación en esta comunidad. Si ella le contara a alguien que la has deshonrado mientras vivía bajo nuestro techo, el escándalo podría matar a tu madre.


  Lance era consciente de que su madre era una persona muy respetada. Todos ellos lo eran.


  —No sé lo que Amelia os habrá contado, pero la verdad es que, cuando vino aquí anoche, se comportó de un modo muy extraño. Incluso llegó a sugerir que… le hiciera el amor.


  Edna sofocó un grito; Charlton palideció.


  —Yo me negué y la eché de aquí. Juro que esa es la verdad. No entendía qué le había entrado, pero me mantuve muy firme con ella. Tal vez se haya tomado a pecho mi rechazo y haya urdido esa historia escandalosa. Pero es completamente imposible que esté embarazada de mí.


  Charlton y Edna se miraron, estupefactos. Nunca habían considerado a su hijo un mentiroso o un sinvergüenza, pero, por otra parte, no les cabía en la cabeza que una joven dama pudiera poner en duda su castidad sin un buen motivo.


  —Amelia está muy angustiada. Teme que pensemos mal de ella —dijo Edna—. Me resulta casi imposible creer que se haya inventado algo tan espantoso sobre sí misma.


  —¿Es posible que haya estado con otro hombre y que se sienta demasiado avergonzada para reconocerlo? —sugirió Lance.


  —No. Ella solo ha ido una vez al pueblo por su cuenta. Y estuvo tomando el té en el hotel Ozone.


  —Entonces ya verás cómo estoy diciendo la verdad, porque no habrá ningún bebé.


  —No podemos permitirnos el lujo de esperar, Lance.


  Él palideció.


  —¿Quieres decir que tengo… que casarme con ella?


  —Os prometeréis y, tras un breve período, habrás de casarte. Debemos salvar su reputación. Y la nuestra.


  —Al infierno con mi reputación, madre. Yo no amo a Amelia. Y desde luego no la he dejado embarazada. Tú sabes bien que nunca te he mentido. ¿Por qué no me crees?


  —Lance, no importa lo que creamos. Obviamente, Amelia está embarazada y no podemos permitir que la gente empiece a chismorrear. Ni por su bien ni por el nuestro. Todavía no se nota que está encinta. Así, pues, si tú estás diciendo la verdad, debemos dar por supuesto que quedó embarazada poco antes de llegar aquí. —Se le pasó por la cabeza que el culpable pudiera ser Brian Huxwell, pero era una idea demasiado terrible—. Pero ¿quién iba a creerlo? La gente pensaría sin dudarlo que nuestro hijo ha dejado embarazada a nuestra pupila. ¡Qué vergüenza más espantosa! Y nosotros no podríamos deshacer el equívoco. La reputación de Amelia quedaría destruida para siempre si tuviera un hijo fuera del matrimonio. ¡Es algo socialmente inaceptable! ¡Tú lo sabes! No podemos permitir que le suceda tal cosa. —Inspiró hondo—. Sea como fuere, solo hay una solución: debes casarte con ella.


  —No todos los matrimonios empiezan con los esposos enamorados, Lance —dijo Charlton, procurando ser positivo—. El cariño se hace con el tiempo. —Él no hablaba por experiencia, sin embargo. Charlton y Edna se habían enamorado muy jóvenes. Lance lo sabía bien y siempre había albergado la esperanza de encontrar un amor tan duradero.


  —Ven esta noche a cenar, Lance —dijo Edna—. Tenemos que hablar del compromiso con Amelia. Y ha de ser en su presencia.


  Mientras se dirigía a Hope Cottage, Lance se preguntaba si la pupila de sus padres iba a continuar fingiendo que podía estar embarazada y que él era el culpable. Estaba convencido de que no sería capaz. No creía que tuviera la desfachatez de mirarle a la cara y declarar que la había puesto en un apuro. Esa era la única razón por la que había accedido a participar en la reunión.


  Sarah estaba sentada en el salón con Charlton cuando entró.


  —Buenas noches —dijo Lance, mirándola directamente.


  Notó de inmediato que ella no le sostenía la mirada.


  —¿Puedo hablar un momento a solas con Amelia? —le preguntó a su padre.


  Sarah miró a Charlton con pavor.


  —¿Te encuentras bien, querida? —le dijo este.


  Ella era consciente de que no podría evitar una confrontación cara a cara con Lance, así que asintió.


  Charlton abandonó el salón. Al salir, le lanzó una mirada a su hijo, como advirtiéndole que no la disgustara.


  Lance se sentó en una silla junto a Sarah.


  —Bueno, Amelia, ¿a qué viene todo esto? Ambos sabemos que nunca te he tocado, así que es imposible que estés embarazada con un hijo mío.


  Sarah volvió la cabeza hacia otro lado.


  —Mírame, Amelia —dijo Lance, irritado—. ¿Qué les has dicho a mis padres para hacerles creer que te he mancillado?


  A Sarah se le llenaron los ojos de lágrimas al oír su tono. Estaba muy enfadado, obviamente, y ella sabía de sobra que tenía todo el derecho a estarlo. Lo único que podía hacer para defenderse era llorar. Y eso fue lo que hizo, ruidosamente.


  En cuanto Edna la oyó, acudió en su ayuda.


  —¿Qué has hecho, Lance? —dijo, corriendo junto a Sarah.


  —Nada, madre —repuso él, conteniendo apenas su ira.


  —Algo habrás hecho, o Amelia no estaría tan alterada.


  Sarah se levantó y corrió a su habitación, sin dejar de sollozar ruidosamente.


  —Está mintiendo, por eso la ves tan alterada —dijo Lance a su madre.


  —No deberías darle disgustos en su estado.


  Lance suspiró, exasperado.


  —Solo quiero que diga la verdad.


  En cuanto Sarah cerró la puerta de su habitación, suspiró con alivio. «Lance no podrá estar enfadado eternamente conmigo —se dijo—. Con el tiempo me perdonará y podremos vivir felices como marido y mujer.»


  —Tendrás que dejar de ver a Olivia Horn —le dijo Charlton a su hijo en el salón.


  —¿Cómo? —exclamó Lance.


  —Por supuesto —convino Edna—. No puedes comprometerte con Amelia y seguir viendo a Olivia.


  —Amelia no está embarazada de mí —afirmó Lance, furioso—. Si insistes en que te diga la verdad, te lo acabará confesando.


  —Lance, ella parece estar esperando un hijo. Y obviamente cree que el motivo es lo que ocurrió entre vosotros. O tal vez fue seducida por otro hombre antes de llegar a aquí y, aun así, mantiene que tú eres el padre. En cualquier caso, Amelia ahora está deshonrada. Y por injusto que parezca, tienes que casarte con ella para salvar su reputación.


  —No puedes hablar en serio. —Lance tenía la sensación de estar metido en una pesadilla de la que no podía despertar.


  —Hablamos en serio, hijo. Tienes que ir a ver a Olivia esta noche y romper tu relación con ella —dijo Charlton.


  Confuso y fuera de sus estribos, Lance giró sobre sus talones y salió por la parte trasera dando un portazo.


  Polly entró en la sala de estar.


  —¿Se queda su hijo a cenar esta noche? —preguntó a los Ashby.


  —Parece que no —dijo Charlton—. Debe ocuparse de algo mucho más importante.


  Edna llamó a la puerta de Sarah y abrió ella misma.


  —Amelia, querida, ¿te encuentras bien?


  —Sí, tía —dijo la joven, secándose unas lágrimas imaginarias con el pañuelo.


  —Ya sé que estás pasando un momento muy delicado —dijo Edna dulcemente—. Pero todo se arreglará. Te lo prometo.


  —No sé qué haría sin ti, tía —dijo Sarah. Tener a Edna de su lado significaba que podía conseguir prácticamente lo que quisiera—. ¿Lance está enfadado conmigo?


  —No, querida. Él… entrará en razón, ya lo verás. —Desde luego Olivia era una chica encantadora, pensó Edna, pero Lance se acabaría encariñando con Amelia. Estaba convencida. Con el tiempo, tal vez tomaría también en consideración los atractivos de su enorme patrimonio y se daría cuenta de que podían vivir felizmente. No le faltaría de nada, desde luego, lo cual, desde su punto de vista, no estaba nada mal.


  —¿Estás lista para cenar? —le preguntó.


  —Sí, tía —dijo Sarah. De repente, tenía un apetito voraz.


  Lance fue directo a casa de Olivia. En cuanto le abrió la puerta, ella comprendió que estaba terriblemente afligido.


  En lugar de hacerle pasar, salió fuera con él y le indicó que se sentara entre las sombras de la galería.


  —¿Qué ocurre, Lance? —dijo—. ¿Tus padres se encuentran bien?


  A él no le sorprendió que se preocupara por otros antes que nada. Siempre había sabido que Olivia era una chica compasiva. Habría sido una esposa ideal y una madre perfecta para sus hijos. Ahora comprendía que había sido un idiota por tardar tanto en comprometerse con ella. Pero la ocasión ya había pasado. Para siempre.


  —Ha ocurrido algo, Olivia. No voy a poder verte más.


  Ella palideció.


  —¿Qué ha pasado?


  Lance meneó la cabeza. Le parecía increíble que fuera a darle una noticia tan espantosa. Pero si no lo hacía él, pronto se enteraría por otros.


  —Amelia me ha acusado de… —Sabía que lo que iba a decir la heriría profundamente, y Olivia era la persona más dulce que conocía. No merecía sufrir un golpe semejante.


  —¿De qué, Lance? ¿De qué te ha acusado?


  —De… mancillar su inocencia.


  Ella abrió mucho los ojos. A pesar de la penumbra, vio claramente en el rostro de Lance el dolor terrible que sentía.


  Él cogió su mano temblorosa.


  —No hay ni pizca de verdad en su acusación, pero mis padres se empeñan en que debo casarme con ella.


  Olivia no dudó ni por un momento que Lance decía la verdad. Desde que había conocido a la pupila de los Ashby, no le costaba nada creer que fuera capaz de cualquier cosa.


  —Pero ¿cómo va a salirse con la suya, Lance?


  —Me he enfrentado con ella esta noche, pero lo único que ha hecho ha sido llorar. Siempre he sabido que era una chica tremendamente insegura, pero jamás habría esperado algo así, Olivia. Tú me crees, ¿verdad?


  —Para serte sincera, Lance, ya me temía que sucediera algo semejante.


  —¿De veras?


  —Sí, desde que fuimos al baile juntos. Creo que Amelia es una chica muy maliciosa y sabía que no se detendría ante nada para conseguirte. —Se le llenaron los ojos de lágrimas—. A mí no me importa el escándalo, Lance. Si quieres estar conmigo, recházala.


  Lance acarició sus manos temblorosas.


  —Claro que quiero estar contigo, Olivia. Nunca sabrás hasta qué punto. Me avergüenza que haya tenido que suceder algo así para que yo me diera cuenta de lo especial que eres. —Sabía muy bien que cualquier otra mujer le habría dado una bofetada y lo habría echado de su casa—. Y justamente porque eres tan especial, no podría someterte al escándalo que habría de desatarse. Tampoco podría hacérselo a mis padres. Amelia es su pupila. Ellos dependen de mí para poner a salvo la reputación de Amelia y la de nuestra familia, aun cuando acepten que yo no soy el padre de la criatura.


  —Se me romperá el corazón si te pierdo, Lance —dijo ella, mientras le subía un sollozo por la garganta.


  Él le apretó las manos entre las suyas.


  —Es… lo mejor para todos, Olivia. Lo siento muchísimo.


  Lance se levantó para marcharse, pero Olivia se puso también de pie y él la estrechó entre sus brazos.


  —Cualquier hombre que tuviera tu amor sería afortunado, Olivia —le susurró, con los labios entre su pelo—. Y lo digo con el corazón en la mano.


  Olivia captó la sinceridad y la emoción de sus palabras. Alzó la barbilla y lo miró a los ojos. Lance se inclinó para darle un beso de despedida. Mientras se demoraba en aquel beso agridulce, notó el sabor salado de sus lágrimas y la emoción estuvo a punto de dominarlo. Con las pocas fuerzas que le quedaban, la soltó y cruzó el sendero del jardín sin atreverse a volver la cabeza hacia la figura desolada de Olivia. También a él se le partía el corazón. Y, a la vez, se sentía furioso consigo mismo por haber subestimado a Olivia durante tanto tiempo.


  Mientras se secaba las lágrimas y miraba cómo se alejaba Lance a caballo, ella pensó en lo que la señorita Divine había hecho, en todas las vidas que había perjudicado con su conducta, y entonces su tristeza se transformó en rabia.
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  Al día siguiente aparecieron nubes grises en el cielo y Charlton se alarmó. Las espigas de trigo habían empezado a amarillear, lo cual significaba que ya estaban listas para la siega. Si se ponía a llover, la cosecha quedaría arruinada. Fue directamente a Charity Cottage a buscar a Lance, que se había pasado toda la noche sin dormir.


  —Será mejor que empecemos temprano —dijo—. Parece que podría ponerse a llover en las próximas horas. —Tardarían días en recoger toda la cosecha, pero lo que pudieran segar antes de la lluvia sería de primera clase y valdría más. Mientras padre e hijo se dirigían a Faith Cottage provistos de guadañas para cortar las espigas, no hicieron ninguna alusión a los acontecimientos del día anterior. Se reunieron con Evan y los tres se pusieron manos a la obra.


  Charlton segaba en apariencia sin esfuerzo; en cambio, Lance y Evan tuvieron dificultades al principio para manejar con soltura la guadaña. Cuando tuvieron segada una sección considerable, empezaron a poner las espigas cortadas en tresnales, lo cual consistía en reunirlas en haces, compuestos por gavillas de unos dos centímetros de diámetro atadas por un extremo, que se iban apilando y enlazando entre sí en forma de pirámide. Era todo un arte, pero Lance y Evan enseguida le fueron cogiendo el tranquillo.


  Charlton ya había anunciado a su esposa, así como a Polly y a su pupila, que habrían de echar una mano para trillar el trigo. Ellas no sabían que Evan, por su parte, había dicho a Amelia y a las niñas mayores que deberían ayudar también.


  A las diez de la mañana, Edna y Polly les llevaron té y bollos al campo. La lluvia no se había desatado aún, y los tres hombres sudaban profusamente. Lance tenía ampollas en las manos, pero se las ocultó a su madre.


  Sarah se había quedado sola en casa y oyó que llamaban a la puerta. Al abrir, se llevó un sobresalto: era Olivia. Tenía los ojos enrojecidos de tanto llorar y era evidente que no había dormido en toda la noche. Debería haber estado trabajando en el banco, pero no se había visto con fuerzas.


  —¡Olivia! ¿Qué haces aquí? —preguntó Sarah con frialdad. Después de oír a Charlton la noche anterior diciéndole a Lance que debía romper con ella, no esperaba volver a verla.


  La joven fue directa al grano.


  —Sé que estás intentando atrapar a Lance —dijo, mientras los ojos se le llenaban de lágrimas. Se había pasado toda la noche pensando en lo que estaba haciendo la señorita Divine. No podía creer que fuera a salirse con la suya—. ¿Cómo le puedes hacer una cosa así?


  Sabiendo que estaba sola y que nadie podía escucharla, Sarah sintió que podía dar rienda suelta a su rencor.


  —Lance no ha podido apartar las manos de mí —dijo—. Era solo cuestión de tiempo: al final tenía que haber consecuencias. —Se llevó la mano al vientre para subrayar lo que quería decir.


  Olivia miró su estrecha cintura.


  —No te creo. Lance es un caballero.


  —Quizá lo haya sido contigo, pero eso es solo porque no te desea —dijo Sarah, muy satisfecha.


  —Todo esto no son más que imaginaciones tuyas. Lance solo siente lástima por ti, nada más.


  —¿Eso te ha dicho? Supongo que algo tenía que decirte para disimular sus sentimientos.


  —Tú has tenido celos de nuestra relación desde el principio —dijo Olivia—. Lance nunca te amará. Si se ve obligado a casarse contigo, será terriblemente desdichado.


  Olivia tenía las mejillas arrasadas en lágrimas, pero Sarah no sintió la menor compasión. Estaba convencida de que ella sería una esposa mucho mejor para Lance de lo que Olivia podía llegar a serlo jamás.


  —Si Lance te importase, querrías que fuera feliz —dijo Olivia.


  —Me importa mucho. Lo amo. Es más, él no tendrá que volver a trabajar en el banco cuando estemos casados, porque voy a recibir una gran herencia. Lance lo sabe, así que estoy segura de que no le habrá resultado tan difícil poner fin a la relación que mantenía contigo.


  Olivia se quedó abrumada. Pensó que aquella mujer era la persona más cruel que había conocido.


  En el campo, los hombres engancharon Clyde a un carro, cargaron los tresnales y los llevaron a un cobertizo situado en la parcela de Charlton. Mientras Lance los descargaba, Evan y Charlton continuaron segando. Después del almuerzo, Charlton abrió y esparció varios tresnales sobre una gran lona extendida en el cobertizo de los aperos de labranza. Tiempo atrás había confeccionado varios mayales con ramas de unos cuatro centímetros de diámetro. La técnica era muy sencilla: se tomaban dos ramas, se practicaban orificios en un extremo y se pasaba una cuerda para unirlas, lo cual permitía sujetar una rama y golpear las espigas con la otra. Las ramas no eran del todo rectas, pero Charlton hizo una demostración y comprobó que funcionaban perfectamente para trillar los tresnales.


  Charlton y Edna estaban inquietos por la lluvia que se avecinaba, así que pidieron a Amelia y Sissie que empezaran a trillar, mientras Sarah y Polly se encargaban del paso siguiente, no tan fatigoso, que consistía en cribar la paja trillada utilizando un tamiz especial con orificios lo bastante grandes como para que pasara el grano.


  Cuando Amelia y Sarah se encontraron cara a cara, ninguna de las dos dijo nada. Se pusieron a trabajar en silencio, evitando mirarse. El ambiente entre ellas era tenso, pero como había tanto que hacer, tenían con qué entretenerse.


  Una vez tamizado, el trigo salía mezclado con mucha cáscara, las vainas fibrosas que rodean cada grano en la espiga. Rose, Bess y Molly fueron reclutadas para aventar el grano, arrojándolo por el aire con otra lona. A ellas les parecía un juego divertido, pero en realidad servía para que el viento se llevara la cáscara y el grano cayera limpio en la lona. Edna recogía entonces el grano y lo guardaba en un saco. Jessie y Milo jugaban en las inmediaciones, sin alejarse demasiado para que los mayores pudieran vigilarlos.


  Los hombres seguían trabajando en el campo con las guadañas, segando y recogiendo todo el trigo que podían. Charlton no dejaba de levantar la vista al cielo, y más aún cuando empezaron a caer unas gotas amenazadoras. Todos rezaron para que el chaparrón se demorara todavía un poco más.


  A media tarde, Gabriel se presentó en la granja. Desde que había llegado esa mañana a Kingscote había estado buscando algún lugar donde alojarse cerca de la bahía, pero no había tenido suerte. Al pasar por el banco para ver a Lance, descubrió que se había tomado unos días para ayudar a recoger la cosecha, así que fue directamente a la granja. Encontró la casa desierta y advirtió que los hombres estaban en el campo. Charlton fue el primero en verlo acercarse.


  —¿Ya estás de vuelta, Gabriel? —dijo, secándose el sudor de la frente.


  —Sí. He ido al banco a buscar a Lance y me han dicho que se había tomado unos días.


  Lance estaba de espaldas, atando tresnales, pero oyó la voz de Gabriel y se incorporó.


  —Mi padre y Evan querían recoger el grano antes de que empiecen las lluvias y me he ofrecido a ayudar —dijo. El trabajo había resultado mucho más duro de lo que había previsto, pero aun así se las iba arreglando. Estaba decidido a demostrar a su madre que no era tan blando.


  —Yo puedo echaros una mano —dijo Gabriel—. No empiezo en mi nuevo puesto hasta mañana.


  —Sería fantástico —repuso Charlton—. Con tu ayuda quizá podamos recoger la mayor parte de la cosecha antes de que llueva.


  —¿Has encontrado alojamiento? —le preguntó Lance.


  —No, por eso te buscaba. —Gabriel miró de reojo a Evan, pero su expresión no traslucía nada—. Iba a preguntarte si aún sigue en pie tu propuesta. Mientras tanto, seguiré buscando algún sitio cerca de la bahía.


  —Sí, por supuesto. —Lance todavía albergaba la esperanza de evitar de algún modo la boda con la pupila de sus padres. Y, aunque no fuera así, tener unos días a Gabriel cerca quizá sirviera para aliviar la tensión.


  Gabriel volvió a mirar a Evan.


  —¿Tienes alguna objeción a que me aloje en casa de Lance? —le preguntó.


  A Lance le sorprendió que se sintiera obligado a consultarlo con Evan, porque él no estaba enterado de la relación entre Gabriel y la joven presidiaria; Charlton, en cambio, sí entendió que el granjero pudiera tener alguna objeción.


  Evan había notado la tristeza de la joven en los últimos días, y, aunque procuraba no ablandarse, cuando la había oído llorar por la noche en la cama se había sentido conmovido.


  —No —dijo—. Ya éramos vecinos en Cape du Couedic. Y me alegro de que sigamos siéndolo.


  Gabriel se arremangó.


  —Entonces me pongo a trabajar ahora mismo —dijo, complacido por la perspectiva de vivir cerca de su amada y de poder verla a menudo. La espera resultaría así más soportable.


  Amelia se puso muy contenta al verlo entrar en el cobertizo con la siguiente carga de tresnales, pero procuró que nadie notara su entusiasmo. Polly, Edna y las niñas lo recibieron calurosamente, pero Sarah apenas lo saludó. Gabriel descargó y amontonó los tresnales, lanzándole a Amelia sonrisas disimuladas cuando nadie miraba. Mientras terminaba, Sissie sugirió con tacto a las demás niñas que la acompañaran a casa a beber algo. Edna había ido con Polly a preparar té para los hombres. Y Sarah, que había estado quejándose de que le dolían las manos de sujetar el tamiz (pues se le habían vuelto delicadas, después de tantas semanas sin trabajar), siguió el consejo de Edna y fue dentro a buscar unos guantes.


  —Voy a alojarme en casa de Lance —dijo Gabriel a Amelia en cuanto se quedaron solos.


  Ella sonrió con alegría.


  —Es una noticia maravillosa. Así nos veremos todos los días. Pero tenemos que andarnos con ojo para que Evan no se enfade. ¿A él le parece bien que te quedes en casa de Lance?


  —Dice que no tiene objeción. ¿Cómo te ha tratado la señorita Divine? —Le había sorprendido verlas trabajar codo con codo.


  —No hemos hablado. Ella me ignora y yo me concentro en mi trabajo.


  —Es lo único que puedes hacer.


  —¿Edgar se tomó bien que te marcharas? —preguntó Amelia.


  —Sí, estuvo muy amable.


  —¿Y Carlotta?


  La expresión de Gabriel se endureció.


  —Actuó como de costumbre. Me temo que perdí los estribos con ella varias veces.


  Amelia se preguntó cuáles habrían sido las circunstancias de esos arranques de ira. ¿Habría intentado seducirlo la italiana? Tenía ganas de saberlo, pero no se atrevía a preguntar.


  —Anoche, mientras esperaba a que el Swordfish me recogiera, tuve una conversación muy franca con Edgar. Al parecer, él me oyó discutir con Carlotta la noche en que volví. Fue entonces cuando se enteró de que ella había intentado envenenar a Milo y te había acusado falsamente de robarle su anillo.


  Amelia sofocó un grito, horrorizada, pero también aliviada por el hecho de que Carlotta hubiera reconocido que había mentido en el asunto del anillo.


  —Edgar estaba desolado —prosiguió Gabriel—. Se había dado cuenta de que no podía seguir considerándose su marido. Él no me lo dijo, pero debió de oírme también cuando solté a Carlotta que perdía el tiempo intentando seducirme. Yo no pensaba explicarle a Edgar cómo se estaba comportando ella a sus espaldas, porque no quería herirle ni humillarle inútilmente, así que me sentí fatal al comprender que nos había oído. Me dijo que había pedido a Carlotta que se trasladara a mi casa cuando yo me hubiera ido. También me dijo que cuando termine su contrato en el faro, se volverá a Inglaterra sin ella.


  —No puedo apiadarme de Carlotta —dijo Amelia—. Lo que le hizo a Milo es imperdonable. Es una suerte que se haya recuperado del todo. Edgar es un buen hombre. Merece una esposa que lo quiera y no alguien capaz de llegar a esos extremos infames para seducir a otro hombre. —Amelia se sonrojó al darse cuenta de lo celosa que sonaba, pero Gabriel sonrió.


  —Yo no presencié las discusiones entre ellos, pero Edgar apenas le habló mientras estuve allí; y Carlotta, en vez de gritar y entregarse a sus accesos de ira, estaba muy callada, cosa insólita en ella. En un momento dado me dijo que iba a marcharse de Cape du Couedic. No supe si creerla o no, pero le advertí que no se acercara a Kingscote.


  —¿Cómo se las arreglará Edgar con las tareas del faro?


  —No tendrá ningún problema. Yo lo hice todo el invierno, así que él puede hacerlo durante el verano. Edgar solo ha firmado por un período de seis meses en principio, así que no le queda mucho. Después, volverá a Inglaterra. Y mientras, si se va Carlotta, disfrutará de un poco de paz, que es lo único que desea, me parece. Yo diría que si soportaba el mal carácter y los desplantes de Carlotta era por tener algo de paz.


  —Espero que encuentre la felicidad que merece —dijo Amelia.


  —Y yo. Evan y Charlton se estarán preguntando adónde he ido. Será mejor que vuelva a los campos. —Como no había nadie a la vista, Gabriel robó a Amelia un beso rápido, que la dejó sonriendo de dicha.


  Apenas había salido cuando Sarah volvió a entrar en el cobertizo. Amelia buscó su mirada; Sarah se comportó como si no existiera, pero ella decidió que ya iba siendo hora de intentar hacer las paces, sobre todo teniendo en cuenta que vivían tan cerca la una de la otra.


  —Sé que usted me culpa de la muerte de su dama de compañía, señorita Divine, pero si vamos a ser vecinas, ¿no cree que deberíamos llegar a un acuerdo de buena convivencia? —dijo.


  A Sarah le gustó que la Amelia real hubiera sido la primera en hablar, porque a ella se lo había impedido el orgullo.


  —Sí, yo también he pensado que debemos intentar llevarnos bien, aunque solo sea por los Ashby —dijo.


  Amelia se sintió encantada.


  —No puedo perdonarle lo que le hizo a Lucy —añadió Sarah—, pero soy capaz de manejar la situación de una forma adulta.


  —Créame, por favor, si le digo que no recuerdo lo que hice. No tiene ni idea de lo duro que ha sido para mí aceptar que actué de un modo tan egoísta. Que no pueda recordar lo que me impulsó a obrar así lo hace aún peor, si cabe, pero tendré que cargar toda mi vida con esa culpa.


  Sarah tenía ganas de decir: «Es lo que se merece», pero refrenó su lengua. Quería que Amelia confiara en ella y le explicara si había recordado algo, así que debía andar con tiento y moderar sus palabras, aunque le reventara.


  —No volveremos a hablar de ello —dijo.


  —Gracias. Es usted muy benévola.


  Enseguida aparecieron Polly, Edna y las niñas, así que Sarah dejó las cosas ahí y todas volvieron al trabajo.


  Charlton entró en el cobertizo una hora más tarde para dejar otra carga de tresnales. Se quedó muy impresionado con la cantidad de trabajo que habían hecho las mujeres y las niñas.


  —El campo está casi todo segado —dijo.


  Solo se oían algunas gotas de lluvia en el techo de hierro.


  —¿Estás satisfecho con lo que habéis conseguido? —preguntó Edna, que sabía de sobra lo inquieto que había estado.


  —Sí. Con la ayuda de Gabriel, hemos recogido la mayor parte del trigo. Si hubiéramos trabajado Evan y yo solos, habríamos tardado al menos tres días. Pero al sumarse Lance y Gabriel, hemos avanzado mucho. Lance también ha sido de gran ayuda, desde luego, aunque no creo que vaya a dejar el banco para convertirse en granjero. Cabe decir en su honor que no se ha quejado ni una vez, y me consta que deben dolerle mucho las manos. Yo mismo no cogía una guadaña desde hace tiempo y me duelen de lo lindo. —Pese a la tensión existente entre Lance y sus padres, Charlton no pudo reprimir una sonrisa. Se sentía orgulloso de su hijo.


  Justo cuando la lluvia empezaba a arreciar, Evan, Gabriel y Lance entraron en el cobertizo.


  Sarah observó atentamente a Lance. No le gustaba verlo tan desdichado, pero se convenció a sí misma de que era solo algo temporal. Estaba muy satisfecha de haber logrado su objetivo y de que Lance fuera a casarse con ella. Ahora tendría todo el tiempo del mundo para hacerlo feliz.


  —Ya no podemos hacer mucho más por hoy —comentó Evan—. Pero aún queda un poco de trigo en el campo.


  —Tenemos que estar más que contentos con lo que hemos recogido —dijo Charlton—. Creo que hay motivos para una celebración. Tenemos la mayor parte de la cosecha. Y lo que es más importante: Amelia y Lance van a prometerse.


  Todo el mundo se quedó boquiabierto, pero a nadie se le escapó que Lance no parecía complacido y que la novia daba la impresión de estar avergonzada.


  —Bueno —dijo Evan torpemente—. Felicidades.


  Miró a Gabriel.


  —Sí, felicidades —dijo este, recordando su conversación con Lance sobre Olivia Horn. No entendía qué había ocurrido.


  —No has de montar un gran festejo, tío —dijo Sarah en voz baja. Notaba que Lance estaba disgustado y se sentía cohibida. Prefería que se hiciera todo con discreción.


  Pero Charlton no iba a dejarse disuadir. Estaba exultante.


  —Tonterías. Que mi hijo se case y yo gane una hija no pasa todos los días. —Estaba realmente contento y convencido de que Edna y él habían manejado la situación de la forma más adecuada para todos. Tenía la seguridad de que Lance enseguida se haría a la idea y acabaría encontrando la felicidad a su lado. Solo necesitaba que le ayudaran a aceptar la situación; la mayoría de los jóvenes necesitaban un empujoncito, pero, al final, casi siempre se avenían a aceptar la decisión de sus padres. Edna y él no tenían previsto escogerle una esposa, pero ahora, cuanto más lo pensaba, más se convencía de que formaban una pareja ideal.


  Lance no hizo ningún comentario. Permaneció con la cabeza gacha. Amelia, Gabriel y Evan notaron que pasaba algo raro.


  —Hemos trabajado muy duro, Charlton, y estamos todos exhaustos —dijo Evan, intentando romper la tensión.


  —Podríamos montar una fiesta este fin de semana —propuso Edna. Ella prefería que su hijo tuviera un poco de tiempo para hacerse a la idea de que iba a prometerse con Amelia. No estaría bien que el futuro novio asistiera con cara larga a la fiesta—. Hay que organizar muchas cosas.


  Lance se imaginó a su madre montando una gran fiesta en el salón parroquial e invitando a todo el pueblo. Pensó en el dolor y la humillación que sentiría Olivia, y el corazón se le desgarró todavía más.


  —No quiero nada excesivo, madre. —Miró a Sarah—. No queremos nada excesivo, ¿verdad, Amelia?


  —No —dijo ella en voz baja, aunque le complacía que Lance estuviera aceptando al menos la situación. Por su modo de actuar, había temido que fuera a rebelarse.


  —Bueno —dijo Edna—. Entonces organizaremos un té en casa el domingo por la tarde.


  Sin decir nada más, Lance salió del cobertizo hacia su casa, dejando a Sarah con un sofoco.


  Para distraer a la gente y tratar de que olvidaran aquella desagradable escena, ella se volvió hacia Evan.


  —Mientras las mayores van mañana a la escuela, ¿puedo llevarme a Milo y Jesse a dar un paseo por la playa para recoger conchas? —preguntó. Había hablado varias veces con los dos críos a lo largo del día y parecía que les caía bien. También se había enterado por Sissie de que las mayores iban a empezar la escuela al día siguiente y estaban muy excitadas. Así, pues, había pensado que llevar de paseo a los pequeños sería un modo de demostrarle a Lance que tenía instinto maternal y que sería una buena esposa y una buena madre para sus hijos.


  —¿Por qué no? —dijo Evan.


  —Bien. Entonces iré a buscarlos después del desayuno.


  Esa noche, después de lavarse, Lance y Gabriel se sentaron a tomarse una bien merecida copa de brandy. Ambos habían sido invitados a cenar con los Ashby y su pupila, pero habían rechazado educadamente la invitación aduciendo que estaban agotados. A Edna no le había importado la negativa de Gabriel, pero se sintió disgustada con su hijo. Aun así, se lo dejó pasar por esta vez. Sabía que Amelia se lo tomaría mal, pero ella se encargaría de explicarle que los hombres habían acabado exhaustos y que Lance no estaba habituado a ese tipo de trabajo físico tan duro.


  —Si no te importa que te lo diga, Lance, me he llevado una gran sorpresa al saber que tienes intención de casarte con la señorita Divine —dijo Gabriel.


  —Yo mismo estoy sorprendido —gruñó Lance.


  —Entonces, ¿no estás contento?


  —Por supuesto que no. Ella ha declarado que la he puesto en una situación comprometida, y, aunque no sea galante por mi parte decirlo, está mintiendo. —Lance sabía muy bien que no debía contarle a nadie la verdad que se ocultaba tras aquellos precipitados planes de boda. Sus padres habrían desaprobado vivamente que le explicara siquiera a Olivia el motivo real por el que debía dejar de verla. Pero él se sentía tan extenuado física y mentalmente que no pudo menos que compartir sus penas con alguien; y Gabriel Donnelly parecía un hombre discreto y decente.


  Gabriel se quedó consternado al oír su respuesta.


  —¿Por qué iba a hacer una cosa así?


  —Para atraparme y obligarme a casarme con ella. Yo solo he sido amable con Amelia, pero ella ha creído desde el principio que me inspiraba sentimientos románticos.


  —Lo lamento, Lance. Estarás pasando un momento difícil. —Gabriel se sentía en parte identificado a causa de sus problemas con Carlotta.


  —He tenido que decir a Olivia que no podré verla más. Le he destrozado el corazón —prosiguió él. Cogió la botella de brandy, se llenó la copa y la apuró de un trago—. Cambiando de tema, ¿puedo preguntarte por qué has de pedirle permiso a Evan para alojarte en mi casa?


  Gabriel ya se esperaba la pregunta.


  —Porque antes de volver a Cape du Couedic le conté a Evan que amo a Sarah Jones y que ella me ama a mí. No te lo pude explicar cuando tú empezaste a sospecharlo porque creíamos que era mejor mantenerlo en secreto todo el tiempo posible, y porque entonces aún no se lo había contado a Evan. A él no le gustó la situación, pero ha acabado aceptándola, con la condición de que Sarah y yo no demostremos nuestros sentimientos hasta que ella haya cumplido su condena.


  Solo unos días atrás, Lance le habría dicho a Gabriel que era un idiota; que esa mujer podía ser muy guapa, pero era una presidiaria, y que él se estaba exponiendo al escarnio de toda la comunidad. Sin embargo, desde que había perdido a Olivia, Lance veía las cosas de otro modo.


  —Si os amáis, no importa lo que piensen los demás, Gabriel. Os deseo mucha suerte.


  Gabriel se sintió complacido. Él se esperaba un sermón.


  —Gracias, Lance. Espero que las cosas se resuelvan también para ti del mejor modo posible.


  Lance suspiró. No comprendía cómo su vida despreocupada de siempre podía haber cambiado tan radicalmente. Volvió a llenar las copas y bebieron para sellar las confidencias que acababan de hacerse; bien conscientes, desde luego, de que nada de lo que habían hablado podía salir de allí.


  Al día siguiente, Sarah fue a recoger a Milo y Jessie cuando las mayores ya se habían ido a la escuela y los llevó a dar un paseo junto al mar. El cielo estaba encapotado, pero no soplaba mucho viento. Edna le había explicado a Sarah que Lance había vuelto al trabajo en el banco, porque Evan y Charlton ya podían arreglárselas solos para segar el resto del trigo. No era mucho lo que quedaba en los campos. Durante la noche había llovido un poco, así que las espigas estarían húmedas y el trigo mojado no alcanzaría un precio muy alto, pero la mayor parte de la cosecha que habían almacenado en el cobertizo sí era de primera calidad. Edna no le dijo a Sarah que sospechaba que Lance quería volver al banco para ver si Olivia se encontraba bien. Olivia era una chica frágil, a su modo de ver, y era evidente que estaba profundamente enamorada de Lance.


  Cuando Sarah llevó a los niños de vuelta a casa antes del almuerzo, no había nadie en Faith Cottage, así que salieron a buscar a Amelia. La encontraron en el establo acariciando a Clyde. Al acercarse, Sarah observó que tenía una expresión peculiar, cosa que la inquietó.


  —Ya estamos de vuelta —anunció, mientras entraba con los niños. Amelia no pareció oírla. Solo cuando Milo corrió a su encuentro y se abrazó a sus piernas, advirtió que no estaba sola.


  —Ah —dijo—. Ya habéis vuelto. ¿Lo habéis pasado bien?


  Jessie le mostró un pañuelo lleno de conchas.


  —Con… cas —dijo.


  —Con-chas —la corrigió Amelia—. ¿Son bonitas?


  Jessie asintió.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó Sarah—. Parecía estar muy lejos cuando hemos entrado.


  Amelia extendió el brazo y volvió a acariciar a Clyde.


  —Estaba aquí con el caballo y, de pronto, me ha venido un recuerdo de mi pasado —dijo, con el ceño fruncido.


  A Sarah empezó a palpitarle el corazón y se le secó la boca.


  —¿Qué… qué recuerdo?


  —Me he acordado de que tenía un poni llamado Sugar Plum.


  Sarah sabía que era verdad, porque lo había leído en el diario de Amelia. Se lo había regalado su padre.


  —¿Ah, sí? —dijo con cautela. Durante el paseo con los niños había estado fantaseando con el futuro perfecto que le esperaba junto a Lance. Ahora que casi había conseguido lo que quería, la horrorizó pensar que todo podía irse al garete.


  —Sí. Recuerdo que era muy juguetón y que soltaba una risita siempre que me veía. Le gustaban las zanahorias y las manzanas. Me he visto a mí misma cabalgando a campo abierto. Pero… ¿cómo es posible? ¿Cómo podría haber tenido un poni si era una criada?


  —No lo sé —dijo Sarah, sintiendo que le fallaban las piernas—. A lo mejor era de la familia para la que trabajaba.


  —No, no. Estoy segura de que era mío.


  —¿Recuerda… algo más?


  —No, pero el doctor Thompson me dijo que podrían venirme pequeños recuerdos. Quizá solo es el principio y, al final, lo recordaré todo. —Amelia se sentía excitada ante esa posibilidad. Era consciente de que había cosas que tal vez prefería no recordar, como el naufragio del barco, pero habría de asumirlo todo: lo bueno y lo malo. Recordar, pensó, tenía que ser mejor que vivir con una página en blanco en tu pasado.


  Sarah dejó a los niños con Amelia y volvió a su casa. Estaba aturdida y la aterrorizaba que su plan perfecto pudiera acabar desbaratado. No lo podía permitir. No lo permitiría después de todo lo que había sufrido.


  Al entrar, Charlton la llamó a la sala de estar.


  —¿Ha sido agradable el paseo? —le preguntó.


  —Eh… sí, tío —respondió, abstraída.


  —No te ha servido de mucho —dijo él, notando su inquietud.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que deberías tener las mejillas sonrosadas. Y, sin embargo, estás blanca como el papel.


  —Estoy bien, tío. —Advirtió que Charlton tenía una carta en la mano—. ¿Has recibido alguna noticia?


  —Sí, de Brian Huxwell. Al parecer, el pobre ha estado enfermo desde que regresó a casa, con lo cual se han retrasado los últimos trámites de la herencia de tus padres. Me pide disculpas, pero ha sufrido una neumonía y no estará plenamente recuperado hasta dentro de unas semanas. Ha hecho escribir a su secretario esta carta para informarnos de lo que sucedía. Muy considerado de su parte, ¿no te parece?


  Sarah no podía creer que todo se hubiera retrasado. Ella esperaba que los trámites concluyeran de inmediato. Y si a ello se añadía que Amelia empezaba a recuperar la memoria, las cosas no podían estar peor.


  —Y ¿no podría encargarse otra persona de concluir los trámites, tío?


  —No lo creo. Ha sido Brian quien ha manejado siempre los asuntos de tus padres. Lo lamento —dijo Charlton—. Entiendo que para ti es un golpe, porque estabas deseosa de dejar atrás todo lo relacionado con el trágico accidente. Pero ahora, con el compromiso de boda con Lance, tendrás otras cosas en que pensar. Y tal vez este retraso sea beneficioso. Te dará más tiempo para decidir lo que quieres hacer con tus bienes.


  Sarah se había puesto a temblar. Ahora que estaba tan cerca de cumplir todos sus sueños… Si no fuera porque Amelia había empezado a recordar, podría esperar a que llegara la herencia, y, entretanto, tratar de aproximarse a Lance.


  —Voy a acostarme un rato, tío —dijo.


  —Muy bien, querida. ¿Digo a Polly que te lleve un té?


  —No, gracias. Lo tomaré más tarde.


  Tenía que hacer algo con Amelia, de inmediato, y no quería que la molestaran mientras urdía un plan. ¿Por qué no había ni una sola cosa que le saliera rodada?, se preguntó.
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  Tras el almuerzo, que apenas tocó, Sarah salió fuera y vio a Amelia cavando en el huerto. Tenía que averiguar si había recordado algo más, así que se le acercó.


  —Hola, Sarah —dijo, tratando de ocultar su desesperación—. ¿Qué tal ha ido el día?


  Amelia estaba demasiado abstraída para caer en la cuenta de que era muy extraño que una dama de clase alta se molestara en preguntarle a una criada cómo le había ido el día.


  —Bien —dijo, frunciendo el ceño mientras arrancaba hierbas con una pequeña pala dentada.


  —¿Seguro? La veo muy ensimismada.


  Amelia dejó de cavar y se puso en cuclillas.


  —Tiene razón, en realidad. Hay un nombre que me viene todo el rato a la cabeza y estoy tratando de recordar qué significa.


  —¿Qué… nombre? —preguntó Sarah, otra vez con el corazón desbocado.


  —Moorcroft. No sé si es de un lugar o de una persona.


  Sarah sabía perfectamente de qué se trataba. Moorcroft era el nombre de la hacienda de los Divine en Hobart. Aparecía con frecuencia en el diario de Amelia.


  —Nunca lo había oído —mintió.


  En ese momento, Amelia reparó en Milo, que pasaba por su lado persiguiendo a Jessie, y vio que llevaba algo puntiagudo en la mano.


  —¡Marcus! —gritó—. Ven aquí.


  El crío se detuvo y la miró con extrañeza mientras Amelia le quitaba el palo.


  —Podríais haceros daño —dijo—. Venga, ya te puedes ir.


  Milo echó a correr otra vez en pos de su hermana.


  —Ay, por Dios —dijo Amelia, llevándose una mano a la boca—. Acabo de llamarlo Marcus, ¿verdad?


  —Sí —dijo Sarah, esperando aterrorizada a ver qué más decía.


  —Ya lo he hecho varias veces. No sé por qué. Milo debe de recordarme a un niño llamado Marcus. Ojalá supiera quién es.


  Sarah se había puesto pálida. Ya no cabía duda: tenía que hacer algo. Amelia estaba recordando cada vez más cosas. Desde que la había visto por la mañana, había concebido un plan, pero luego le habían entrado dudas sobre si debía tomar medidas tan drásticas. Ahora ya estaba segura. No podía esperar más. Tenía que hacer algo, y hacerlo hoy.


  —Iba a preguntarle ahora a Evan si le parece bien que me acompañe usted esta tarde a dar un paseo —dijo Sarah—. ¿Cree que le importará?


  —¿Un paseo… con usted? —Amelia se quedó de piedra.


  —Sí, me gustaría hablar con una mujer. Y usted es la única que conozco de mi edad, aparte de Polly, que está demasiado apegada a Edna. Si le explicara a Polly algo sobre Lance, ella se lo contaría a Edna de inmediato. ¿A usted no le importaría, no? —Hablaba con deliberada dulzura para engatusar a Amelia.


  —No. Pero ¿seguro que quiere hablar conmigo? —No comprendía por qué quería hablar precisamente con ella, después de haberle dejado claro que nunca podría perdonarle lo que había hecho a su señorita de compañía.


  —Estoy un poquita nerviosa por mi boda inminente y como no tengo a Lucy… —Sarah la mencionó expresamente para que Amelia se sintiera culpable y en deuda con ella.


  —Ya entiendo —dijo Amelia, bajando la cabeza y pensando que lo mínimo que podía hacer era escuchar sus penas.


  —Entonces, ¿no le importa que le pregunte a Evan si hay algún inconveniente?


  —No —contestó Amelia. No había salido de la granja desde que habían llegado a Kingscote, así que la perspectiva de un paseo le resultaba tentadora—. Creo que Evan está limpiando el establo, pero no se enfade si le dice que no. Las niñas volverán de la escuela a las tres y él querrá que esté aquí para vigilarlas.


  —Solo pasaremos fuera una hora. Seguro que no pondrá objeción si le sugiero que la mayor vigile a las demás durante un rato. —Sarah estaba decidida a lograr que Evan le diera permiso. Su futura felicidad dependía de ello, así que se apresuró a buscarlo. Amelia, convencida de que no se saldría con la suya, volvió a concentrarse en limpiar el huerto.


  Pero Sarah regresó al poco rato con aire triunfal.


  —Evan dice que no hay problema por esta vez, siempre que usted haya terminado sus tareas y dejado preparada la cena. —De hecho, Evan no había visto la idea con mucho agrado, pero Sarah le había recordado que Lance (que ahora era su prometido) le había ayudado a segar la cosecha de trigo y él, finalmente, había cedido a su petición. Sarah pensaba, además, que Evan no había querido contrariarla por no disgustar a Charlton, que al fin y al cabo era su casero.


  —Ah —dijo Amelia, sinceramente sorprendida—. Yo ya casi he terminado todas mis tareas. Solo he de entrar la ropa colgada dentro de un rato. Y nada más, porque Edna ha tenido la gentileza de darle un poco de cordero a Evan, así que acabo de preparar un estofado y lo he dejado cociéndose a fuego lento.


  —Ah, pero, ¿sabe cocinar? —preguntó Sarah sin pensar. Le vino a la memoria una vívida imagen de la altiva Amelia que había conocido a bordo del Gazelle. En aquel entonces, no debía saber siquiera lo que era un estofado.


  —Ahora se me da un poco mejor, pero al principio era un desastre en la cocina y Evan se enfadaba con frecuencia conmigo —respondió Amelia, sin reparar en lo extraña que era la pregunta y en la cara de sorpresa de Sarah—. O lo quemaba todo o no lo cocinaba como es debido. Pero Sissie me ha enseñado cómo preparaba su madre el estofado. No es que sea muy difícil, en realidad, siempre que tengas los ingredientes. Solo has de ponerlo todo en una olla con agua y sal, y cocerlo a fuego lento durante mucho tiempo. Por suerte los anteriores inquilinos tenían un huerto en muy buenas condiciones, así que estamos comiendo bien. —Ahora mismo acababa de quitar las malas hierbas entre las hileras de zanahorias y de patatas.


  —Bueno, pasaré a buscarla esta tarde hacia las cuatro y media —dijo Sarah, satisfecha, pues las cosas estaban saliendo tal como ella quería y pronto iba a librarse de otro obstáculo en su camino a la felicidad.


  —De acuerdo —dijo Amelia.


  Sarah volvió a Hope Cottage y dijo a los Ashby que pensaba dar un paseo por Reeves Point antes de la cena y que la acompañaría Sarah Jones.


  Edna se quedó perpleja.


  —Creía que la señorita Jones te desagradaba, Amelia. ¿Cómo es que quieres salir de paseo con ella?


  Sarah ya se esperaba esa pregunta.


  —Es que ayer decidimos hacer las paces —dijo.


  —Excelente, Amelia —repuso Charlton. Estaba seguro de que esa era la única manera de que pudiera dejar atrás el pasado.


  —No la he perdonado por lo que le ocurrió a Lucy, pero estoy intentando pasar página. Salir de paseo juntas, y charlar con ella, facilitará las cosas —añadió Sarah, completando la versión que se había preparado por anticipado.


  Aun así, se dio cuenta de que Edna no estaba del todo convencida, o bien por su repentino cambio de opinión, o bien por el hecho de que hubieran podido hacer las paces tan fácilmente. «No importa —pensó—, porque después de nuestro paseo, tendré todo lo que quiero.»


  A las cuatro y media, las dos jóvenes emprendieron la marcha, prometiendo que no tardarían más de una hora. Al principio Sarah iba muy callada. No paraba de pensar en lo que estaba a punto de hacer y en si cabía la posibilidad de que llegaran a descubrirla. Tenía la certeza de que en Reeves Point no habría nadie a esa hora del día, así que era casi imposible que hubiera testigos. Una cosa tenía clara: iba a hacer lo que debía. Estaba en juego su futuro.


  —Hace mucho viento —observó Amelia, subiéndose el cuello de la chaqueta de punto.


  —A mí el viento me resulta estimulante —dijo Sarah, inspirando hondo. Nunca dejaba de apreciar el aire fresco, después de pasar cinco años encerrada en una prisión hedionda.


  Amelia había estado reflexionando en la extraña reacción de Lance cuando Charlton había anunciado su compromiso. Parecía como si le hubieran obligado a casarse. Se preguntó si la joven dama iba a aclararle la cuestión.


  —Me ha dicho que quería hablarme de su boda.


  —Sí. Estoy un poco nerviosa. Aunque supongo que es natural —dijo Sarah. En realidad, estaba nerviosa e inquieta por todo, aunque ella le echaba la culpa a Amelia.


  —No lo sé. No recuerdo haber asistido nunca a una boda.


  —¿No le ha venido ningún otro recuerdo? —preguntó Sarah.


  —Me han venido imágenes de mí misma en una pista de baile, moviéndome en brazos de un joven apuesto. El salón era espléndido y bailábamos un vals. A mí parecía encantarme y se me daba muy bien. —Ahora estaba más segura que nunca de que no podía haber sido una criada. Ninguno de los recuerdos que le llegaban encajaba en ese tipo de vida. Pero no podía decirlo sin acusar a la pupila de los Ashby de mentir descaradamente o de haber cometido un error al identificarla.


  —Tal vez su familia ocupaba una posición acomodada y luego empezó a pasar apuros. Así se explicaría que hubiera tenido un poni en el pasado, pero que hubiera acabado trabajando de sirvienta —sugirió Sarah, que había estado buscando una explicación que resultara satisfactoria para Amelia y que acallara las preguntas que se hacía sobre sus circunstancias.


  —Es posible —respondió ella, pensativa. Tenía sentido hasta cierto punto. Pero seguía preguntándose por qué no le venía ningún recuerdo de su vida como sirvienta.


  Ya habían llegado a los riscos. El viento soplaba con fuerza y les alborotaba el pelo a ambas. Aunque había hecho un día cálido y agradable, las ráfagas eran heladas y levantaban la espuma de las olas, creando una misteriosa neblina a lo largo de la costa. Amelia tenía escalofríos y empezó a sentirse inquieta; especialmente cuando vio un barco en alta mar balanceándose y dando sacudidas. No recordaba el naufragio del Gazelle, pero era consciente de que ya nunca volvería a mirar el mar de la misma manera. Perder la memoria en aquel día fatídico había cambiado su vida para siempre.


  —Vamos por allí —le dijo Sarah, señalando los acantilados.


  Ella vaciló.


  —Vamos —insistió Sarah.


  —¿No hará demasiado viento ahí arriba? —preguntó Amelia. Habría deseado decir que podía ser peligroso, pero no quería parecer cobarde. La pupila de los Ashby ya la tenía en muy mal concepto sin necesidad de darle más motivos.


  —La vista es espectacular desde allí. Quiero que la vea. Vaya a saber cuándo la dejarán volver a salir. No debería desaprovechar la ocasión.


  Amelia pensó que tenía razón. Tal vez pasaría mucho tiempo antes de que Evan le diera permiso de nuevo. Y, no obstante, seguía sintiéndose inquieta.


  —Pero si lo que quiere es hablar, ¿no deberíamos buscar un lugar más recogido?


  —Ya habrá tiempo después —dijo Sarah, indicándole con gestos que la siguiera.


  Subieron por la pendiente hacia lo alto de los acantilados. Al llegar arriba, Amelia se quedó un poco atrás, pero Sarah caminó hasta el borde.


  —Vaya con ojo —le dijo Amelia, pues el terreno que pisaba parecía poco seguro.


  —No hay peligro. Venga a mirar la vista. —Tenía que conseguir que Amelia se acercase al borde.


  Ella avanzó vacilante. A diferencia de lo que ocurría en Cape du Couedic, aquí la repisa de roca parecía un poco inestable.


  —¿A que es una vista preciosa? —le dijo Sarah. El cielo estaba encapotado y la neblina enturbiaba el crepúsculo. No era ni mucho menos una vista tan impresionante como la de Cape du Couedic, pero Amelia no dijo nada.


  En Hope Cottage, Edna se sentía tremendamente inquieta. Lance había pasado a tomarse una taza de té y no estaba mucho más tranquilo. En el banco, había intentado hablar con Olivia, pero ella lo había rehuido a toda costa. Lance había llegado a la conclusión de que la había herido tan profundamente que ya no quería saber nada de él.


  —Estoy preocupada por Amelia —le dijo Edna—. Se ha ido de paseo con la señorita Jones a Reeves Point.


  A Lance le pareció raro que hubieran salido juntas, pero Edna continuó explicándole que Amelia le había dicho que quería hacer las paces con la señorita Jones.


  —Seguro que no les pasará nada, madre —dijo.


  —Pero hace mucho que han salido —comentó Edna.


  —Tampoco tanto —observó Charlton, tras consultar el reloj de la repisa.


  Edna se las imaginó discutiendo, y sabía de sobra lo excitable que podía llegar a ser Amelia.


  —¿Quieres ir a ver si están bien, Lance? Solo para tranquilizarme.


  —No me parece que deba interrumpirlas —dijo él.


  —No hace falta que las interrumpas. Tú solo mira desde lejos. Si ves que están bien, déjalas tranquilas. Vamos, hazlo por mí. Si no, me va a dar algo de la angustia.


  —Está bien, madre. Comprobaré que están bien y volveré enseguida.


  —Gracias, hijo —dijo Edna, reconfortada.


  En lo alto del acantilado, Amelia y Sarah permanecían una junto a otra contemplando la vista. El viento soplaba con ferocidad, haciendo que Sarah reviviera el momento en que el Gazelle se partió contra el arrecife. Sintió de nuevo la espuma salpicándole en la cara. Se vio a sí misma sentada en el bote salvavidas, con Lucy delante. En su mente, veía la nuca de Lucy con la misma claridad que si estuviera allí; y oía a Amelia exigiéndole que le cediera su lugar en el bote. Se asomó al borde del acantilado y miró las rocas afiladas y la espuma de las olas que rompían con estruendo. Bastaría un movimiento, un pequeño empujón a Amelia, y todos sus problemas desaparecerían para siempre. Era así de sencillo, y no había ningún testigo que pudiera presenciarlo. Diría que había sido un accidente, que Amelia había resbalado.


  Al llegar a Reeves Point, Lance no vio a nadie en los riscos. Ya estaba pensando que su madre no había entendido bien a dónde iban las dos jóvenes, cuando alzó la vista hacia lo alto del acantilado y las divisó a las dos en el borde mismo.


  —¿Qué hacen ahí arriba? —dijo en voz alta. Había demasiado viento para subir al acantilado. Después de todo, su madre tenía razón para estar angustiada.


  A Sarah se le llenaron los ojos de lágrimas al recordar la cara de Lucy. Se la veía desolada, perdida, cuando el marinero volvió a subirla a la entrada del salón de popa, una vez que Amelia hubo ocupado su sitio en el bote. Lucy había sabido en ese momento que estaba perdida y Sarah se había sentido más furiosa que nunca. Ahora, mientras la ira se adueñaba de nuevo de ella, apretó los puños con fuerza, consciente de lo que debía hacer para realizar su destino.


  Se volvió y extendió el brazo hacia Amelia con la intención de empujarla, pero, al girar, perdió pie sobre una roca suelta y resbaló. Mientras caía hacia el abismo, miró a Amelia. Todo pareció suceder a cámara lenta.


  Lance levantó la vista hacia el acantilado justo en el momento en el que una de las jóvenes tropezaba y caía y la otra se agachaba para tratar de salvarla. Echó a correr con todas sus fuerzas por la empinada cuesta. Cuando llegó arriba jadeando, vio que Amelia sujetaba del brazo a Sarah, que había quedado colgada sobre el vacío. Pero Amelia no tenía la fuerza suficiente para izarla, ni tampoco para aguantar mucho tiempo. Sarah parecía aterrorizada mientras su mano se iba escurriendo por el brazo de Amelia.


  —¡No! —gritó—. No me dejes caer.


  Lance se arrodilló junto a Amelia, cogió a Sarah del otro brazo y la izó hasta el borde del acantilado.


  Sarah sollozaba, sacudida por sentimientos encontrados.


  —Amelia —dijo Lance a su novia—, ¿cómo se os ha ocurrido poneros al borde del acantilado? Tienes suerte de estar viva.


  Sarah no sabía cómo justificarse. Había intentado empujar a Amelia al vacío y poco le había faltado para despeñarse ella. No podía creer que Amelia la hubiera sujetado. ¡Le había salvado la vida! Pero, en lugar de gratitud, lo que sentía era rabia al ver desbaratados sus planes.


  Lance miró a la auténtica Amelia.


  —Si usted no hubiera reaccionado tan deprisa, Sarah, ella ya estaría muerta —dijo.


  —No sé cómo he podido sujetarla —dijo Amelia—. Ha sido un milagro. Pero no tenía fuerza para subirla. Si no llega a ser por usted… —Miró la cara lívida de Sarah—. ¿Se encuentra bien, señorita Divine? —le preguntó con inquietud.


  Sarah solo pudo asentir, aunque en realidad quería gritar. ¡El destino había vuelto a hacerle una cruel jugarreta!


  —Volvamos a casa —dijo Lance.


  Ya en Hope Cottage, Lance se apresuró a explicar el comportamiento heroico de la empleada de Evan.


  —Ha salvado la vida a Amelia —les contó a sus padres.


  —No es cierto —dijo Amelia—. Ha sido usted quien la ha subido hasta el borde.


  —No podría haberlo hecho si usted no la hubiera sujetado primero.


  A Sarah la ponía enferma que Amelia se hubiera convertido en una heroína. «Esta chica», pensó con despecho, «es capaz de caer en un estercolero y salir oliendo como una rosa».


  —¿Qué estabais haciendo en el acantilado, Amelia? Tú sabes que es muy peligroso —dijo Edna.


  Al ver que Sarah no decía nada, Amelia respondió:


  —Yo quería ver la vista. Pero tiene usted razón, era demasiado peligroso.


  Sarah no podía creer que Amelia estuviera asumiendo la culpa por algo que ella había hecho. ¿Se había convertido en una mártir? No importaba. Eso no la eximía de sus pecados.


  —Con razón estaba preocupada por ti —dijo Edna—. Pero bueno, las dos estáis a salvo. Soy muy feliz, quiero celebrarlo. Voy a pedirle a Evan que venga esta noche con los niños, y lo celebraremos con música y baile. Polly, ayuda a Lance a apartar los muebles del salón para que tengamos más espacio. Y tú, Charlton, te encargarás de invitar a Gabriel, ¿verdad?


  Edna se levantó para acompañar a Amelia a Faith Cottage. Encontraron a Evan en la cocina con los niños. Él ya se había puesto a servir el estofado.


  —¿Dónde se había metido? —dijo a Amelia con irritación.


  —Ha salvado la vida a mi Amelia —respondió Edna por ella.


  —¿Cómo? ¿Qué ha sucedido? —dijo Evan.


  —Amelia ha resbalado en el borde del acantilado y la señorita Jones la ha sujetado del brazo.


  —Por suerte ha aparecido Lance Ashby y la ha puesto a salvo —añadió Amelia, que se sentía más bien incómoda en su papel de heroína.


  —He venido a invitarlos a una pequeña fiesta. Hemos de celebrar que Amelia esta viva y que la señorita Jones la ha salvado —dijo Edna—. Tendremos un poco de música y baile.


  —¿Nosotras también estamos invitadas? —preguntó Rose.


  —¡Rose! —la reconvino Evan.


  —No importa, Evan. Claro que estáis invitadas —dijo Edna.


  —Sarah nos ha enseñado a bailar el vals —terció Rose—. ¿Podemos hacerle una demostración?


  —Sí, claro —dijo Edna, asombrada de que la empleada de Evan supiera bailar el vals—. Polly y Lance están apartando los muebles. Y yo tocaré el piano.


  —Ah, muy bien —dijo Rose con regocijo. Todas las niñas estaban muy excitadas.


  —Nosotras podemos cantar canciones en francés si usted toca la música, señora Ashby —dijo Sissie.


  —¿De veras? Qué maravilla. Venid dentro de una hora. Sé que tenéis colegio mañana, así que no nos retiraremos tarde.


  Mientras regresaba lentamente a su casa, Edna pensó en las dos jóvenes, la salvada y la salvadora, y evocó la imagen de ambas mientras se hallaban juntas en el salón hacía solo unos momentos. Exteriormente, se parecían. Pero en otros aspectos eran completamente distintas. Amelia era una chica nerviosa y, obviamente, no muy elegante. Edna jamás la había escuchado pronunciar una palabra en francés; y, por lo que le había oído comentar a una mujer en la oficina de correos, tampoco bailaba demasiado bien. Sarah, por su parte, tenía porte y elegancia; conocía varias lenguas y había enseñado a bailar a las hijas de Evan. De hecho, era tal como Edna había esperado que fuese su pupila. Las dos chicas eran radicalmente opuestas, solo que al revés de lo que cabía esperar.


  De repente, sofocó un grito y se detuvo. ¿Sería posible que la joven que ella consideraba su pupila fuese, en realidad, la presidiaria, y que sencillamente hubiera usurpado la identidad de Amelia? Y ¿podía ser que la joven a la que conocía como la empleada de Evan fuese, en realidad, Amelia Divine? A decir verdad, parecía poseer todas las cualidades que Camilla Divine señalaba con orgullo en su hija. «No», dijo Edna, meneando la cabeza. No podía creer que fuera cierto algo tan terrible. No podía creer que alguien pudiera aprovechar la amnesia de otra persona para apoderarse de su identidad y su vida. Y sin embargo… ¡eso explicaría muchas cosas!


  De repente, le entró una gran excitación. Se prometió que averiguaría la verdad, fuese cual fuese, aquella misma noche.
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  Al volver a Hope Cottage, Edna dio a Sarah una copa bien llena de jerez para serenarla. Sabía que su pupila había sufrido un shock terrible, pero igualmente se sorprendió a sí misma buscando indicios de que estuviera angustiada por otro motivo. Edna no podía dejar de pensar y hacer cábalas. Acudían a su mente multitud de ideas, pero no le pareció correcto acribillar a la joven a preguntas en ese momento.


  Tenía que hallar el modo de poner al descubierto lo que, según sus sospechas, podía ser acaso la asombrosa verdad: que la joven presidiaria llamada Sarah Jones hubiera usurpado la identidad de su pupila para obtener la libertad. No le quedaba tiempo antes de que llegaran los invitados (ni tampoco disponía de la intimidad necesaria) para comunicarle siquiera sus sospechas a Charlton.


  Cuando apareció Evan con los niños, Gabriel y Lance ya estaban en la casa. Lance le había explicado a Gabriel que había visto cómo resbalaba su prometida por el acantilado y cómo la sujetaba del brazo la empleada de Evan. Gabriel se quedó profundamente consternado, porque pensó de inmediato que podía haber sido su amada Sarah la que hubiera resbalado y caído al vacío. Pero como Evan estaba allí no pudo manifestar el alivio que sentía. Lo único que pudo hacer fue decirle a las dos jóvenes que habían tenido mucha suerte. Amelia, no obstante, percibió su consternación y sintió que lo amaba todavía más por ello.


  Edna se sentó enseguida al piano y empezó a tocar. Las niñas salieron a bailar entusiasmadas con Amelia, Lance, Gabriel y Charlton. Evan se quedó mirando, alegando que era muy patoso y que no sabía cómo usar los pies. Gabriel se moría de ganas de bailar con su amada, pero no se atrevía a pedírselo por respeto a Evan. Se quedó encantado, pues, cuando este le sugirió por fin que bailara con ella.


  Edna observó que las niñas habían aprendido a bailar de maravilla y volvió a pensar que era muy posible que la empleada de Evan fuese en realidad Amelia Divine. La idea misma parecía increíble, pero suponiendo que la mujer que aseguraba ser su pupila fuera, de hecho, Sarah Jones, y hubiera suplantado a Amelia, haría falta alguna prueba para confirmarlo. Edna sabía que no recibiría ninguna información de su amigo de Hobart en dos semanas, así que debía ingeniárselas por su cuenta.


  Cuando las niñas se pusieron a cantar canciones en francés a instancias de la auténtica Amelia, advirtió que esta sabía la letra a la perfección. Su supuesta pupila, en cambio, aunque debería haber sido capaz de hacerlo, ni tan siquiera intentó cantar con ellas. Cuando le preguntó si conocía alguna canción, alegó que aún estaba demasiado alterada para recordar ninguna. Edna no podía insistir sin parecer insensible y lo dejó correr por el momento.


  Más tarde, una vez que Polly hubo servido un ligero refrigerio, Edna se volvió de nuevo hacia su supuesta pupila.


  —Amelia, querida. Ya sé que aún estás un poco afectada, pero ¿podrías recitarnos uno de tus poemas? Tenías muchos escritos en tu diario.


  Observó que la joven se sonrojaba repentinamente y se preguntó si habría hallado un modo de demostrar que no era su pupila, sino una farsante.


  —Creo que no, tía —dijo Sarah con el corazón desbocado.


  —¡Por favor, Amelia! —Edna miró a los niños—. Queréis escuchar un poema, ¿verdad que sí? —les preguntó, solo para poner a prueba a la joven.


  Los niños empezaron a pedir a voces que recitara un poema.


  A Sarah le entró pánico. Estaba tan aterrorizada que apenas podía respirar. Comprendió que no iba a poder librarse, pero ¿sería capaz de recordar alguno de los poemas del diario? Miró a la auténtica Amelia, que la observaba con tanta expectación como el resto de los presentes.


  Inspiró hondo y se puso de pie. Uno de los poemas era muy sencillo. Intentó recitarlo. Tenía que hacerlo; no podía permitir que volvieran a brotar las sospechas en el ánimo de Edna. Debía conservar la confianza de los Ashby hasta que encontrara otro modo de deshacerse de la Amelia real. Carraspeó.


  
    
      Y el viento se llevó mi pensamiento a otra parte.


      Vagué a mi rincón junto al estanque,


      a la sombra… del castaño venerable…

    

  


  Le temblaba la voz, pero siguió adelante:


  
    
      Y el viento se llevó mi pensamiento a otra parte.


      Vestida de azul aciano, con lazos y encajes…

    

  


  ¿Cuál era el verso siguiente? Intentó desesperadamente recordarlo, pero se había quedado en blanco. Buscó a tientas las primeras palabras:


  
    
      Y el viento se llevó mi pensamiento a otra parte.


      Y… y el viento…

    

  


  No le salía nada más. Se sintió mortificada. Y, de pronto, Amelia se levantó y terminó el verso en voz baja:


  
    
      Y el viento se llevó mi pensamiento a otra parte.

    

  


  Sarah notó que todos las miraban alternativamente, a ella y a la auténtica Amelia, sin comprender cómo podía saber una extraña el siguiente verso de una poesía tan personal.


  Para horror de Sarah, Amelia inspiró lentamente y empezó a recitar los versos siguientes. Mientras lo hacía, apareció en su rostro una expresión de profundo asombro, como si ella misma no pudiera creer lo que estaba haciendo.


  
    
      Y el viento se llevó mi pensamiento a otra parte.


      La risa de un joven en el aire perfumado,


      un aleteo de mariposas y ruiseñores,


      la feria rural, una noche de verano,


      y un eco de risas en las sombras.

    

  


  Súbitamente, Amelia sintió unas punzadas de dolor en la cabeza. Se llevó las manos a las sienes, rezando para que se le pasara aquel tormento. Empezaron a desfilar ante sus ojos retazos de recuerdos: su infancia en Moorcroft, su adolescencia, sus amigas, todos los ponis que había tenido, incluido su preferido, Sugar Plum. Recordó la escuela de danza y los bailes a los que solía asistir. Su rostro se contrajo de dolor al recordar el accidente que habían sufrido sus padres y Marcus, su querido hermano menor. Los días posteriores al fatídico accidente habían sido los peores de su vida, y el hecho de recordar esos momentos de sufrimiento le provocó una gran angustia. Entonces se vio a sí misma a bordo del Gazelle, en compañía de Lucy. Las lágrimas fluyeron por sus mejillas mientras recordaba el impacto contra el arrecife y el pandemónium subsiguiente. El miedo que había sentido en esos momentos no podía compararse con nada de lo que había experimentado en su vida, antes o después. Le subió por la garganta un sollozo estrangulado. Edna y Charlton la miraron atónitos. Ninguno de los presentes entendía lo que ocurría. Excepto Sarah.


  Amelia la miró con odio.


  —Yo soy Amelia Divine —dijo con firmeza. Apenas registró los gritos sofocados y las exclamaciones que sonaron en el salón. Le echó un vistazo a Gabriel, que estaba situado detrás de Sarah Jones. Él la observaba con infinito asombro.


  Amelia volvió a mirar fijamente a Sarah Jones mientras recordaba el momento en que la habían izado por el acantilado y se había golpeado la cabeza. Las horas siguientes, durante las que permaneció en un estado de semiinconsciencia, habían quedado borradas. Luego, al despertarse, le habían dicho que era una presidiaria.


  —Usted es Sarah Jones, la presidiaria destinada a la granja de Evan Finnlay —dijo, señalándola con un dedo acusador. Oyó que Evan mascullaba: «¿Cómo?»


  —Eso no es verdad —replicó Charlton, saliendo en defensa de su supuesta pupila, como hacía siempre—. Está mintiendo.


  —Me temo que es cierto —lo interrumpió Edna, para sorpresa de todos, sujetando a su marido del brazo. Ella no había querido creerlo, pero ahora ya no le cabía duda. Sarah Jones había ocupado el lugar de Amelia, aprovechando que esta había perdido la memoria, y se había presentado como la pupila de los Ashby—. ¿No es así, señorita Jones? —dijo a la impostora.


  Sarah no dijo nada.


  —Pero ¿qué estás diciendo? —exclamó Charlton—. ¿Alguien quiere explicarme lo que está pasando?


  Antes de que Edna pudiera explicarse, Amelia alzó la voz. No podía contenerse por más tiempo.


  —¿Por qué ocupó mi lugar? —dijo a Sarah—. ¿Cómo me pudo hacer una cosa así?


  Sarah entornó los ojos. Su mirada vagó lentamente por todo el salón, deteniéndose un instante en cada rostro.


  —Sí, es cierto —escupió—. Ella es Amelia Divine. Un nombre que va asociado a un carácter despreciable. Una mujer altiva y consentida, la más egoísta que ha pisado la tierra. —Su mirada de odio se detuvo en Amelia—. Usted trataba a la pobre Lucy como a una esclava; y cuando el Gazelle se partió contra el arrecife y Lucy subió al bote salvavidas, prácticamente le exigió que bajase para poder ocupar su sitio. Y la pobre Lucy obedeció. Yo le dije que no lo hiciera, pero usted estaba en el agua, zarandeando el bote. Todos los niños a bordo gritaban de terror, temiendo que nos hiciese volcar y que acabáramos ahogados. Lucy se bajó por ellos, y por usted, y ese sacrificio le costó la vida.


  Las lágrimas rodaron por el rostro de Amelia al recordar lo que había hecho.


  —Hice eso, es cierto —reconoció—. Me entró pánico. Yo era muy egoísta y pensaba que una pasajera de primera clase tenía derecho a un lugar en el bote salvavidas. No quería que Lucy me dejase abandonada en el barco.


  Amelia oyó que Edna sofocaba un sollozo. Charlton pasó el brazo a su esposa por los hombros.


  —No tengo excusa —prosiguió Amelia con sinceridad—. Había otras personas en el salón de popa del Gazelle, otros pasajeros de primera clase, pero ninguno actuó como yo. —Volvió a mirar a Gabriel, el hombre al que amaba.


  Él la escrutaba como si se hubiera convertido de repente en una extraña. Lo que Amelia acababa de decir le había traído el recuerdo de la joven a la que había rescatado de las rocas: un recuerdo que luego había tratado de olvidar. Él no había querido creer aquella historia del naufragio, pero Amelia la estaba confesando, así que tenía que ser cierta.


  —Mi egoísmo costó la vida a Lucy —confesó Amelia—. Todo lo que dice de mí Sarah Jones es verdad. Yo era una chica engreída y consentida, una persona horrible que no merecía ser amada, que no merecía sobrevivir al naufragio, cuando tantas buenas personas perecieron ahogadas.


  Gabriel estaba estupefacto. Él había creído que la joven a la que amaba era una buena persona, una mujer de buen corazón. Pero la que tenía ahora ante sus ojos no era su amada, no era la joven inocente falsamente acusada e injustamente condenada. No: ahora, de repente, era Amelia Divine, una damisela consentida y egoísta de clase alta, que desde luego no iba a pasar su vida con un simple farero y piloto de barco. Se sintió consternado hasta el fondo de su alma. Incapaz de asimilarlo, se levantó y abandonó la casa.


  Amelia, al verlo salir, sintió que se le partía el corazón. Pero ¿qué había esperado? Gabriel había tratado de convencerla, a ella y a sí mismo, de que era una buena persona. Ahora ya sabía la verdad. Se había equivocado. Ella era una persona fría, calculadora, malvada.


  —Charlton, deberías llamar al jefe de policía para que metan en la cárcel a esta impostora —dijo Edna, señalando a Sarah. Nadie se había burlado de ella jamás y no le estaba resultando fácil asimilarlo.


  —No —dijo Amelia.


  —No puedes hablar en serio. ¡Mira lo que te ha hecho! ¡Lo que nos ha hecho a nosotros! Durante todas estas semanas hemos creído que ella era Amelia, que eras tú, mientras que tú trabajabas como una esclava en la granja de Evan.


  —No lamento ni uno de los días que he pasado en la granja de Evan —dijo Amelia, asombrando a todos los que seguían en el salón—. Creo que era voluntad de Dios que yo fuera a parar allí, que tuviera que trabajar duro y cuidar de los hijos de Evan. Era una lección de humildad que me hacía falta.


  —No, Amelia, no es cierto —dijo Edna—. No creas a esta mujer cuando te dice que eras una chica egoísta y consentida. Camilla era mi mejor amiga. Ella y Henry te querían. Tú no tienes la culpa de que fuesen ricos. Ellos te querían a ti y a Marcus; y gracias a Dios que te consintieron un poco, porque el tiempo que les quedaba contigo era muy limitado. —A Edna casi se le quebró la voz—. Esta mujer no tiene derecho a juzgarte, no tiene derecho a castigarte.


  —Yo le dije a Lucy que no podía irse sin mí, lo cual la impulsó a bajarse del bote. Mi acción le costó la vida —dijo Amelia.


  —Debía de haber un auténtico pandemónium a bordo, Amelia. Ninguno de nosotros sabe lo que habría hecho en esas circunstancias. No te habría servido de nada perder la vida. Dios te salvó por un motivo.


  —No quiero que arresten a la señorita Jones —insistió Amelia.


  —Entonces, ¿qué hacemos con ella? —preguntó Edna.


  —Ella vino a trabajar con Evan y eso es lo que debería hacer. —Miró a Sarah—. Usted sabe que podríamos enviarla de vuelta a la Tierra de Van Diemen, ¿no es así?


  —¿Y por qué no lo hace? —preguntó Sarah hoscamente.


  —Porque usted hizo lo que hizo por Lucy —dijo Amelia en voz baja.


  Sarah no respondió.


  —¿Se comportará como es debido con los hijos de Evan? —le preguntó Amelia.


  —Un momento —dijo Evan—. No quiero que una persona tan malvada cuide de mis hijos.


  —Yo jamás les haría daño —se defendió Sarah—. Yo solo sentía rencor contra la señorita Divine. —Miró a Edna y Charlton—. Ustedes se han portado de maravilla conmigo. No pretendía hacerles daño. Solo quería volver a Inglaterra con mi familia. Yo no robé nada en casa de los Murdoch, pero sus hijas eran unas mocosas consentidas que se burlaban de mí. Y al ver que no podían doblegarme me acusaron de algo que no había hecho. A mi madre se le rompió el corazón cuando me mandaron a la cárcel. Lo único que yo quería era volver a casa.


  —Entonces termine aquí su condena y después podrá irse en paz. No quiero que la acusen de nada —dijo Amelia.


  —¿Tú qué dices, Evan? —preguntó Charlton.


  —No lo sé. He de pensarlo.


  —Yo volveré hoy a su casa, Evan —dijo Amelia. Quería pasar otra noche con los niños. Miró a Charlton y Edna—. ¿Se puede quedar aquí esta noche Sarah Jones?


  Charlton miró a su esposa.


  —¿Intentará escaparse? —preguntó Edna a Sarah.


  Ella meneó la cabeza.


  —¿Adónde podría ir?


  Edna le dijo a Charlton que si él estaba de acuerdo, ella también. Él accedió de mala gana.


  En Faith Cottage, Amelia se sentó con los niños e intentó explicarles quién era y por qué no podía quedarse a su lado. Ella quería volver a Hobart Town y visitar las tumbas de sus padres y de su hermano. Quería volver a ver a Brian Huxwell. Era evidente que Gabriel estaba conmocionado y que probablemente habría cambiado de opinión y ya no querría casarse con ella. No podía culparlo. Sabiendo qué clase de persona había sido, Amelia no se sentía digna de él.


  Los niños, sobre todo los pequeños, no comprendían por qué no podía quedarse a su lado. Se pusieron a llorar y ella también lloró con ellos.


  Cuando los hubo acostado, se reunió con Evan en la cocina.


  —Voy a echarla de menos —dijo él, sorprendiéndola—. Aunque al menos ahora sé por qué no sabe cocinar.


  Amelia casi sonrió.


  —Yo sabía que tenía que haber una explicación para entender mi absoluta torpeza en las tareas domésticas. Suerte que usted tuvo la paciencia de soportarme. —Amelia se sentía incómoda, porque él debía considerarla una persona terrible después de escuchar lo que Sarah Jones había explicado.


  —No se deje consumir por la culpa, Sarah… digo, Amelia —dijo Evan, sorprendiéndola de nuevo. Aunque no la miraba a los ojos, ella comprendió que estaba pensando en sí mismo, en su decisión de vivir en una granja remota sin tener en cuenta los peligros que ello entrañaba—. Usted hizo algo de lo que no se siente orgullosa y que ya no puede cambiar. Pero sentirse culpable todo el tiempo no le servirá de nada. Todos tenemos cosas de las que arrepentirnos.


  Amelia puso una mano sobre la suya. Era evidente que él estaba incómodo, pero ella le agradeció que le abriera su corazón y la hiciera sentirse mejor.


  —Tiene razón, Evan, pero debo encontrar alguna manera de compensar lo que hice. Si no, no podría seguir viviendo.


  —No veo cómo podrá. Lo hecho, hecho está.


  Amelia no podía dejar las cosas como estaban. Seguía viendo la cara de Gabriel, el modo en que la había mirado. Esa expresión no se le borraría nunca.


  En Hope Cottage, Edna y Charlton se sentaron en la cocina a tomar una taza de té antes de acostarse. Habían enviado a la cama a Polly, y Sarah estaba en su habitación. Lance se había ido a buscar a Gabriel. Estaba seguro de que debía sufrir una profunda conmoción.


  —¿Cómo pudo engañarnos? —preguntó Charlton a Edna.


  —Yo noté que algo no encajaba desde el día que llegó aquí, pero nunca sospeché…


  —… que era una impostora —añadió Charlton—. Yo no lo sospeché ni por un instante. Me parecía muy nerviosa, pero pensaba que tenía todo el derecho a estarlo, después de tanto sufrimiento. Deberíamos haber deducido que pasaba algo extraño cuando se negó a ver a Brian Huxwell. Obviamente, ella sabía que Brian la identificaría en el acto.


  —Y ¿cómo podremos perdonarnos lo que hemos hecho con Lance, quiero decir, obligarlo prácticamente a comprometerse con ella y negarnos a creer su versión? —dijo Edna, con lágrimas en los ojos—. Yo solo quería evitar el escándalo. ¡Qué frivolidad de mi parte, Charlton! —Meneó la cabeza y se secó las lágrimas—. He aprendido una lección, te lo aseguro: conservar mi posición no es lo más importante en esta vida.


  —Me temo que fiarme de la gente ya no me resultará tan fácil a partir de ahora —dijo Charlton.


  Sarah había abierto su puerta y estaba escuchándolo todo. Era consciente de que había herido a los Ashby terriblemente, y se sentía fatal porque ellos siempre la habían tratado bien. Salió de su habitación y fue a la cocina. Edna dio un respingo al verla en el umbral.


  A Sarah le pareció vislumbrar una sombra de temor en sus ojos, cosa que la dejó estupefacta.


  —Ya sé que nada de lo que diga puede compensar lo que he hecho —dijo—. Pero quiero que sepan igualmente que nunca olvidaré lo buenos que han sido conmigo. Yo procedo de un entorno muy distinto del suyo. Quizá no lo comprendan o no lo crean, pero son las primeras personas, aparte de mis padres, que me han tratado con respeto y bondad. Al principio, solo quería quedarme el tiempo necesario para encontrar el modo de volver a casa. Pero ustedes me abrieron su corazón y me acogieron en su familia, y era una sensación tan maravillosa que resultaba muy difícil renunciar a ella.


  —Lo que no comprendo, señorita Jones, es por qué nos dijo que Lance había mancillado su inocencia —dijo Edna—. Nuestro hijo es una buena persona. No merecía que le obligáramos a casarse con usted.


  —Tiene razón, pero yo nunca había conocido a nadie como él. Era tan fácil enamorarse de Lance… Sé muy bien, sin embargo, que no soy una chica guapa, y era consciente de que él nunca sentiría lo mismo por mí. Confiaba en que, una vez casados, llegara a quererme aunque fuese un poco.


  —Y ¿qué me dice de la herencia, señorita Jones? Cuando usted supo que iba a heredar una fortuna, hizo todo lo posible para mantener el engaño. Incluso fingió que Brian Huxwell había actuado con usted de modo indecoroso —dijo Charlton, airado.


  —No espero que me crean, pero yo no sabía nada del dinero cuando decidí apropiarme de la identidad de Amelia. Luego, al enterarme, pensé que podría ayudar a mi familia, que ha tenido que luchar duramente toda su vida. Pensaba que era una compensación del destino por todo lo que había sufrido. Todo empezó porque yo quise aprovechar la ocasión para escapar de una existencia terrible. Al ver que Amelia no recordaba quién era, empecé a comparar nuestras vidas. Ella iba a disfrutar para siempre del cariño y las comodidades que ustedes le ofrecían; yo iba a pasar dos años de duro trabajo con Evan Finnlay. Ocupar su lugar era una ocasión que no podía dejar escapar. Me había pasado cinco años sudando la gota gorda en una lavandería de la prisión por un acto que no había cometido. Y todo por culpa de unas personas como Amelia. En el barco, me había hecho amiga de Lucy, que era una chica encantadora. Había visto y oído cómo la trataba Amelia. Ya eran demasiadas injusticias. Y entonces vi la ocasión de cambiarlo todo.


  En Faith Cottage, Evan preguntó a Amelia si le había contado a Sarah Jones que habían empezado a venirle recuerdos.


  —Sí, esta misma mañana. Por la tarde me ha vuelto a preguntar si había recordado algo más y yo le he dicho que sí.


  Evan palideció.


  —¿Qué ocurre?


  —¿Por qué ha subido con ella al acantilado? —preguntó él.


  —Porque me ha dicho que quería ver la vista —dijo Amelia.


  —Y ¿cómo es que ha resbalado?


  —Ella se ha girado… —Intentó recordar bien lo sucedido—. Ha extendido el brazo hacia mí y… ha resbalado. —Abrió unos ojos como platos y se puso la mano en la boca.


  —La ha llevado hasta allá arriba para empujarla por el acantilado —dijo él.


  Ella sofocó un grito. Le parecía increíble que hubiera sido tan ingenua.


  Amelia apareció en la puerta trasera de Hope Cottage justo cuando Sarah les estaba diciendo a los Ashby que lo único que quería era justicia. Por la expresión que tenían Charlton y Edna, Amelia se dio cuenta de que estaban empezando a compadecerla. Entró resueltamente en la cocina.


  —Usted me llevó a los acantilados para matarme, ¿no es así? —dijo a Sarah. Solo al pronunciar estas palabras tomó conciencia del verdadero horror de lo que podría haber sucedido.


  Sarah se volvió. Miró a Amelia con una expresión enloquecida. No podía negarlo. La verdad era tan evidente como el odio que brillaba en sus ojos. Edna y Charlton se miraron con incredulidad. ¿Otra vez había estado a punto de engatusarlos?


  —Cuando yo dije a Lucy que no podía irse sin mí, lo que quería era sentarme con ella en el bote salvavidas. Me aterrorizaba que me abandonasen allí —dijo Amelia—. No pretendía que me cediera su puesto. Recuerdo que le grité que viniera conmigo, pero uno de los marineros dijo que no podía ser. Reconozco que fui una ingenua. Cuando él añadió que la pondría a salvo, le creí. Puedo asegurar con el corazón en la mano que yo no la condené a muerte a sabiendas; en cambio, usted tenía un plan bien definido cuando me llevó a los acantilados… y era empujarme al vacío. Se volvió con la intención de hacerlo, pero resbaló en una roca suelta. Pensaba asesinarme porque yo estaba recobrando la memoria. Quería mi vida y mi herencia. —Se volvió hacia Charlton—. Será mejor que avisemos a la policía de inmediato. No podría dormir tranquila si esta malvada estuviera cuidando a los hijos de Evan.
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  A la mañana siguiente, a las ocho, salió un barco del puerto de Kingscote, a bordo del cual iba la presidiaria Sarah Jones, en compañía del jefe de policía, para ser trasladada de vuelta a la prisión de la Tierra de Van Diemen.


  A esa misma hora, Amelia Divine fue a casa de Lance a ver a Gabriel, pero él ya se había ido a trabajar. El rechazo de Gabriel no le había sorprendido en realidad, pero era como un cuchillo clavado en su corazón. Amelia había tomado varias decisiones importantes durante la noche y ya se las había comunicado a Edna y Charlton.


  —No puedo quedarme en Kingscote —les dijo, cuando se los encontró desayunando en la cocina de Hope Cottage.


  —¿Adónde quieres ir? —le preguntó Edna, inquieta.


  —Quiero volver a Hobart Town. Por favor, comprendedlo, necesito hacerlo. Quiero visitar la tumba de mis padres y de Marcus. Es el único modo de empezar a dejar atrás esta pesadilla.


  —Yo te acompañaré —dijo Charlton. Se volvió hacia su esposa—. No puede viajar ella sola.


  —Desde luego que no —asintió Edna.


  —Quiero irme cuanto antes. Hoy, si es posible —dijo Amelia.


  —El Cygnet estaba ayer en la bahía. Me voy al puerto a averiguar si sale hoy hacia el continente —dijo Charlton—. ¿Me preparas la maleta, Edna?


  —Sí, querido.


  Cuando Charlton hubo salido, Edna le preguntó a Amelia:


  —¿No quieres ver a Gabriel antes de marcharte? —Le parecía una curiosa ironía que este se hubiera enamorado de una chica que no era a fin de cuentas una presidiaria en libertad condicional, sino una dama inmensamente rica.


  —Yo no puedo decirle nada para borrar el dolor o la decepción que siente, Edna.


  —Anoche estaba conmocionado. Cuando haya tenido tiempo de asimilar las cosas, querrá hablar contigo. —Antes de irse a trabajar, Lance le había explicado a su madre que no había logrado localizar a Gabriel la noche anterior, cuando había salido a buscarlo, pero que lo había oído entrar de madrugada; y que ya se había ido de nuevo cuando él se había levantado.


  —Fui a verlo hace un momento, pero ya se había marchado. Para ser franca, no sabía muy bien qué iba a decirle, pero ahora ya no importa —dijo Amelia—. Necesito tiempo para aclarar mis propias ideas.


  Edna lo entendió. La pobre Amelia había sufrido más en pocas semanas que diez personas durante toda una vida.


  Charlton y Amelia salieron aquella tarde para Adelaida a bordo del Cygnet. Pasarían la noche allí y después viajarían a Melbourne, donde volverían a cambiar de barco para dirigirse a Hobart Town. Amelia pensaba aprovechar la travesía para escrutar a fondo su alma. Necesitaba hacerlo si quería revertir todas las tragedias de su vida y convertirlas en algo positivo.


  Hobart Town


  En cuanto llegaron a Hobart Town, Charlton y Amelia fueron a ver a Brian Huxwell, cerca del Muelle de la Constitución. Una enfermera les abrió la puerta de la casa adosada y les dijo que el abogado no recibía visitas. Pero Charlton le había explicado a Amelia el disgusto que se había llevado Brian al no poder verla durante su visita a la isla Canguro, y ella deseaba desesperadamente aclararle todo lo sucedido.


  —A nosotros sí nos recibirá —dijo, abriéndose paso, y empezó a atravesar el pasillo, gritando—: ¡Tío Brian!


  La enfermera, una mujer rígida y robusta, la siguió apresuradamente, tratando de explicarle que el señor Huxwell no estaba en condiciones de resistir emociones fuertes.


  Ya desde el pasillo, Charlton y Amelia oyeron la exclamación sorprendida de Brian.


  —Amelia —dijo con la voz afónica de tanto toser—. ¿Eres tú?


  Había estado delirando con la fiebre y no estaba seguro.


  Amelia no pudo contener las lágrimas cuando abrió la puerta del dormitorio y corrió junto a su lecho. Rodeó con los brazos los hombros enflaquecidos del abogado y sollozó tal como lo había hecho el día que había partido hacia la isla Canguro.


  Cuando al fin se secó los ojos, Amelia observó consternada lo frágil y pálido que parecía. Charlton meneó la cabeza. También a él le alarmó el aspecto de Brian. Parecía una sombra del hombre que había visto en la isla Canguro.


  —Amelia, querida, ¿por qué no quisiste recibirme cuando fui a la isla? —dijo Brian, entre toses.


  —No era yo, tío Brian —dijo Amelia, secándose las lágrimas. Estaba demasiado emocionada y apenas podía hablar.


  Brian, obviamente, no la entendió.


  Charlton pensó que sería mejor que se lo explicara él.


  —La joven que estaba viviendo con nosotros había usurpado la identidad de Amelia, señor Huxwell. Como mi esposa y yo no habíamos visto a Amelia desde que era niña, no nos dimos cuenta del engaño.


  —¿Cómo… es posible? —dijo Brian—. ¿Y tú, Amelia, dónde estabas?


  —Cuando el barco naufragó, las únicas supervivientes fuimos una presidiaria con la condicional y yo —dijo Amelia—. Durante el rescate, recibí un golpe en la cabeza y perdí la memoria. Ella aprovechó la situación, declaró que era Amelia Divine y me dejó en manos del granjero para el que ella debía trabajar en Cape du Couedic, una zona muy aislada de la isla, a ciento cincuenta kilómetros de Kingscote. Ella fue a reunirse con los Ashby, ocupando mi lugar. Y los Ashby no tenían motivos para creer que estuviera mintiendo.


  —Es increíble —dijo Brian. En su dolor, él había barajado todos los motivos imaginables para comprender por qué Amelia no había querido verlo, pero jamás se le habría pasado por la cabeza que pudiera suceder algo semejante—. Debería haber insistido en ver a esa chica. Entonces habríamos averiguado dónde estabas y te habríamos rescatado.


  —Ella sabía que usted la identificaría, por eso se negó tan rotundamente a verlo —añadió Charlton—. Cuando nosotros intentamos forzar un encuentro, esa joven se inventó toda una historia sobre usted. Lo siento muchísimo, señor Huxwell. Me doy cuenta de que todo ello le causó mucha vergüenza y angustia.


  —No lo sabe usted bien —dijo Brian con cansancio. El disgusto había sido tan enorme que le había afectado la salud. Cuando los Ashby lo echaron con tanta frialdad de su casa, se sintió prácticamente al borde del suicidio. Apenas había llegado entero a casa. Y después, al contraer una neumonía, no había tenido fuerzas para combatirla.


  —Lo importante es que ahora estás aquí, Amelia. Me causa un gran alivio saber que estás bien. Lo más insoportable de todo era no entender por qué no querías verme.


  —Ahora ya ha terminado todo. Y tenemos que seguir adelante —dijo Amelia—. Ya ha habido bastante culpa y sufrimiento. Para mí, tío Brian, tú eres parte de mi familia y siempre lo serás. Te quiero mucho. Voy a quedarme aquí para asegurarme de que te restableces. —Amelia pretendía ocultar su propio dolor por el hecho de haber perdido a Gabriel.


  Brian le echó un vistazo a Charlton, albergando la esperanza de que lo que había dicho Amelia significara que iba a quedarse en la Tierra de Van Diemen.


  —¿Has vuelto para siempre, Amelia?


  —No me hago planes a tan largo plazo, tío Brian —dijo ella, pensando de nuevo en Gabriel—. Pero tengo un montón de cosas que hacer aquí y voy a necesitar tu ayuda. Primero vamos a ocuparnos de que te restablezcas del todo.


  Brian le estrechó las manos. Solo de verla le entraban ganas de recuperarse.


  Amelia tenía sus planes. Durante la travesía, había decidido lo que deseaba hacer con su herencia. Lo había hablado con Charlton y a él le habían parecido muy bien sus intenciones.


  Durante las semanas siguientes, Brian recuperó fuerzas poco a poco. Despacharon a la lúgubre enfermera y Amelia ocupó su lugar y se encargó de cuidarlo. Charlton se quedó para cuidar de ambos, de Brian y Amelia, que ya habían sufrido demasiado.


  Llegaron las Navidades, y con ellas también una carta de Edgar Dixon, que se congratulaba de que Amelia hubiera averiguado su verdadera identidad. Edgar le había escrito a Kingscote y Edna le había respondido y explicado lo sucedido. En la carta, él hablaba de sus planes de volver en los meses siguientes a Inglaterra… con su esposa embarazada. Carlotta, en efecto, después de que él tomara la decisión de poner fin a su matrimonio, había descubierto que estaba encinta. De él, por supuesto. Temiendo enfrentarse sola al mundo con un hijo, le había suplicado que le perdonara su terrible conducta. A juzgar por la carta, Amelia sacó la impresión de que Carlotta se había vuelto más buena y humilde. Edgar, teniendo como tenía un buen corazón, estaba dispuesto a darle otra oportunidad. Aunque solo fuese por el niño. Amelia esperaba que Edgar encontrara al fin la felicidad en compañía de su esposa y su hijo.


  Brian descubrió que tener a Amelia allí era como un tónico. Ella llenaba su casa de amor y de vida.


  —Por suerte, tienes un ama de llaves que sabe cocinar —le dijo Amelia una noche, mientras comían un guiso delicioso junto a la chimenea—. Mis platos podrían mandarte fácilmente a la tumba antes de hora.


  Brian se rio, cosa que hacía a menudo desde que ella había vuelto. Admiraba lo adulta y amable que se había vuelto.


  —Tu madre nunca cocinó, así que tampoco esperaba que lo hicieras tú —dijo, bromeando.


  —Sé hacer un estofado. Y ahora soy capaz de distinguir una zanahoria de un nabo —repuso, dejándolo asombrado.


  Cuatro semanas más tarde, Brian estaba en vías de recuperarse. Había ganado peso y, aunque se cansaba enseguida, volvía a ser casi el de siempre. Había llegado el momento de que Charlton regresara a casa. Amelia le dio las gracias por todo y le prometió que iría a verlos algún día. No sabía cuándo, pues tenía mucho que hacer, pero entretanto le escribiría y lo mantendría al corriente de sus planes. A él no le inquietó dejarla allí; sabía que con Brian estaba en buenas manos.


  Lo primero que hizo Amelia, una vez que Brian hubo liberado sus fondos, fue montar una escuela de danza. Su padre había poseído varios edificios en Sullivan’s Cove, incluidos un depósito y un almacén de lana situados cerca del mar, que ahora estaban en desuso. Así, pues, Amelia remodeló el almacén y abrió la Escuela de Danza Lucille Clarke, en honor a Lucy, su dama de compañía. Al señor Gilbert, el socio de la escuela en la que ella había trabajado antes de morir sus padres (la escuela había permanecido cerrada en su ausencia), lo contrató para enseñar las nuevas cuadrillas: la polca, el chotis y el vals doble y triple. Él estaba tan entusiasmado como ella con el proyecto.


  Luego remodeló una parte del depósito y abrió una escuela para enseñar escritura y taquigrafía. Pensaba aceptar alumnas de pago, pero sobre todo pretendía estimular a las alumnas desfavorecidas y desprovistas de conocimientos para que pudieran encontrar trabajo: huérfanas como Lucy o jóvenes que hubieran salido de la cárcel. Creó unas becas con el nombre de Lucy, destinadas a pagar a las escogidas una formación adicional de su elección.


  Al cabo de dos semanas de la inauguración, la escuela de danza tenía veinte alumnas, todas de pago, y las clases de escritura y taquigrafía contaban con trece chicas. Solo cinco de ellas podían pagar; y de las otras ocho, cinco eran huérfanas y tres acababan de salir de la prisión. Amelia había llegado a un acuerdo con la señora Robinson, la dueña de una casa de huéspedes que quedaba a la vuelta de la esquina. Si ella alojaba a las huérfanas y ex presidiarias, Amelia le proporcionaría jóvenes que limpiaran, cocinaran y lavaran. El único problema era encontrar chicas que supieran hacer estas tareas, así que decidió abrir una escuela de administración doméstica.


  Llevaba poco más de tres meses en Hobart Town cuando fue a la cárcel de mujeres a ver a James Patterson, el alcaide, que había sido un buen amigo de su padre. Quería visitar a Sarah Jones, destinada de nuevo a la factoría penitenciaria para mujeres de Cascades. Pero primero mantuvo con Patterson una larga y profunda conversación acerca de la joven.


  A instancias de Amelia, Sarah había sido entregada a la policía de la isla Canguro la noche en que salió a relucir la verdad. La habían trasladado otra vez a la Tierra de Van Diemen, pero las autoridades no llegaron a tener conocimiento de lo que había hecho. Evan se limitó a declarar que ya no la necesitaba y las autoridades se contentaron con eso. Amelia pensó que ya era suficiente castigo que la encerraran otra vez, sin necesidad de prolongar su condena.


  —Recibí una carta del encargado del faro de Cape du Couedic, un tal señor Donnelly —dijo James de repente—. Quería confirmar la identidad de Sarah Jones. Me pareció bastante raro, pero él me decía que Sarah había sufrido amnesia y que la habían rescatado junto con usted de un naufragio. Por desgracia, yo no podía enviarle gran cosa para confirmar su identidad. Hacía falta un testigo, alguien que la hubiera conocido. Ya estaba a punto de mandar a alguien a la isla Canguro, cuando Sarah fue trasladada aquí de nuevo.


  Amelia ya esperaba que James hiciera algún comentario sobre la carta, pero no quería explicarle que Sarah la había suplantado y había estado viviendo con los Ashby.


  —El señor Donnelly quería asegurarse de que no había ningún error con la identificación, puesto que la señorita Jones había perdido la memoria tras el naufragio y solo yo, que no la conocía bien, podía identificarla —mintió Amelia.


  —Un gesto muy responsable del señor Donnelly. Le responderé por cortesía y me disculparé por la tardanza.


  —El señor Donnelly ya no está en Cape du Couedic —dijo ella, aunque le resultaba doloroso hablar de Gabriel—. No estoy muy segura de dónde se encuentra ahora —añadió con tristeza.


  Sarah estaba en la lavandería de la prisión, sudando la gota gorda sobre una tabla de lavar, cuando le anunciaron que tenía visita. Solo eso ya le pareció increíble, pero cuando la acompañaron a la habitación donde la estaba esperando Amelia, se quedó aturdida.


  Nada más verla, Amelia advirtió que la joven no tenía ninguna esperanza. Se veía en su expresión y en sus hombros caídos. Su aspecto era parecido al que presentaban las alumnas de la escuela de escritura cuando habían empezado. Tenían una baja autoestima y no vislumbraban ningún futuro para sí mismas. Sarah se mostró temerosa de entrada, pero eso era comprensible. Había oído hablar de la escuela de danza y de la escuela de escritura y taquigrafía de Amelia, pues habían salido varios artículos en el periódico, y las presas que sabían leer podían echarle un vistazo una vez a la semana. Estaba al corriente de todo lo que había hecho Amelia. Pero también sabía que ella tenía amistades en las altas esferas y temía que hubiese cambiado de opinión y hubiera ido a decirle que le habían prolongado la condena por lo que había hecho en la isla Canguro.


  —¿Cómo está, Sarah? —preguntó Amelia.


  —Cumpliendo mi condena y procurando no meterme en líos —dijo ella. Quería averiguar para qué había ido a verla. Si iban a prolongarle la sentencia, debía saberlo y afrontarlo.


  Amelia vio lo sudada que estaba. Sabía que el trabajo era muy duro. Y pensó que incluso había perdido peso.


  —No hace falta que le pregunte cómo le va. Ya he leído sobre sus actividades. —También sabía que el nombre de la escuela de danza, Lucille Clarke, debía de ser por Lucy.


  —No quiero que la muerte de Lucy haya sido en vano —explicó Amelia, emocionándose.


  —Está bien que dedique su dinero a una buena causa —dijo Sarah. Había leído que Amelia estaba ayudando a chicas desfavorecidas, huérfanas y ex presidiarias. Al pensar en los planes que ella se había hecho para la herencia de Amelia, se sintió avergonzada.


  —¿Por qué ha venido? —preguntó, incapaz de soportar el suspense por más tiempo.


  —Quería ofrecerle trabajo para cuando la dejen libre.


  —¿Trabajo? —Era lo último que esperaba oír.


  —Sí. Las huérfanas no tienen ninguna habilidad útil al alcanzar la mayoría de edad y no saben arreglárselas por sí mismas cuando salen del orfanato. Lo mismo puede decirse de las presidiarias. No encuentran trabajo y acaban convirtiéndose en prostitutas. Voy a abrir otra escuela donde las chicas puedan aprender a hacer tareas que les permitan encontrar un empleo y ganarse el sustento: o sea, una escuela de administración doméstica. He pensado que usted podría trabajar como profesora en esa escuela. Me consta que recibió cierta educación.


  Amelia no se extendió más, pero Charlton le había explicado que Sarah había conseguido embaucarlos porque su madre era una mujer de cierta educación. Después de que el fraude se descubriera, Edna le había hablado a su marido de la carta que había escrito a Arthur Boon, amigo de ambos; y, al llegar a Hobart Town con Amelia, Charlton había ido a ver al hermano de Arthur y había tenido acceso al expediente de Sarah. Así había averiguado sus antecedentes.


  Sarah se quedó sin habla. Le había sorprendido que Amelia la visitara, pero que le ofreciera un empleo la dejó atónita.


  —Le pagaré bien —dijo Amelia—. Así podrá ahorrar para costearse el billete a Inglaterra.


  Sarah abrió los ojos de par en par. Ella deseaba más que nada en el mundo volver a casa, pero era consciente de que juntar el dinero del pasaje, cuando saliera libre, iba a resultarle prácticamente imposible.


  —No puedo creer que vaya a hacer esto por mí —dijo Sarah, mientras los ojos se le llenaban de lágrimas—. Trabajaré duro, téngalo por seguro. —Aún no sabía que Amelia le había pedido a James Patterson que la liberase de forma anticipada y que se había ofrecido a tutelarla cuando tuviera la condicional.


  —Si trabajamos juntas para hacer el bien en memoria de Lucy, conseguiremos el doble. ¿No le parece?


  —Sí, pero… a mí tardarán bastante en dejarme libre —dijo Sarah. Había sentido un momento de excitación ante la perspectiva de poder contar con un futuro real, pero todavía le quedaban dieciocho meses de cárcel y su entusiasmo se vino abajo enseguida, como su machacada autoestima.


  —Tal vez sea antes de lo que cree —dijo Amelia sonriendo, aunque con lágrimas en los ojos. James no le había dado una fecha concreta, así que no quería decir más ni crearle falsas expectativas.


  —¿De veras?


  Amelia asintió y le tendió la mano.


  —Puedo perdonarla por lo que ha hecho, si usted me perdona a mí lo que hice —dijo.


  Sarah tomó su mano.


  —He tenido tiempo de sobra para pensar en lo que hice y lo siento de verdad —dijo—. Ahora sé lo equivocada que estaba; y también lo amargada que me sentía por haber sido encarcelada aquí por un delito que no cometí. Ya sé que no es excusa, pero no debería haber desfogado mi amargura en usted…


  —No podemos cambiar el pasado, pero juntas podemos crear un futuro mejor para ambas y para otras jóvenes que necesitan ayuda. —Amelia sonrió.


  Sarah asintió con la cara arrasada en lágrimas. Amelia le dio la dirección de la escuela y le dijo que fuese allí cuando la liberaran. Sarah le prometió que así lo haría y regresó a su celda todavía asombrada porque Amelia pudiera perdonarle lo que había hecho. Finalmente, Sarah Jones había podido aceptar que Amelia Divine era una buena persona; no una persona intachable, pero sí alguien a quien igualmente podía admirar.
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  Australia, mayo de 1846


  Kingscote


  Gabriel había escoltado dos barcos al interior de la bahía ese día, sin saber que Amelia viajaba en uno de ellos. Aunque ella se había mantenido en contacto con los Ashby, había tomado la decisión de volver a la isla de forma impulsiva y no les había anunciado su visita. Quería colocar en Reeves Point una lápida conmemorativa dedicada a Lucy y a todos los que habían perdido la vida en el naufragio del Gazelle y, al mismo tiempo, deseaba hacerles a los Ashby una visita sorpresa.


  Al terminar su turno por la tarde, consiguió que un pescador lo dejara en el embarcadero frente a McLaren Street. Desde allí normalmente subía a pie por Seaview Road, una avenida que dominaba todo el panorama de Reeves Point. Aún seguía viviendo en Charity Cottage. Lance, tras ser nombrado director del banco, se había mudado a la casa que iba incluida en el puesto. Entretanto, no había perdido el tiempo. En cuanto se supo que Sarah Jones había suplantado a Amelia, se había apresurado a reconciliarse con Olivia y a pedirle que se casara con él. No quiso cometer dos veces el mismo error y dar por hecho que ella estaba a su disposición. La boda estaba prevista para el 26 de junio, lo cual le daba a Edna tiempo suficiente para hacer los preparativos con la madre de Olivia.


  Gabriel estaba caminando por Seaview Road cuando echó un vistazo hacia Reeves Point y vio a una joven cerca del pequeño cementerio que había allí. Durante unos instantes se la quedó mirando. Tuvo la impresión de que la vista, junto con el resplandor del sol en el agua, lo estaba engañando.


  Amelia andaba buscando la ubicación adecuada para hacer que colocaran la lápida conmemorativa. Había hecho muchas cosas por Lucy y sentía que lo único que le faltaba era ponerle una lápida en la isla.


  —¡Amelia! —dijo de pronto una voz a su espalda.


  Al volverse, vio a Gabriel allí mismo, con una expresión de perplejidad en su hermoso rostro. Nada más ponerle los ojos encima, el corazón empezó a palpitarle con fuerza. Ahora lo supo sin lugar a dudas: lo seguía amando y lo amaría siempre.


  —No sabía que volvías —dijo él. Los Ashby lo habían mantenido al corriente de todas las actividades de Amelia, pero no le habían dicho que iba a volver a la isla—. Todavía vivo en Charity Cottage, y Edna y Charlton me lo han ido contando todo sobre tus escuelas —le explicó.


  Amelia todavía no había dicho a los Ashby que Sarah Jones trabajaba para ella y que ahora las dos se llevaban muy bien. Eso prefería explicárselo cara a cara. Sarah, de hecho, había florecido de forma asombrosa. Le gustaba tanto enseñar a las chicas que aseguraba que, después de visitar a sus padres, volvería para continuar con su trabajo. Ahora tenía un propósito en la vida: algo que solo unos meses atrás no le habría pasado por la cabeza que pudiera llegar a tener.


  —Estoy orgulloso de todo lo que has logrado —dijo Gabriel.


  —¿Ah, sí? —respondió Amelia, sinceramente sorprendida.


  —Pues claro —dijo él, incómodo.


  Amelia lo miró pasmada.


  —Creía que te habías llevado una decepción conmigo —dijo. Los Ashby nunca mencionaban a Gabriel en sus cartas. Amelia había pensado que era porque él ya no la amaba y porque no querían herirla recordándoselo. Pero la verdad era que Gabriel les había pedido que no lo mencionasen, porque no quería que Amelia se sintiera obligada hacia él, hacia su vida anterior como «Sarah Jones».


  —Te preguntarás por qué te dejé plantada la noche en que recuperaste la memoria —dijo Gabriel.


  —Me lo pregunto todos los días —reconoció ella.


  —Estaba conmocionado. No tanto por lo que dijiste, sino por el hecho mismo de que no fueras Sarah Jones. Me alegré por ti. Pero descubrir que eras una heredera y que recordabas una vida tan distinta me dejó descolocado. Pensé que eso cambiaría tus sentimientos hacia mí. Y no sabía cómo afrontar la posibilidad de perderte. Yo soy un hombre sencillo, un simple farero y piloto de barco. No sé nada del mundo en el que tú vivías. Y luego te fuiste tan precipitadamente…


  —Mi vida había sufrido un vuelco radical y tenía que averiguar qué quería hacer con ella. El único modo de empezar era visitar las tumbas de mis padres y mi hermano, y ver a Brian Huxwell. Brian había sido como un tío para mí y era la persona más parecida a un familiar que tenía. Yo no conocía realmente a los Ashby. Y ellos lo comprendieron.


  —Creía que te morías de ganas de volver a la vida que conocías, pero luego Edna y Charlton me contaron lo que estabas haciendo, y mi corazón se llenó de orgullo.


  —¿De veras?


  —Sí, Amelia. Entonces supe que seguías siendo la mujer de la que me había enamorado.


  —¿Por qué no me escribiste, Gabriel?


  —No sabía qué decirte. Había planeado ir a Hobart Town para verte. Estaba esperando el momento adecuado. Edna me dijo que necesitabas tiempo para poner en marcha tus escuelas y para aclarar tus sentimientos. Has pasado muchas cosas seguidas.


  —Yo he creído todo este tiempo que ya no me querías.


  —Te quiero más que nunca, pero el amor verdadero significa dejar que la otra persona se vaya, por mucho que te duela, si eso es lo que ella quiere.


  —Nunca he dejado de quererte, Gabriel. Eres el único hombre con el que podría pasar mi vida.


  Gabriel cerró los ojos unos instantes. Durante meses había deseado oír esas palabras. Quería saborear el momento.


  —¿Estás diciendo que todavía quieres casarte conmigo? —dijo sonriendo.


  —Sí. Casarme contigo me convertiría en la mujer más feliz de la tierra.


  —Entonces volveré contigo a Hobart Town. Hay un gran puerto allí, ¿verdad? Seguro que encontraré trabajo.


  Que fuese capaz de hacer aquel sacrificio llenó de felicidad a Amelia. Ella sabía lo mucho que le gustaba vivir en la isla Canguro. No necesitaba otra prueba de que él estaba dispuesto a hacerla feliz por encima de todo.


  —No hará falta, Gabriel. Yo estaré más que encantada de vivir aquí contigo.


  —Pero ¿y tus escuelas? Edna me ha explicado lo mucho que te gusta enseñar a bailar.


  —Tengo gente adiestrada para dirigirlas y continuar el trabajo que yo he empezado. Además, me he dado cuenta de que cuidar de los hijos de Evan me gusta tanto como enseñar a bailar. Los he echado mucho de menos.


  —Y ellos te han echado de menos a ti casi tanto como yo.


  —Entonces vivir en Charity Cottage me permitiría estar cerca de ellos y pasar tiempo a su lado, incluso mientras estuviera cuidando de mis propios hijos. —Amelia se ruborizó y Gabriel la atrajo hacia sí y la estrechó entre sus brazos.


  —Creo que ahí podría echarte una mano —dijo él, riéndose, mientras ella se ponía aún más colorada. La estrechó con fuerza y le buscó los labios. Una ráfaga de viento pasó sobre ellos, pero los dos amantes no se dieron ni cuenta.


  Media hora más tarde, Amelia y Gabriel subieron por el sendero de Faith Cottage. Milo estaba jugando al final del sendero y fue el primero que vio a Amelia y que empezó a gritar de júbilo. Evan creyó que le pasaba algo y salió corriendo de la casa. Los chillidos de Milo alertaron también a sus hermanas. Todos corrieron hacia Amelia y la rodearon con sus brazos.


  —Sarah… digo, Amelia. Te hemos echado tanto de menos —dijo Sissie.


  —No tanto como yo a vosotros —repuso ella—. No puedo creer lo mucho que habéis crecido.


  —Me alegro de volver a verla, joven —dijo Evan, sonriendo bajo su espesa barba.


  —¿Cree que soportará tenerme por aquí cerca continuamente? —le preguntó Amelia.


  Evan abrió bien los ojos.


  —Me parece que sí, ¿verdad, niños? —Evan la había echado de menos casi tanto como sus hijos. Ellos le preguntaban por Amelia todos los días y él tenía que recordarles una y otra vez que había regresado a su antiguo hogar.


  —Bien, porque voy a casarme con este hombre tan apuesto y vamos a ser sus vecinos en Charity Cottage.


  —¿Ha aprendido a cocinar mientras estaba fuera? —preguntó Evan, con un destello pícaro en los ojos.


  —De hecho, he recibido lecciones —afirmó ella con orgullo.


  —¿No me diga? —dijo Evan, realmente sorprendido.


  —He estado dirigiendo escuelas que enseñan a las jóvenes a realizar tareas de todo tipo; así que pensé que no me vendría mal aprovechar las clases de cocina.


  —Eso es una gran noticia —dijo Evan, tocándose el estómago y riéndose.


  —No crea que voy a hacerle la colada —advirtió Amelia. Su mente ya trabajaba a toda velocidad—. Le podría enviar una mujer que ha asistido a mi escuela, un ama de llaves muy bien preparada —dijo, pensando en una persona en concreto que podía ser una esposa potencial para Evan y una buena madre para sus hijos. Estaba completamente segura de que Matilda y Evan harían buenas migas.


  —¿No estará intentando buscarme una esposa, verdad? —dijo Evan, horrorizado ante la idea.


  —No —contestó Amelia, con un brillo travieso en los ojos—. Pero estoy pensando en una persona que es muy fuerte y ama la vida al aire libre. Será muy valiosa para la granja.


  —Ay, Dios —masculló Evan—. Y a continuación empezará usted un negocio de casamentera en la isla y se pondrá a buscarles esposa a todos los granjeros solitarios.


  Amelia abrió unos ojos como platos.


  —¿Sabe que es una gran idea?


  Nota


  Como siempre, Elizabeth Haran ha guiado al lector por escenarios reales, ofreciendo maravillosas descripciones del paisaje, la flora y la fauna de la isla Canguro. Aunque los faros de la isla no existían en esa época tal como son hoy en día.
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